HELGA FINTER

La voce atopica: presenza dell assenza'

Tecnologie e crisi della rappresentazione

A partire dall’esperienza vocale di Antonin Artaud, il lavoro sulla voce nel teatro si ¢
indirizzato a cercare cio che manifesta la presenza del corpo in una voce. A partire dagli
anni 70 pero, l'utilizzo di media come il Microport, gli altoparlanti e piu tardi i sound
computer, 1 vocoder o 1 sampler — contribuiva invece a radicalizzare la rappresentazione
dell’alterita che appartiene alla voce e alla parola: separando ’emissione della voce dal corpo
stesso dell’attore ¢ messa in crisi l'unita del personaggio. Ma Artaud, gia prima
dell’intervento di qualunque apparecchiatura tecnica, ci aveva fatto comprendere tale
separazione, grazie al lavoro sullintervocalita® che suggeriva di ricevere la voce a teatro
come sempre gia altro, plurale e senza un luogo definito, per cui si distingueva dalla
dimensione virtuosistica dell’intervocalita attoriale. Mentre questi facevano comprendere la
molteplicita delle voci della scrittura assumendo le parole secondo una verosimiglianza
vocale, ’Artaud polilogo iniettava corpo in una scrittura che per la sovrapposizione di voci -
parole, ne proiettava una utopia come rapporto ad altrettante voci e parole soffiate’.
L’intervento di un apparecchio tecnico rendeva la voce straniata tanto quanto la parola:
separandola dal corpo visibile sulla scena smontava la verosimiglianza del legame fra corpo
e linguaggio e con questo la rappresentazione del personaggio in scena.

Oggi noi assistiamo ogni giorno, a una generalizzazione, manovrata dal commercio, di
voci prive di qualsiasi sostegno di presenza fisica: sono infatti registrate o trasmesse con
tecniche di telecomunicazione. Se I'intrusione di queste voci poteva ancora suscitare delle
impressioni di una wmheimlich di cui testimoniano alcuni testi della fine del XIX e dell’inizio
del XX — ad esempio Jarry, Kaftka o Benjamin — la voce senza corpo fisico ha, da qualche
decennio, invaso il nostro quotidiano con gli eredi digitalizzati della telefonia, del
grammofono, della radio, del magnetofono ecc. Noi dialoghiamo con queste voci, le
sentiamo e le ascoltiamo, seguiamo le loro raccomandazioni nelle nostre attivita di tutti 1
giorni, per esempio in macchina con 1 GPS.

Ci siamo adattati all’assenza fisica della presenza vocale. Se conoscessimo le persone che
emettono o hanno emesso queste voci, esse sorgerebbero davanti ai nostri occhi interiori
anche con il loro corpo fisico, oppure noi conferiamo alle voci sconosciute un’immagine
corporea secondo delle regole implicite di probabilita e di verosimiglianza, secondo il loro
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corpo vocale. Quindi gestiamo ogni giorno senza problemi ’assenza fisica di un portatore
di voce, sostituendogli immaginariamente un’immagine corporea derivante dalla presenza
del suono e del tono e della prosodia di quella voce.

Questo fenomeno della ricezione di una voce registrata o telecomunicata ¢ abbastanza
vicino a quello della ricezione della voce della scrittura. Se abbiamo frequentato da vivi
alcuni scrittori o sentito semplicemente le loro voci registrate — come quelle di Gertrude
Stein, Marguerite Duras o di Heiner Miller per esempio — quando leggiamo i loro scritti,
possiamo sentire la loro voce allo stesso modo che quella delle lettere dei nostri parenti e
amici. Per coloro cui tale frequentazione vocale manca, ¢ lo st/ degli scritti che ci fa
immaginariamente sentire le loro voci.

Inoltre, perfino I'intrusione della tecnica nell’intimo delle voci non ci ¢ piu estranea:
poiché nuove tecnologie modificano da molto tempo la formazione delle voci singolari: le
voci sincronizzate dei film e delle serie televisive modellano oggi, per quelli che sono
cresciuti con la loro presenza invadente, la prosodia e lI'immagine vocale; le voci
digitalizzate dei videogiochi modellano la segmentazione delle frasi e l'intonazione; la
tecnica esercita da allora una influenza sulla presenza vocale, plasma delle voci articolate Zve.

Come dunque parlare dell’effetto di presenza di una voce registrata e riprodotta in
scena? Questo effetto ¢ condizionato dalla presenza della persona? Da quale elemento
dipende? Ricordiamoci che a teatro certi testi drammatici sono per sempre legati nella
memoria del lettore o spettatore a certi attori e per molti testi queste voci si
sovrappongono. Cio che crea la presenza in una voce sembra essere retto dalla memoria
vocale e dall’zmmaginario che essa stessa sa provocare. Dato che I’ impressione della presenza
dipende dal soggetto singolare e dal suo ascolto, essa ¢ percio un fatto al contempo
soggettivo e sociale.

La voce a teatro ¢ sempre stata una voce elaborata da tecniche che permettono di
attualizzare insieme questa memoria e questo immaginario. All'inizio ¢ stata la retorica
dell’eloquio vocale a cui si aggiunsero dopo qualche decennio delle tecniche di
amplificazione e di trasformazione. Esse separano la voce, la rubano e la espropriano del
corpo vivente trasformandola. Ma queste tecniche creano anche delle presenze
cinematografiche® attraverso dei dose-up sonori. Tale presenza puod essere unheimlich (Freud),
oppure irradiare un alone di a#ra (Benjamin) secondo che susciti sulla scena I'apparizione di
una prossimita dalla lontananza o di un allontanamento di quello che ¢ vicino. La voce
separata dell’attore ¢ cosi messa in scena come oggetto di desiderio, questo oggefto che la
pulsione vocativa (Lacan) insegue come I'oggetto perduto di un primo continente materno,
ma anche di un primo corpo vocale fantasmatico.

Cosi l'unita convenzionale del corpo e della voce, garantita dalla presenza in scena
dell’attore che certifica il gui ¢ ora della sua rappresentazione, si fa rara nel teatro
contemporaneo. Da ben piu di sessant’anni gli assalti di un certo teatro d’autore hanno
finito per metterne in crisi la nozione stessa di presenza: non solo messa in questione, dopo
i1 1945 dalle trasmissioni radiofoniche di Artaud, ma anche, venti anni dopo,
dall'introduzione del magnetofono sulle scene da parte del Beckett di Krapp’s Last Tape o di
That Time, questa unita e il suo effetto di presenza sono stati scalfiti dall’evoluzione della
tecnologia — I'invenzione del Mzcroport, del sound computer, del vocoder o del sampler — a partire
dagli anni ‘70, in un processo che permette di trasportare a teatro, contemporaneamente,
Pocchio e la voce cinematografici con l'utilizzo delle voci acusmatiche’ da una parte e dei
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grandi piani visivi e uditivi dall’altra. Nati da una sistematizzazione della separazione di
corpo e voce in scena, questi principi estetici rispondevano alla separazione cinematografica
di suono e immagine. Con l'aiuto dell’elettronica, 'estetica del video-c/ip fa la sua entrata, cosi
come le voci sincronizzate delle soap opera, le voci elettroniche dei computer o i ritmi e le
sonorita delle play station.

I1 teatro reagisce e da cosi delle risposte nuove a un fenomeno sociale di cui orizzonte
della vocalizzazione e delle immagini corporali ideali ¢ influenzato dai media. Drammatizza
questi nuovi modelli mentre sviscera i suoi “habitus” vocali e corporali inconsci. Lo
sguardo e la voce in quanto oggetto di desiderio sono proiettati al centro della
drammatizzazione, modulando degli effetti di presenza gia sempre tributaria di assenza: cio
che Brace Up del Wooster Group faceva intravedere dopo il 1991, si ¢ realizzato con Les
Avengles di Denis Marleau: un teatro senza la presenza di attori ¢ possibile con un
dispositivo tecnico audio-visivo che fa appello alle pulsioni scopiche e invocative per
suscitare la costruzione immaginaria di una presenza dell’assenza. Il teatro d’autore
drammatizza oggi i desideri di udire e di vedere a partire dalla constatazione implicita della
presenza impossibile dell’oggetto “a”. Cosi suggerisce i suo lutto in risposta
all’affermazione di una presenza immanente che i media della societa dello spettacolo fanno
luccicare come un miraggio. Una crisi della rappresentazione — dell’incarnazione,
dell’incorporazione di una parola, di una voce altra in un corpo vivente — ne ¢ il risultato in
alcune scene, mentre altre enfatizzano la presenza di voci eccezionali adulate come quasi
divine, quelle per esempio delle dive del canto.

Affronteremo questa crisi a partire da un fenomeno di cui da qualche anno possiamo
osservare l'insistenza: la graduale scomparsa della voce proferita sulla scena a vantaggio
della presenza sempre piu frequente delle voci registrate. Se molti si accontentano di
ottenere un sovrappiu di teatralita dal confronto di voci registrate e di voci emesse /Zve — da
Robert Wilson dell’ Orlando® al Pippo Delbono di Questo buio feroce (2007) — vi sono altri che
relegano le voci negli altoparlanti e popolano la scena solo di corpi privati di parola, come
per esempio Romeo Castellucci in gran parte della sua Tragedia Endogonidia. 11 futuro sembra
destinato ad accogliere un teatro senza attori, il quale si ¢ appena manifestato con Stffers
Dinge di Heiner Goebbels'.

Si potrebbe quindi dedurre la fine imminente del teatro. Oppure ¢’¢ ancora una scena
fisicamente reale di fronte agli spettatori nella sala, vi sono ancora corpi in azione, siano
pure inorganici; e durante una durata definita si effettua ancora una co-presenza fra scena e
sala. Tali performance mi sembrano in effetti rientrare ancora nel campo del teatro, poiché
proiettano su una seconda scena immaginaria un dramma — nel senso di un’azione concreta,
anche se questa, piuttosto psichica, non avviene piu a livello dei personaggi, ma ¢ quella del
dramma della percezione dello spettatore. Tale dramma ¢ sempre generato da una dialettica
fra presenza e assenza. Questo teatro procede inoltre dalla forza della voce, che, anche se
registrata, mostra sua capacita di suscitare immaginariamente una presenza. Per analizzare
questa e gli a/#r7 fini di tale teatro, accennero per prima cosa all’effetto di presenza vocale a
partire dalla voce del teatro psichico, le migrazioni fra corpo e linguaggio, le sue eterotopie,
la sua teatralita, per interrogare la drammatizzazione delle sue origini ipotetiche sulla scena e
discutere le poste delle nuove risposte che da un teatro di voci registrate a questa crisi della
rappresentazione.

¢ Cf.r. H. Finter, "The Body and its Doubles: On the (De-)Construction of Feminity on Stage", in: Women &
Performance. A Journal of Feminist Theory 18, Staging Sound, New York 1998, 118-141.
7 Spettacolo rappresentato al Théatre Vidy-di Lausanne il 13 septembre 2007.



Presenze di voce

La presenza della voce ¢ I'effetto di un’assenza, perché una voce singolare ¢ prodotto di
un rapporto con un altro multiplo: rapporto con la lingua e rapporto con un corpo che ¢
esso stesso mediatizzato da un’immagine®. Quindi la voce ¢ plurale. Ogni uomo, ogni
donna ha diverse voci nella vita. Secondo eta, secondo la situazione in cui si parla, ma
anche secondo lo stato psichico e fisico, la voce cambia. La voce si modifica anche quando
si canta o quando si grida. Suona differentemente secondo la lingua che ¢ parlata. Chi parla
diverse lingue sa che con ogni lingua il corpo cambia, perché ogni lingua presuppone un
corpo vocale proprio.

Parlando francese, il mio corpo si alleggerisce, portato dal flusso di un’altra linea
prosodica; invece si appesantisce quando patlo tedesco perché la sua prosodia mi impone
di rafforzare la prima sillaba delle parole, di dare peso agli accenti; parlando italiano, il
corpo diventa piu espressivo, le vocali lo aprono, le “r”” rotonde fanno sentire il fondo della
gola e la resistenza delle corde vocali al fiato; la sua prosodia melodiosa lo avvicina piu al
canto ¢ alla declamazione, e la presenza cosi esibita di un corpo gli conferisce un certo
pathos. Il mio corpo vocale italiano ¢ piu teatrale che il mio corpo francese, anche piu
musicale, ma meno fluido di quello francese. Con l'inglese il corpo ¢ di nuovo piu in
disparte, un corpo impassibile, coo/, piu sofisticato del mio corpo tedesco ma sempre non
cosi elegante come il mio corpo francese.

Parlare molte lingue permette di giocare con il proprio corpo vocale giocandoci per fare
Pesperienza dellimmaginario di questo corpo, della dipendenza della propria immagine
dalla lingua parlata. Parlare altre lingue analizza il rapporto con I'immaginario del corpo
vocale della lingua materna e permette di concepire altre modalita di corpo vocale. Se
lasciamo per il momento da parte il problema dell’accento pit o meno forte e della
resistenza contro la prosodia di una lingua straniera, che segnala la presenza di un’altra
lingua sotto la lingua parlata, se supponiamo perd che tutte queste lingue siano parlate
perfettamente, che la voce della nuova lingua sia ben appropriata, possiamo individuare
delle caratteristiche della voce che attraversano tutte queste lingue, e rendono conto della
sua specificita: sono #/ timbro e il melos personale. Questi due sono dei tratti rilevanti allo
stesso tempo del soma e della psiche: il #zmbro ¢ una prima impronta vocale differenziale,
generata da un dispositivo di armonica; rileva delle costituenti fisiche — vi contribuiscono la
forma della laringe, delle corde vocali e lo spettro ormonale del soggetto come anche delle
costituenti psichiche, i modelli famigliari, sessuali e poi socio-culturali vi giocano in quanto
modelli della differenziazione sessuale a cui si aggiungono piu tardi dei modelli sociali e
culturali; il melos personale ¢ il secondo tratto distintivo: consiste nel ritmo e nella melodia del
fraseggio risultante da una sottrazione dell'intonazione significativa: anch’esso ¢ un
fenomeno psicosomatico: ¢ tributario della costituzione fisica del respiro, ma anche del
rapporto psichico con la lingua essendo influenzato dai modelli famigliari e socio-culturali.

Nel piu intimo, la voce ¢ emanata dalla voce materna e da quella paterna della lingua.
Dietro ciascuna voce, c’¢ il timbro materno e paterno. Antonin Artaud I'aveva esplorata in
un esperimento che lo ha condotto al cuore della follia. Ma questo esperimento gli diede
anche Popportunita di ri-crearsi, di proiettarsi in un nuovo corpo vocale inaudito’. La voce

8 F. Dolto, Le corps imaginaire, Paris 1987; D. Sibony, Le corps et sa danse, Patis 1998.
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puo quindi essere concepita come agpica. E sensibile e fisica, prodotta da un corpo, ma allo
stesso tempo non del tutto controllata e dominabile da esso, la voce ¢ solo parzialmente
controllabile. Dipendendo al contempo dal fisico e dallo psichico, oscilla tra corpo e
linguaggio, senza ridursi completamente a uno dei due poli. Questo stato #7a-due della voce,
che lo psicoanalista Guy Rosolato' aveva sottolineato gia dal 1967, implica che la voce
possa proiettare uno spazio sonoro delimitato da questi due poli. La voce ¢ intermediaria,
non ¢ un media, non ¢ uno strumento, non ¢ un semplice organo. E invece un oggetto
transizionale', che permette di esplorare nella psicogenesi un corpo sonoro primario, involucro
sonoro in eco. Questa prima voce da una prima immagine acustica non separata, la famosa
chora — termine che Julia Kristeva ha ripreso da Platone'”. Gia prima dell’immagine
speculare dello stadio di specchio lacaniano, si forma presso il parktre, un’immagine del
corpo vocale che sara la condizione perché possa stabilirsi un rapporto affettivo con il
linguaggio verbale che rimodellera la struttura del soggetto alla terza tappa della
psicogenesi'.

Risultato di un processo ancora incompiuto, la voce ¢ vissuta nell’esperienza intima
come legata a un’identita del soggetto cui conferisce immaginariamente le fondamenta per
non dire le radici. Per un numero sempre piu grande di persone esprimersi in molte lingue
¢ diventato oggi un fenomeno quotidiano che pochi considerano tuttavia come una fortuna
o una scelta. Abbandonare la lingua materna ¢ invece spesso vissuto come un dramma. Il
cambio della lingua, la perdita della lingua detta materna diviene per molti esiliati, spostati o
migranti un’esperienza traumatica o causa di una crisi psicologica. A un livello meno
drammatico, anche chi continua a praticare la lingua materna, fa un’esperienza analoga
quando, per mobilita sociale, una prima lingua o un dialetto devono essere respinti: la voce
della lingua ambita respinge allora la prima voce, affina gli accenti e le prosodie d’origine
come per esempio per il francese, tedesco o italiano parlati al sud, trapiantati al nord. «F
misero lattore» sostiene Dario Fo nel suo Manuale minimo dell'attore' «che non ha un
dialetto come fondo della sua recitazione.», perché questo gli procurera giustamente per
affettivita che vi ¢ insita, la verosimiglianza di una voce ritenuta “autentica”.

Quello che ci hanno fatto conoscere alcune esperienze estetiche estreme fra le
avanguardie del secolo scorso, ¢ oggi il quotidiano di molti: vivere una scissione fra il
vissuto intimo del corpo e quello della lingua. La lingua diviene allora come in Artaud un
corpo estraneo, ¢ William Burroughs piu tardi scrivera che il linguaggio ¢ un virus dello
spazio — «language is a virus from outer space». Oggi ¢li fanno eco alcuni artisti nelle arti
performative come Laurie Anderson che esplorano i molteplici corpi vocali sostenuti da
tecniche digitalizzate.

Guardiamo dunque piu da vicino questo teatro psichico da cui nascono le prime voci
che danno basi di presenza per rispondere al paradosso ottuso dell’esigenza di una origine
fissa o di un radicamento la dove vi ¢ solo il processo ovvio di una pluralita di voci senza
fondamento corporeo fisso. In seguito affronteremo le migrazioni di voci legate al
plurilinguismo a partire da pratiche estetiche per liberarne diversi tipi di economia vocale in

10 Cf. G. Rosolato, La wix, in Essais sur le symboligue, Gallimard, Paris 1967; La voix entre corps et langage , in
Revue frangaise de psychanalyse, tome XXXVIIL, 1, 1974, pp. 77-94.

11 Secondo D.H.Winnicott, Play and Reality, Tavistock, London 1971.

12 7. Kristeva, La révolution du langage poétique. 1. avant-garde a la fin dn XIXe siécle : Lautréamont et Mallarmé, Seuil,
Paris 1974, pp. 22-30.

13 Cfr. I lavoti di D. Vasse, L'ombilic et la voix. Denx enfants en analyse, Seuil, Paris 1974 e di D. Anzieu, Le moi-
pean, Dunod, Paris 1985; per un riassunto delle ricerche attuali cfr. M.-F. Castarede, La voix et ses sortiléges, Les
Belles Lettres, Paris 1987.

14 Dario Fo, Manuale minimo dell attore, Einaudi, Torino 1987, pp. 243-244.



quanto drammatizzazioni dell’origine della voce per affrontare infine con le voci registrate
una decostruzione di questo desiderio di origine.

Voce del teatro psichico

Che funzione ha la voce nella psicogenesi di un soggettor Secondo lo psicoanalista
Didier Anzieu, per I'essere umano la prima voce ¢ uno «specchio acusticon, che gli da un
primo corpo vocale, un involucro sonoro, gli costituisce un primo «o-pelle» che ¢ la
condizione necessaria per la nascita di una voce della parola'”. Cosi come ogni immagine di
specchio da una prima esperienza dell’a/zerita; ma questa resta incosciente a questa eta zfans,
perché lo specchio acustico, proveniente dalla voce della madre, non ¢ ancora vissuto come
separato da lei. La prima voce del bambino introduce a partire dall’ottava settimana i suoni
e le linee prosodiche della lingua parlata dalla madre. Il gioco con questa voce che produce
delle ecolalie e balbettii infantili, la designa come «oggetto transizionale» (D.W.Winnicott)
procurante una gioia che sublima le frustrazioni dell’assenza della madre e libera le
aggressioni contro di lei.

Cio presuppone tuttavia un taglio del cordone ombelicale vocale con la madre: ella lo
favorisce giustamente attraverso il suo desiderio dell’Altro, udibile come traccia vocale nel
suo timbro — in quanto sua relazione con la lingua e con il corpo — che fa capire al bambino
che non si riduce a un oggetto di sua proprieta, che lei non lo inghiotte e gli da un posto
immaginario. Questo «ombelico della voce», che manca ai bambini psicotici, aveva portato
lo psicoanalista Denis Vasse a situare I'anamnesi delle psicosi in un teatro psichico vocale.
Per ricostituire la prima voce in quanto separata e allo stesso tempo in quanto oggetto di
desiderio, irrintracciabile e mitico, Vasse aveva quindi ripreso nella sua esperienza clinica
I'immagine speculare con una terapia di disegni. Dato che essa procura la seconda identita,
separata in quanto sensibilmente altra, il lavoro analitico tendeva allora a modificare, a
completare 'immagine incompiuta con 'ombelico mancante.

Riuscita questa separazione, la prima voce puo divenire un continente perduto, allo
stesso tempo minaccioso di indifferenziazione e promettente godimento. A partire da
questa cesura si sviluppano i tratti caratteristici — il timbro e il melos — della voce futura, che
riprendono i tratti dei modelli famigliari, sociali e regionali e oggi anche di voci mediatiche
per iniettarle, inseritle nella voce di una lingua, nella sua prosodia. Modelli che si inscrivono
come altri nel rapporto incosciente allo stesso tempo con il linguaggio e con il corpo,
designando con questo la voce come oggetto “a”.

Ogni voce di un soggetto parlante ¢ quindi fin dall’inizio una voce plurale fra corpo e
lingua. Essendo senza luogo proprio, implica delle strategie di supplenza di questa origine
assente, conferendole una base eterotopica, tributaria di un corpo o di un linguaggio.
Questa drammatizzazione della voce, che traduce e dialettizza il rapporto fra corpo e
linguaggio ¢ reperibile nel parlare di ogni giorno come rapporto immaginario al primo
corpo da una parte e alla lingua dall’altra. Essa si puo manifestare per esempio come un
mélos che inietta la musicalita di una prima voce assente o come una sovrapposizione della
prosodia di una prima voce su una seconda o una terza, quello che chiamiamo gli accenti. La
pregnanza dei modelli mediatici — spesso caratterizzati da un’assenza di mélos o di timbro
specifico — puo invece favorire la formazione di voci corporalmente neutre, voci zombiche,
fantomatiche, voci di spettri privi di effetti di presenza.

15D. Anzieu, Le moi-pean, cit.



Eterotopie vocali e migrazioni di voci

Per fare un primo esempio di queste voci plurali vorrei evocare due voci che inscrivono
nel tessuto vocale la traccia del dramma della migrazione. Queste due voci suggeriscono
due spazi al contempo simultanei e divergenti; ognuna testimonia delle strategie
psicologiche paradigmatiche per il nostro secolo, davanti alle costrizioni o davanti alla
mancanza di costrizioni normative da parte dei loro specifici contesti sociolinguistici.

Il primo esempio risale a un soggiorno in una universita del Midwest negli Stati Uniti,
vicino Chicago. Da visitatrice neofita quale ero, mi ha colpito per prima cosa l'assenza di
una regola manifesta di pronuncia dell’inglese americano, almeno nella vita di ogni giorno
in cui pullulano prosodie e accenti di una quantita di lingue diverse che spesso coprono la
voce, la prosodia e il tono dell’inglese- americano. La gran parte delle persone che patrlano
cosi si dicono con orgoglio cittadini americani, ma in tutte le conversazioni, non solo
I'enunciato, ma anche la voce grida con una prosodia straniera e un melos ostentatore,
un’origine perduta che si afferma in tale modo.

Da dove viene questa schizofrenia udibile nella voce? Mi viene in mente una nota del
blog di Julia Kristeva, scritta sabato 20 maggio 2006: «Vi ¢ un matricidio nell’abbandono
della lingua madre; io ascolto, nei battiti del mio francese innestato, il cadavere ancora caldo
di una memoria natale. Bulgaria, mia sofferenza»'’. L’esiliato, limmigrato porta con sé sua
madre nella voce e la porta in quella di un’altra lingua, non solo con il 7éls e il timbro, ma
anche con il ritmo e la melodia della sua lingua di origine. Questa voce puo essere quella
delle lingue, identificabili e sempre parlate, ma puo essere anche quella di una origine
lontana e perduta.

La voce di una donna nera, conduttrice di taxi di notte e nei giorni festivi, una di quelle
madri nere alla soglia della poverta cui cercano di sfuggire con la forza di un lavoro duro e
di una fervente pratica religiosa, mi aveva toccato particolarmente: Mary per I’esattezza non
parlava, la sua produzione di voce era una specie di flusso vocale ininterrotto, era un
Sprechgesang incantatorio che avviluppava il suo corpo consumato e lo cullava con il ritmo
sincopato di un canto, che come una ecolalia venuta da un passato lontano, copriva la voce
dellinglese e strutturava la sua produzione. Si udiva allora il jazz, il gospel della chiesa, un
blues. Lei verificava con il suo corpo e il suo respiro l'ipotesi di Philippe Lacoue-Labarthe,
secondo cui l'invenzione del jazz ¢ intimamente legata alle lingue africane rimosse dagli
schiavi neri'’. Ta voce di Mary rendeva percepibile quale dramma il jazz permetteva e
permette di udire: la voce rinnova il legame tra corpo e linguaggio, il cordone ombelicale
vocale immaginario con la voce di una lontana prosodia africana che il Gospel e il blues
hanno potuto inserire su un canto nuovo della chiesa o su una forma musicale nuova, per
crearne una forma eterotopica: allo stesso tempo utopica ma partendo da una voce reale e
concreta, il jazz ¢ la proiezione di una prima voce perduta vissuta come primo corpo e la
drammatizza come materno spazio sonoro. Anche la scrittura puo proiettatla, in forma
estetica, in stile, come testimoniano per esempio alcuni romanzi di William Faulkner o di
Toni Morrison. 1l rap californiano ne ¢ la forma contemporanea, che afferma in un modo
molto piu aggressivo e pulsionale, una voce che reclama il diritto del suo regno e la volonta
di sostituire, di vedere distrutta la voce della lingua dominante: con la sua fedelta al corpo
materno questa voce dice anche a livello sonoro la guerra che annuncia nelle sue parole. La
troviamo a teatro per esempio con The Gospel at Colonus di Lee Breuer (1983), entra anche

16 Cft. http:/ /kristeva.blogs.com.
17 Philippe Lacoue-Labarthe, Le chant des muses, Bayard, Patis 2005, p. 32.



nella composizione delle opere per la televisione di Robert Ashley Perfect Lives (1983),
Atalanta (Acts of God) e Now Eleanor’s Idea (1993)".

La seconda voce parla una lingua che posso identificare, ma che non capisco. E mi
impressiona per una particolarita, che descrivero nel seguente modo: ¢ estremamente dolce,
1 tratti prosodici della lingua sono come abbassati. Tuttavia odo uno spazio sonoro vuoto,
come un vuoto accogliente fatto perché la voce della lingua, la sua prosodia possa
congiungersi al respiro della persona che parla. C’¢ un timbro, dei suoni, una propria
melodia, che non fanno parte della lingua, e che attendono lincontro con la voce
linguistica. E una musicalita che viene da molto lontano, come una preghiera, la voce
potrebbe essere quella di un narratore che cerca di dar corpo a un passato lontano che
scongiura.

Questa voce ¢ quella dello scrittore israeliano Aharon Appelfeld, nato a Czernovitz
come Paul Celan. La si puo udire nel film di Nurith Aviv, Misafa lesafa, «Da una lingua
all’altra» del 2004, che da voce e parola all’esperienza del passaggio da una voce all’altra di
nove persone — poeti, scrittori, cantanti — in Israele.

Scampato ai campi di concentramento da cui fuggi all’eta di otto anni, Aharon Appelfeld
ha dovuto, per sopravvivere, dimenticare la lingua di sua madre che era anche quella dei
suoi assassini, il tedesco. Attraversando I'Europa dopo la fuga dal campo, entra in contatto
con una moltitudine di lingue, ma non ne abita nessuna. Per imparare ’ebraico al suo arrivo
in Israele nel 1948, si sforza di soffocare tutte le altre lingue, ma il dramma di una
separazione dal vissuto del suo corpo e della nuova lingua si complica dal momento in cut
comincia a scrivere in ebraico. Per trovare una propria voce di scrittura, si da allora allo
yiddish, la lingua della diaspora, disprezzata nel suo nuovo contesto, ¢ la lingua dei suoi
nonni, la lingua di quelli che aveva visto morire, ¢ un cammino possibile verso quella
sonorita nascosta e impregnata dell’affettivita primaria della voce di sua madre e di suo
padre. Lo scrittore ha saputo descrivere questa ricerca di una voce che potesse proiettare
nella nuova lingua questa prima voce dell'infanzia in Sippur chajim, «Storia di una vita» del
1999. Nel film di Nurith Aviv, Appelfeld ne da una versione succinta che si potrebbe
riassumere cosi con le sue parole: «Un uomo che perde la sua lingua materna ¢ infermo per
il resto della propria vita.» «Noi [gli scampati immigrati in Israele] abbiamo scacciato tutto
quello che era in noi, e su questa crosta, alla superficie della coscienza, abbiamo costruito
un’altra vita, non legata al passato». «La lingua materna, tu non la parli, lei scorre da sola.
Con una lingua acquisita, devi stare sempre in guardia. A volte mi sveglio con I'ansia che
I’ebraico imparato con tanta fatica svanisca, scompaiax.

Teatralita vocalica

L’inserimento della prima voce perduta nel linguaggio aveva potuto trovare nella pratica
poetica una forma retorica istituzionalizzata con il verso, dove diventa 'ideale di una prima
voce trascendentale comune, come per esempio I'alessandrino. Dopo la crisi del verso, ¢ il
verso libero, lo stile che riprende questa funzione di voce utopistica della scrittura per
fondere il simbolico con 'immaginario e il reale in una particolare pratica vocale. Si tratta in
questo caso di proiezione di una voce di scrittura che procede per inserimento della
materialita di tracce pulsionali — verso interno, rime sewziotiche (Kristeva) — nel simbolico.
Queste tre modalita di smserimento, di sovrapposizione e di projegione di voce saranno 1 modi di

18 Cfr. H. Finter, Corps proférés et corps chantés sur scéne, in: Sémir Badir/ Herman Patret (a cura di), Puissances de la
voixc. Corps sentant, corde sensible, PULIM, coll. Nouveaux actes sémiotiques, 2001, pp. 173-188.



teatralizzazione della voce da discutere partendo dagli esempi, tratti ora dalle pratiche
estetiche contemporanee per descriverli come drammatizzazione dell’origine della voce.

Prima di affrontare degli esempi, vorrei ancora precisare il mio concetto di teatralita
della voce. Abbiamo visto che vi sono sempre degli altri che parlano nella corporeita piu
intima di una voce. Inoltre, gia prima di parlare una lingua, questa imprime alla voce dell’
infans 1 suo corpo altro: le sue linee prosodiche — costituite dall’intonazione e dal ritmo
della segmentazione significante — strutturano il ciangottio prima che una voce del senso,
quello della parola si installi del tutto". I’apprendimento del linguaggio ristruttura lo spazio
della voce in uno spazio diviso da due corpi vocali concorrenti: corpo vocale di godimento,
corpo sensibile e corpo di lingua, di parola sottomessa all’espressione, alla comunicazione
del senso, corpo del senso.

Questa concorrenza di voci, ogni cultura e ogni societa la regola istituendo delle
gerarchie e tracciando dei limiti dei rispettivi campi. Degli spazi specifici sono cosi riservati
dal potere e dalle religioni alla voce del godimento, e la confinano in generale al campo
delle arti e della musica®. Nella nostra cultura logo/fono-centrica, la retorica che
dall’antichita fino al XIX secolo ha determinato le regole dell’efficacia della parola pubblica,
ha proposto anche nella parte chiamata actio o pronuntiatio, delle indicazioni per la proiezione
di un corpo vocale verosimile. Elaborata dall’actio teatrale®, proponeva Ieloquenza come
modello di iscrizione di un corpo vocale socialmente accettabile. La ricostruzione della
retorica teatrale del XVIIsecolo in seguito ai lavori di Marc Fumaroli a partire dai trattati
riferiti al campo dell’insegnamento, del foro e della scena®™, mostra che il teatro non ha
costruito solo un corpo di parola diverso a partire dai suoi testi in alessandrino, considerati
come «prosa di teatron, ma che questo corpo corrispondeva all’idea utopica di un corpo di
voce pubblica che rende verosimile il rapporto fra corpo e linguaggio.

Questa retorica dell’eloquenza, seguita nel XVIII secolo da una retorica dell’espressione,

ha ceduto il posto dopo un secolo a una retorica dello psichismo a partire da un verosimile
che rimpiazza il postulato d’'una motivazione, rappresentata da dei segni attinti da un codice
arbitrario o supposti rilevanti a un linguaggio ‘naturale’ del corpo, da una motivazione che
attinge nell'intimo vissuto dell’attore. In questo modo essa perpetua il presupposto
fisiognomico degli Antichi secondo cui i linguaggi universali del visibile e dell’udibile
metaforizzano i movimenti nascosti dell’anima.
Roland Barthes aveva opposto a questa retorica, con il suo concetto di grana della voce, una
cotporalita vocale refrattaria al senso comune, esibendola non come il linguaggio e/o il
testo. Per uscire dal mito di un’origine unica della voce — come voce di un corpo o come
phoné di un logos — bisogna effettivamente prendere sul serio la sua insistenza sul processo: ¢
il rapporto sensibile fra 1 differenti corpi vocali che fa scattare la teatralita giocando sulla
relazione presenza/assenza. Ma allo stesso tempo si tratta anche di elargirla alla teatralita
rispettiva intrinseca di questi due poli.

La teatralita del testo, quello che Barthes chiama «scrittura vocale», ¢ una teatralita
originata dal confronto tra la vocalita di una lingua e la prosodia di un testo messe in
processo da una fransvocalizzazione semiotica: 'immagine di corporalita sonora che un testo
simile suggerisce, ¢ senza origine, inlocalizzabile, perché prodotto dello spazio sonoro
intermediario che il testo modella.

19 Cft. 1l riassunto delle ricerche in: Matie-France Castarede, La voix et ses sortiléges, Les belles Lettres, Paris
1987, p. 67.

20 Ctr. M. Poizat, L’Opéra et le cri de l'ange. Essai sur la jonissance de I'amatenr d’Opéra, Métalié, Paris 1986, La voix
dn diable. La jonissance lyrique sacrée, Paris Métalié 1991, Vox populi, Vox Dei. 1Voix et pounvoir, Métalié, Paris 2001.
2V K.-H. Gottert, Geschichte der Stimme, Fink, Munich 1998, p. 61 sg.

22 Cfr. le ricerche di Sabine Chaouche e d’Eugene Green.



Allo stesso modo, la teatralita di una voce emessa, generata dall’attrito di un’immagine
vocale di corpo con il corpo di un testo, di una lingua e anche di una musica, non fa ‘grana’
rinviando a una immagine di corpo, se non producendo questa immagine a partire da uno
spazio vocale. La materialita sensibile della grana permette quindi di comprendere la
molteplicita delle ‘origini’ della voce e sovverte 'ancoraggio dell'immagine vocale corporale
in una sola fonte™.

Un altro attrito si potra aggiungere alla grana, e mettera in gioco la seconda impronta
singolare di una voce: il wélos personale: la teatralita generata dalla simultaneita del mzélos
personale con la prosodia e la metrica di un testo, ¢ proprio un brusio. Ma al contrario della
grana della voce, non rimanda al godimento di un corpo materno primario. In un testo del
1975*, Barthes analizza il brusio prodotto dallincontro di un testo e una voce in certe
musiche post-seriali, certe radiofonie, ma anche nei testi di Guyotat e Sollers, come /utgpia
di un brusio della lingna che fa capire un altro godimento, quello del senso.

Le impronte piu intime e singolari di una voce, la sua grana e il suo melos personale ri-
tenderebbero cosi lo spazio della voce singolare fra i due poli del corpo e del linguaggio,
senza che si sappia ridurre a uno solo dei due. Una teatralita analitica della voce, generata
dalla sua grana e dal brusio creato dal suo mélos rimanderebbe allora allo stesso tempo al
godimento del corpo e della lingua che costituisce il parkétre (Lacan) come soggetto. Una
polifonia contemporaneamente testuale e corporale caratterizzera quindi questa teatralita
analitica della voce, #na teatralita di voce e di corpo soffiati.

Drammatizzazione dei miti dell origine

Le esperienze della teatralita della voce si sono moltiplicate negli ultimi decenni al
seguito delle esperienze di Artaud, ma anche di quelle della poesia concreta e delle musiche
cosiddette contemporanee. Queste esperienze oscillano fra i due miti dell’origine della voce:
quello della lingua come phoné e quello del corpo come entita fisica e biologica.
Sperimentano la voce a teatro confrontandola con il suo altro — la musica, il rumore, la
phoné prosodica e retorica — oppure facendo sorgere questo altro dalla sua assenza
fantomatica. Ho potuto analizzare in molti aspetti queste vicende dalla fine degli anni 70 e
rimando agli studi piu recenti”.

2 D’interpretazione convenuta della grana della voce barthesiana, come traccia « materiale », induce Mladen
Dolat, in A Vice and Nothing More , Cambridge /Mass. 2006 a rifiutare la teotia della voce di Barthes nel
capitolo 3 di questo libro, come « completamente insufficiente ». Tuttavia individuando con Barthes questa
« grana » come la manifestazione sensibile sonora del rapporto incosciente tra corpo e linguaggio, sottomessa
all'immaginazione del singolo uditore, che puo la cogliere in un ascolto flottante, ma comunque reperibile in
tracce musicali, la “grana” ¢ allora oggetto di una circolazione del desiderio, mai totalmente da fissare, ma
altrimenti reperibile nelle tracce sonore.

24 “Le bruissement de la langue” in: VVers une esthétique sans entraves. Mélanges Mikel Dufrenne, UGE 10/18, Patris
1975.

2> H. Finter, Texte, son et voix dans le théitre de Heiner Goebbels , in Thédtres en Bretagne, 12: A haute voix, 2001, pp.
25-28 5 Mime de voix, mime de corps : lintervocalité sur scéne, in C. Hamon-Sirejols et A. Surgers (a cura di), Thédtre :
espace sonore, espace visuel, PUL, Lyon 2003, pp. 71-88; Intervokalitit anf der Biibne. Gestoblene Stimme(n), gestoblene(r)
Korper, in H.-P. Bayerndorfer (éd.), Stimmen-Kliange-Tone. Synenergien im szenischen Spiel, Narr, Tubingen 2002, pp.
39-49; Sprechen, deklamieren, singen: Zur Stimme im franzisischen  Theater des 17. Jabrbunderts, in K. Knabel (a cura
di), Das Schone im Wirklichen — Das Wirkliche im Schinen. Festschrift fiir Dietmar Rieger, Winter, Heidelberg 2002,
pp. 81-91; Stimmbkarperbilder. Ursprungsmythen der Stimme und ihre Dramatisierung auf der Biibne, in D. Kolesch, J.
Schrédl (a cura di), Kunst-Stimmen, Theater der Zeit, Betlin 2004, pp. 131-141; Cyberraun versus Theaterranm:
Zur Dramatisierung abwesender Korper, in C. Bieber, C. Leggewie (a cura di), Interaktivitit. Ein transdisziplindrer
Sehliisselbegriff, Frankfurt/ New York, Campus, pp. 308-316; Le mystére de la voix de la parole, in Clande Régy, études
et témoignages, réunis et présentés par Marie-Madeleine Mervant-Roux, Les Vvies de la création théitrale, vol.23,
CNRS Editions, coll. Arts du spectacle, Paris 2008.
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Vorrei portare Iattenzione sull’effetto di presenza prodotto dalle migrazioni vocali. Da
sempre il teatro ha citato altre voci, spesso stereotipate come quelle della commedia dell arte
con i suoi dialetti che supponevano con iloro modi di parlare delle voci che determinavano
dei corpi sballottati nella tempesta delle loro pulsioni. L’altra lingua era comica e aveva la
funzione di far riconoscere l'origine del personaggio — Bergamo, Venezia, Bologna, Napoli
ecc. Anche la commedia francese da Moliére a Marivaux aveva introdotto la voce dell’altro,
sotto forma di vernacolo, che serviva a affermare in ultima istanza la pregnanza del regno
della norma. Queste voci con i loro grossi accenti e le loro “r” rollate potevano parlare di
un corpo che il linguaggio poetico “sublime” iscrivera in lapsus nel testo stesso. Atlecchino
diventava quindi cortese, il corpo e il desiderio rientravano come inconsci nel linguaggio.

Facciamo un gran salto e arriviamo al secolo scorso. Negli anni ‘60 il mito di una voce e
di una lingua autenticamente del popolo ritornava sulla scena ad esempio con Mistero Buffo
di Dario Fo. Era stato adattato al teatro con una lingua inventata partendo dai dialetti
padani, ma anche dal francese e dal lombardo dopo il XIV secolo. Dario Fo lo chiamava
Grammelot e gli attribuiva una genesi storica inventata anch’essa, ma che contribuiva a
sostenere l'utopia di una lingua antifascista e la sua origine popolare®. I.a voce era cosi
radicata nel corpo mitico del popolo di cui Fo era il_portavoce, ma allo stesso tempo non
era pit una voce vera e propria in quanto costituita da molti dialetti. Ci sarebbe molto da
dire delle fonti a cui si riferisce Fo che sono in gran parte religiose e diventano in lui una
sorta di bibbia buffonesca. Insomma, questa lingua inventata da Fo sembra realmente un
corpo vocale poetico, sognato come fatto da tutti.

Questo mito politico di una voce e una lingua autentiche ha guidato poi altri progetti
teatrali, che affermano, per quel che riguarda la migrazione da una lingua ad un’altra, un
progetto politico multiculturale e interculturale. Peter Brook da una parte e Ariane
Mnouchkine dall’altra ne erano i campioni durante gli anni *70 fino ai ‘90. Allora avevo
analizzato il rapporto fra corpo e lingua prodotto da questo scontro di prosodie
concorrenti del tipo: sovra determinandone, attraverso lintonazione, gli accenti e le
specificita fonatorie di una prima lingua, la seconda, proferita in scena, la voce non ¢ piu
messa a profitto della produzione significante del testo, ma la parassita designando un
altrove: «Questo ¢ il mio vero, autentico corpo vocale», proclama. Questo corpo si vuole
prima di tutto etnico, per ipostatizzare una lingua-madre come origine. Ma questo accento
straniero, traccia del rapporto con un corpo materno o comunitario fantasmatico puo
anche avere I'effetto di presenza in quanto testimonia del rapporto di un soggetto singolare
con il corpo della lingua parlata.

Oltre lorigine: Voci registrate e scritture di voci

Riassumiamo: la voce produce un effetto di presenza con il suo #élos e il suo timbro che
testimoniano del rapporto psicosomatico con il corpo. Produce un effetto di presenza con
la sua grana e il suo accento che segnano il rapporto fra questo corpo e la lingua parlata.
Produce un effetto di presenza con la sua prosodia che traduce il rapporto con il corpo del
testo. Ogni volta, /la presenza ¢ [effetto del rapporto con una assenza: quella dell’alterita, dell’Altro.
Il mettersi in vista, esibire questo rapporto crea leffetto di presenza. La voce che ha
incistato D'altro, lo rifiuta e lo preclude, ¢ una voce senza corpo: I'impossibile lutto della
prima voce la rende depressa, depressiva;”’ se resta sotto I'influenza del corpo immaginario

26 A. Pozzo, Grrr...... Grammelot, parlare senza parole. Dai primi balbetti al grammelot di Dario Fo, CLUEB, Bologna
1998.

27 Cfr. H. Finter, Le mystére de la voix de la parole, in Clande Régy, études et témoignages, riuniti e presentati da Marie-
Madeleine Mervant-Roux, Les Voies de la création théatrale, vol.23, CNRS Editions, coll. Arts du spectacle,
Paris 2008.
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che persegue in una ricerca pazza di corpo, questo rifiuto del corpo della lingua si manifesta
come voce isterica che si sforza di dare origine alla voce in un corpo fisico immaginario; e
se preclude ’Altro, anche il suo effetto di presenza ne patisce. Queste tre voci trasmettono
allora solo il non rapporto o un rapporto isterico o perverso con I’Altro : e questo modo di
rapporto si inscrive nel tessuto della voce — nel timbro, il 7¢é/os e 1a prosodia — come da una
parte assenza di desiderio dell’Altro con il lutto impossibile della prima voce fantasmatica,
dall’altra come il suo rifiuto, in una ricerca isterica che reclama di fagocitarlo o come 'odio
perverso che cerca di espelletlo.

La voce registrata aggiunge a questi effetti di presenza vocale anche il suo status di
impossibile. 1.a voce propria ci ritorna sempre come compiuta, irriconoscibile, straniera — gia
quella registrata del giovane Krapp testimonia delle aspirazioni di un io senza vita, morto a
cul rispondono i rumori del vecchio corpo desiderante del protagonista presente. La voce
registrata ¢ proprio quella della morte, dell’Altro assoluto. Emessa in scena intacca il lutto
dei morti, il lutto dell’'utopia della sua presenza di voce ancorata in un corpo. Ma allo stesso
tempo puo anche come voce acusmatica mettere la scena sotto il regno di questo Altro,
cacciato dal regime della presenza ‘onnipresente’ dei media.

Un aspetto diverso da quello della voce come oggetto di desiderio sempre gia separato e
perduto viene allora a galla: ¢ quello della qualita di scrittura di questa voce rubata e
soffiata. Jacques Derrida nel suo saggio Signature, événement, contexte” determina la scrittura
per tre tratti pertinenti: I'impronta, la forza di rottura con il contesto e il suo potenziale
innesto su altri contesti come anche distanziamento spazializzazione e la forza di
separazione, dovuta all'improvvisa apparizione dell'impronta, con tutte le forme di
riferimento “autonyme”?.

Il trattamento della parola registrata o separata dal corpo a teatro puo allora in effetti
realizzare questa logica di scrittura sottomettendola allo stesso tempo a una dialettica
teatrale della presenza/assenza. La ricezione dello spettatore vi si differenzia secondo il suo
rapporto con questa scrittura sonora: la voce patlata registrata o separata dal corpo fa
sorgere I'impronta, le sue impronte vocali come tanti grafemi; ¢ tolta dal suo contesto
antico e innestata su quello dell’attuale azione della scena e capovolge la presenza
rompendo con tutte le forme di riferimento presenti. Ma allo stesso tempo questa voce
registrata induce dalla situazione teatrale — indirizzo doppio alla scena e alla sala — la
costruzione degli effetti di presenza nello spettatore che riceve quella parola come
indirizzata a lui, tributaria del suo statuto acusmatico di voce nascosta di cui € invisibile la
fonte. Lo spettatore allora colleghera quello che sente con quello che vede, e costruira delle
ipotesi di motivazione e di causalita. E il suo desiderio scopico che mette in scena quello
che il suo desiderio invocatore puo capire: cosi I'intelligenza sensibile dello spettatore mette
in scena essa stessa le cose, tessendo e leggendo il suo testo audio-visivo allo stesso modo
del lettore di Igitur di Stéphane Mallarmé™.

Perché si faccia una simile lettura audiovisiva, bisogna che la voce registrata ,recitando
un testo, manifesti dei tratti sensibili di un rapporto di desiderio dell’Altro; tratti che
saranno allora percepiti come tracce di presenza: ci vuole corpo, cio¢ timbro, ci vuole #élos,
ci vuole grana e prosodia, forse anche accenti perché possa formarsi un corpo vocale che

28 1. Derrida, Signature, événement, contexte, in Marges de la philosophie. Trad. It., Margini della filosofia, M. Iofrida (a
cura di), Einaudi, Totino 1997.

2 Una figura di stile, per designare la sostanza di una parola quando ¢ citata o si denota da sé, esempio il
nome automobile ¢ femminile, la parola tavolo denota un piano poggiato su due piedi. In generale
“autonyme” si mette tra virgolette.

30 Cfr. H. Finter, Der subjeftive Raum, Tibingen 1990, vol. 1, cap. 1.
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susciti il desiderio dell’ascoltatore. A tal scopo, si presuppone che questi sia dotato di un
udito sensibile e disposto a ricevere questa alterita.

La penultima produzione di Heiner Goebbels S#fters Dinge ¢ per un tale teatro-scrittura
per molti aspetti paradigmatica: per la prima volta lartista lavora senza attori, senza che vi
sia un’alternanza fra voci emesse /e e voci registrate. Sono trasmesse quattro voci patlate
registrate: la voce di un uomo — nella versione francese ¢ di eta media, quella di René
Gonzales, nella versione tedesca ¢ quella di un vecchio — legge degli estratti dei testi di
Adalbert Stifter (1805-1868), scrittore austriaco della prima meta del XIX secolo, che, con
prosa ritmata, fa delle osservazioni raffinate su dei cambiamenti impercettibili in una natura
ostile; la segue la voce di Claude Lévi-Strauss che parla del suo disincanto rispetto all’'uomo
in Tristes tropiques, poi quella di William Borroughs che legge degli estratti da Nova Express-
Towers Open fire, ¢ quella di Malcolm X in un’intervista. Quattro voci che patlano due/tre
lingue e che trasmettono frammenti di quattro testi diversi, hanno in comune il motivo
della forza di distruzione dell'uomo e della natura. Queste voci si odono accompagnate e
sovrapposte ai rumori generati dal funzionamento di macchine-sculture in azione; sono tre
grandi cubi luminosi, incastonati in una griglia metallica che fiancheggiano il lato destro
della scena rettangolare vuota, anch’essa formata da tre rettangoli e inquadrata da rotaie.
Dal fondo della scena di un muro che collega cinque pianoforti meccanici con dei rami di
alberi morti e uno schermo di proiezione sorgono inoltre delle musiche prodotte
meccanicamente che intervallano le voci e 1 fruscii. Sono delle registrazioni di canti e di
musica che inquadrano il tessuto sonoro delle voci e dei rumori. Risalgono a diverse
epoche e civilta: delle voci della Papuasia captate nel 1905 — una formula di scongiuro —, il
secondo movimento del concerto italiano in fa maggiore BWV 971 di Bach, dei canti
indiani dalla Colombia e un canto di donne greche in modalita cromatica rivolto agli esiliati
e al naufraghi. Le voci parlate, tanto presenti per loro timbro, loro #élos e loro accenti
caratteristici, ci guidano in questo universo senza la presenza di uomini vivi, a parte gli
operal che all’inizio cospargono di polveri bianche i tre rettangoli di scena e azionano i
rubinetti delle sculture per il “diluvio” iniziale. Sono le voci che focalizzano la nostra
percezione in questo spazio in movimento e in azione, e permettono di creare delle
coincidenze fra cio che vediamo e cio che sentiamo, a partire dalle parole e dalle frasi
divenute potenziali significanti che incitano a cercare le loro analogie visive: davanti ai
nostri occhi si dispiega una cosmogonia, ma anche un disastro ecologico. Le voci diventano
allora sempre piu spettrali; ¢ una voce allucinata, una voce dopo il diluvio che lo commenta.
Oppure ¢ la voce del signore che, dietro la scena, la comanda, ber master’s voice?

Intervallate da canti e musiche dalle consonanze religiose, queste voct si rivolgono, con
il loro scongiuro, il loro giubilo e il loro lamento a un al-di-la trascendentale, all’Altro
assente. F un vero canto di lutto della nostra civilta, ma & anche un poema audiovisivo che
celebra in una bellezza sbalorditiva la nascita di un universo, di una civilta. Un theatrum
mundi post-umano, un universo dove il dio fabbro si ¢ ritirato e dove 'vomo distruttore
dell’universo non ¢ piu rappresentato o rappresentabile. Allo stesso tempo ¢ anche il teatro
di quello che di solito ¢ inudibile e invisibile quando l'attore occupa il centro della scena e
attira su di sé ogni attenzione. Dalle parole acusmatiche, dalle macchine in azione, dai canti
e dalle musiche emesse dalle macchine, si crea in scena un altro universo, come da una
macchina celibe . Questo universo altro ¢ effetto della presenza delle parole e dei suoni
invisibili che dipendono da un’alterita sottolineata da una parte dall’assenza di quelli che le
producono e dall’altra dalla presenza di quelle macchine visibili che producono immagini,
suoni e azioni. Lo spettatore mette in relazione Iinvisibile sonoro e il visibile, ordina nel
proprio immaginario quello che l'artista aveva messo in relazione a partire dagli oggetti
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(sonori) trovati: parole e canti registrati, immagini e macchine gia esistenti che aveva
ridistribuito in nuove relazioni, nuove azioni e inserito nel contesto della scena.

Questa performance delle macchine si condensa alla fine nell'immagine di una scrittura;
la chiude la proiezione di una pagina dei Cartons de mon grand-pére 111 version di Adalbert
Stifter: sorge come proiezione luminosa sul rettangolo della scena delimitato da proiettori.
Prima abbiamo assistito alla trasformazione delle acque che delle macchine versano sul
rettangolo scenico: esse si dileguano in foschie e gelano in un mare di ghiaccio. Il muro dei
pianoforti era lentamente avanzato verso gli spettatori, fermandosi per un lungo momento
davanti a loro. Il macchinario teatrale salutava il pubblico prima di ritirarsi per lasciar posto
al sorgere dell'immagine di una scrittura. Una volta che le voci tacciono resta solo cio che le
precede e di nuovo le suscita nella lettura singolare. Il messaggio, se ve ne ¢ uno, ¢ chiaro:
la scrittura, & PAltro assoluto. E essa che fa si che questo inno alla presenza dell’assenza e
all’assenza della presenza non si risolva in un canto funebre, ma in un inno alla bellezza?

Lo spodestamento degli attori delle loro voci li mette nella posizione di voci
acusmatiche, onnipresenti, voci degli spettri della madre, del padre, di dio, della legge. In
quanto voci di morti o di assenti senza rapporto con la scena recitata, esse non sono piu la
voce del fantasma del padre, perché Amleto non ¢ piu rappresentato in scena. Questa
assenza del figlio sulla scena alleggerisce lo spettatore della pulsione mortifera di fissarla in
una origina definita. Lui stesso pud diventare Amleto e far scattare il suo desiderio. E
questa assenza che crea la serenita che ai suoi inizi riusciva a incantare gli spettatori di
Robert Wilson: un paradiso di voci a/fre liberate della pesante presenza fisica con i suoi tic,
le sue nevrosi e le sue patologie. Noi disponiamo a nostro piacimento dell’immaginario di
queste voci per tessere il nostro testo. Una scena dove il reale interferisce solo per delle
materialita di senso — suoni, luci, acque, vapori, ghiacci — che permetteva di tessere una
scrittura nello spazio. Questa decostruzione del desiderio di origine in una scrittura di voct
fa sorgere una scrittura audio-visiva nello spettatore che procede dal modo del suo
rapporto con IAltro: le voci acusmatiche hanno 'autorita dell’antenato lontano — Landschaft
mit entfernten 1 erwandten (Paesaggio con antenati lontani), ¢ il titolo di un’altra produzione
(2002) di Heiner Goebbels — anche perché sono voci di uvomini, di scrittori, di un
antropologo, di un politico, voci di osservatori della nostra civilta. Ma il contrappunto del
canto religioso o femminile, del fruscio della materia, della musica fa allo stesso tempo
sentire come un riso di eternita una musica che annuncia una continuita infinita. La frenesia
ripetitiva, /Zndustria della macchina provoca al contrario un riso bergsoniano che deride
un’attivita meccanica senza scopo, un’agitazione pulsionale vuota come il rettangolo della
scena, perché ¢ risibile non solo un meccanismo applicato a cio che ¢ umano, ma anche un
meccanismo che lo scimmiotta.

In Stifters Dinge la crisi della rappresentazione ¢ sollevata in una scrittura audiovisiva che
chiede allo spettatore di tessere il proprio rapporto con 'immaginario e con il simbolico al
modo di una teatralizzazione: ¢ lui che fonda creando — s#ffet — il rapporto fra le cose, come
fanno la scrittura o la poesia. Was aber bleibt stiften die Dichter scrive Holderlin alla fine del
poema Andeken: cio che resta, ¢ il poeta che lo fonda ridistribuendo le relazioni tra parole e
cose. Lo spettatore ¢ chiamato a seguitlo con il reale del suo desiderio — come il lettore fa
con la scrittura che gli permette di udire e vedere.

Postscriptum

La scena vuota, l'assenza di attori viventi, puo terrorizzare come il buco spalancato al
posto di un soggetto che si suppone pieno. E lo spavento di un vuoto privato di ogni
rappresentante dell’Altro in carne e ossa. Questa assenza oppone alla metafisica della
presenza la forza di una scrittura che puo aprire verso un’analisi del desiderio: questa
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risposta alla crisi della rappresentazione ci trasmette il dubbio che un altro possa ancora
prendere il posto della presenza del grande Altro. Ma ci dice anche che si puo supporre di
questo sapere solo la scrittura, la lingua perché prenda il posto dell’Altro, in ultima istanza —
per I'agnostico come per il credente.

La bellezza di una scena che indica con il vuoto I’alterita radicale della voce e del corpo
come quella del desiderio, ci puo affascinare o gelare di spavento: solo 'amore della
scrittura a cui presiede il desiderio suscitato dalle tracce di corpo e di affetto vocali ci lega a
questa scena aprendo la nostra memoria e il nostro immaginario. Perché siamo noi, gli
spettatori stessi che siamo da allora chiamati a incarnare I'amore del Verbo nella
produzione della nostra scrittura audiovisiva che ¢ la sua recezione. La vecchia scena ce ne
proponeva invece, con la recitazione degli attori, dei rappresentanti di questo rapporto, di
questa relazione amorosa. Essi incarnavano un desiderio in modo che lo spettatore
trasferisse su di loro il suo. La vecchia scena era da questo punto di vista non solo un luogo
di rappresentazione, ma anche di delega del desiderio, un luogo di inter-passivita. Questa
delega implica una fiducia, un credito. E essa che ¢ in crisi nella crisi della rappresentazione.
La deficienza ostentata dagli attori (e anche dai registi)’ per questo amore della scrittura,
per questo desiderio che suppone il riconoscimento di una alterita che presiede alla parola e
alla scrittura, rende urgente una riforma della scena. E in gioco la legittimita della delega.
Una scena simile sara a regime “post-cattolico”, perché incredula dell’effetto di presenza
reale di una tale rappresentazione. LLa nuova scena assomiglia pero a quella protestante solo
perché propone a ciascuno/a di assumere il suo rapporto con la scrittura, e da questo il suo
desiderio. Questo presuppone una porta aperta pet ciascuno/a all’Altro della lettera, alla
scrittura. Dipende dallo spettatore se volere o se poter seguire questo invito della scena o se
restare spaventato e/o affascinato, fuori, come l'nvomo della campagna di Kafka, che
aspetta tutta la vita il permesso del guardiano per varcare la soglia. Per restare
nell'immagine: ogni riforma, e anche questa, suscitera prima o poi la sua contro-riforma.
Non usciamo dalla rappresentazione, insisteva per tutta la vita Philippe Lacoue-Labarthe.
Spiamo dunque 1 suoi segni premonitori nel tempo a venire. Ma intanto, un certo teatro
rode la convinzione che solo la parola incarnata possa trasmettere ’amore della scrittura.

Strasburgo — Giessen, maggio 2008.

31 Nel teatro di alcuni refrattari allo spettacolo, come Carmelo Bene, Klaus Michael Griiber, Claude Régy,
questo ¢ esiliato.
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