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§ 1

Non possiamo fare a meno di notarlo: la musica del nostro
secolo che così spesso ha meritato e vantato, secondo le più
varie formulazioni e accentuazioni, soprattutto il suo essere
nuova è ormai diventata, nell’ineluttabilità del tempo che pas-
sa, la musica di un secolo che ora volge al suo termine. Fra
non più di una decina d’anni avremo tutti i diritti di rivolger-
ci ad essa con quel senso di passato che viene realmente av-
vertito forse soltanto quando possiamo parlare riferendoci al
secolo scorso, per quanto un simile schema temporale possa
essere ritenuto arbitrario e irrilevante.

Ma richiamare l’attenzione su questa circostanza non
vuole affatto essere la premessa, peraltro inconsistente, per un
discorso sull’invecchiamento, ma al contrario per fissare questa
novità come una delle caratteristiche interne della musica nove-
centesca. Di essa è del resto possibile fornire un’interpreta-
zione che ha ben poco a che vedere con la dimensione pu-
ramente temporale, con l’avvicendarsi del vecchio al nuovo.

Gettiamo dunque uno sguardo d’insieme, già installati
nel secolo appena futuro, alla musica del secolo XX. E allora
avremmo forse ragione di notare: al di là della grande com-
plessità intrinseca delle vie intraprese, della differenza dei pro-
getti e dei pensieri che stanno alla loro base, vi sono certa-
mente tratti comuni che in qualche modo sono in grado di
tipicizzare la vicenda musicale novecentesca, ed a questo pro-
posito proprio il parlare di novità coglie nel segno.

Tuttavia occorre subito precisare: parlando di novità co-
me una caratteristica della musica novecentesca, non voglia-
mo semplicemente ribadire ciò che essa ha continuato a dire
ed a ridire di se stessa, ma vogliamo piuttosto – e qui natural-
mente i termini e il senso del problema mutano profonda-
mente – cogliere  un atteggiamento verso il nuovo come un at-
teggiamento peculiare, che caratterizza la musicalità novecente-
sca, il modo d’essere del Novecento nella musica e per la musica.
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Certo, siamo consapevoli di come sia arrischiata già la
stessa pretesa di rintracciare qualcosa di simile a dei tratti ca-
ratteristici e come si possa, nel tentare di soddisfare questa
pretesa, pervenire a formulazioni che possono apparire astratte
e ben poco significative. Eppure abbiamo la sensazione che,
annoverando tra essi l’atteggiamento verso il nuovo, non si
abbia a che fare con una vuota generalità, ma con uno dei
punti di vista che possono essere utilmente assunti per vedere
da una diversa angolatura cose mille volte già viste, comincian-
do a scorgere problemi ricchi di senso e difficoltà inavvertite.

Intanto dobbiamo essere in grado di afferrare tutto ciò
che si chiama realmente in causa chiamando in causa il nuovo
– è nuovo ciò che non appartiene alla cerchia delle cose fami-
liari e note, andare verso il nuovo significa in qualche modo al-
lontanarsi da casa, addentrarsi in un paese straniero. Novità
vuol dire dunque anche estraneità, differenza, sradicamento e
viaggio. Perciò non è affatto interessante chiedersi se e quan-
do vi sia stata novità nella musica novecentesca – domanda
che diventerebbe forse ben presto oziosa – quanto riconoscere
in essa un’esigenza fondamentale che la caratterizza in profon-
dità. Ovunque, nelle più diverse e diversamente motivate
proposte musicali, sembra potersi applicare l’immagine di un
cerchio come delineazione di un confine che deve essere ol-
trepassato. Ovunque si scorgono limitazioni, barriere che ci
stringono da ogni parte e che esigono di essere superate, e
proprio in esse consiste il vecchio a cui si contrappone il nuo-
vo, nell’abbattimento di queste barriere consiste soprattutto
l’innovazione.

Ciò vale naturalmente per il superamento del linguaggio
tonale – il primo passo decisivo. Per quanto si possa mostrare
la continuità di un processo in cui questo superamento può
apparire come il suo esito coerente, è più interessante per noi
portare ora l’attenzione piuttosto sul momento della rottura, e
quindi, se mai, su un processo di erosione progressiva che
produce alla fine un varco dal quale si può uscire all’aperto.
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Ciò che la pratica musicale ha sempre mostrato di sapere –
che nessun privilegio intrinseco spetta al linguaggio della to-
nalità dal punto di vista espressivo – arriva infine alla più
chiara consapevolezza teorica, e con ciò viene a cadere l’idea
di un sistema fondamentale prossimo più di ogni altro all’es-
senza stessa della musica, come anche l’idea di un finalismo
interno capace di operare la subordinazione di ogni forma di
espressione musicale entro una prospettiva unitaria.

L’apertura al nuovo si rivela così fin dall’inizio essere un’a-
pertura al molteplice. Non solo vi sono molti modi di interve-
nire nella crisi del tonalismo e di operarne un superamento –
una circostanza che ancora oggi si tende a trascurare immise-
rendo con falsi schematismi la ricchezza di dimensioni della
musicalità novecentesca – ma questo superamento va compre-
so e integrato in un più ampio processo di acquisizione delle
esperienze musicali extraeuropee, dall’altra musica, che può
perciò essere considerata anch’essa musica nuova. Come ab-
biamo osservato poco fa, l’idea della superiorità della musica
europea, laddove non ha come conseguenza il puro e semplice
disinteresse, comporta una sorta di distorsione finalistica, co-
me se il linguaggio musicale europeo fosse anche situato al li-
vello finale di uno sviluppo a cui non potevano che tendere
anche le altre culture con maggiore o minore successo. Solo
l’effettivo venir meno di una simile idea può consentire un
approccio che preservi l’autonomia dell’altra musica da quelle
pratiche assimilatrici che ne annientano l’alterità e che,
all’interno di un simile finalismo, potevano essere ritenute
plausibili e senza problemi.

Lo stesso si può dire per il modo in cui riemerge nella
musica novecentesca ai suoi inizi il problema della musica po-
polare e della sua relazione con la musica colta. Questo pro-
blema fa parte della musica di sempre: ma solo nel nostro se-
colo la musica popolare viene assunta come un altro linguag-
gio da scatenare contro o da innestare come elemento esplosi-
vo all’interno della musica colta. Il cerchio che chiude è qui
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rappresentato proprio dall’idea che il nuovo sia acquisito
semplicemente esplicitando e dispiegando tensioni apparte-
nenti al passato, in una sorta di logico sviluppo di una tradi-
zione che pretende di bastare a se stessa e di attingere da se
stessa l’energia per andare più avanti. Rompere il cerchio po-
trebbe allora significare acquisire di salto forme di espressione
musicale nuove, che sono tali non già perché superano il pas-
sato prossimo, promuovendo un passo dopo l’altro il futuro,
ma perché appartengono a un’altra dimensione storica, nella
quale esse sono del resto ricche di passato.

Diventa così sempre più chiaro in che modo sia possi-
bile fare riferimento al nuovo in un senso più ampio, più ric-
co e profondo di quanto lo sia quello che vincola la parola alla
pura dimensione temporale.

Si consideri da questo punto di vista il problema delle
nuove sonorità. In realtà, ogni epoca, ogni cultura musicale ha
operato le proprie scelte anche sul terreno della materia sono-
ra, manifestando preferenze verso certi tipi di sonorità piutto-
sto che verso altri. Eppure è certamente una caratteristica
esclusiva della nostra epoca l’entusiasmo – così spesso manife-
stato – per la pura e semplice idea della possibilità di scoprire
una suono nuovo, un suono mai prima udito. Ciò sembra ri-
portare l’accento sull’aspetto temporale, prospettando un’e-
sperienza di ascolto che dovrebbe essere considerata in via di
principio eccezionale proprio per questa assoluta novità. Ma a
uno sguardo appena un poco più penetrante appare invece
che anche questo tema merita piuttosto di essere considerato
alla luce delle nostre osservazioni precedenti.

Veramente importante è infatti, anche in questo caso, la
percezione di una limitazione che deve essere trascesa. Nuovi
non sono solo i suoni inauditi, ma anche quelli che non ap-
partengono alla chiusa cerchia di quelli che la nostra tradizione
musicale ci ha reso familiari, dunque anche quei suoni che si
odono ogni giorno, facendoci più o meno caso, integrati come
sono nelle immediate circostanze della nostra vita quotidiana.
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La ricerca di nuove sonorità tende così a fare tutt’uno
con l’idea di un ampliamento del campo dei suoni utilizzabili
all’interno della composizione. La concezione secondo la qua-
le vi sarebbero suoni predestinati ad un impiego musicale deve
essere giudicata come priva di fondamento. Questa idea si ri-
presenta in numerose varianti che del resto esplicitano la ric-
chezza del suo contenuto. Intanto si tende a ribaltare o co-
munque a modificare le «gerarchie» tradizionali degli stru-
menti, si promuove e si degrada; si propongono modifiche e
alterazioni delle pratiche strumentali tali da produrre effetti
rari e inusitati. E anche in questi casi non dobbiamo dimenti-
care l’area dei sensi entro cui si agita questa tensione alla no-
vità: ciò che ora si esalta o che si pone al centro dell’interesse
musicale sono sonorità reiette, lontane, marginali.

Che importanza hanno avuto, ad esempio, le percussio-
ni nella tradizione musicale europea? Solo una nuova consa-
pevolezza di altre civiltà musicali e quindi della necessità di
operare un superamento dei limiti imposti al materiale sonoro
della nostra tradizione può portare ad una valorizzazione degli
strumenti percussivi. Di contro si sa come il pianoforte,
punto culminante ed emblema di una civiltà musicale, venga
spesso «degradato» a ciò che di fatto esso è innanzitutto, e cioè
uno strumento percussivo.

Si assiste così a operazioni di particolare complessità,
nelle quali spesso le dimensioni temporali e le dimensioni
culturali tendono a intrecciarsi. È il caso qui di rammentate in
un lampo come in Ionisation di Varèse all’arcaismo dei suoni
percussivi, appartenenti a civiltà lontane ed a paesaggi deserti-
ci, si contrapponga il suono perforante di una sirena che ci ri-
porta di colpo al centro della città operaia, al presente della
fabbrica metropolitana.

All’ambito della problematica delle nuove sonorità ap-
partiene naturalmente la riflessione musicale sulla produzione
elettronica del suono – benché naturalmente il suo raggio di
azione sia molto più ampio. In realtà questa riflessione è stata
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guidata per un buon tratto dall’idea di poterci liberare una
volta per tutte dagli strumenti non solo della tradizione euro-
pea, ma dagli strumenti, come dire? – umani in genere: dalle
pesantezze, rigidità, incapacità, dai limiti derivanti non solo
dalla costituzione meccanica e materiale dello strumento, ma
soprattutto dal fatto che esso può produrre suoni solo attra-
verso l’azione dello strumentista educato in un lungo eserci-
zio. E per quanto quell’esercizio sia stato perseguito ostinata-
mente, per quante abilità siano state in esso acquisite, il flauti-
sta dovrà pure, almeno una volta, tirare il fiato, e il violinista
non potrà arrampicarsi sulla tastiera più velocemente di
quanto lo consenta l’osso delle sue dita. Per non dire poi della
rozzezza, approssimazione, grossolanità delle capacità psicolo-
giche, dei limiti invalicabili che rendono impossibile, ad
esempio, una suddivisione temporale realmente fine, il man-
tenimento esatto delle durate e la differenziazione dei piccoli
intervalli. All’improvviso tutti gli strumenti in genere ci appa-
iono invecchiati, anzi ci appaiono vecchi cadenti. Rammentan-
do ancora Varèse. Contro il violino: «gracile, misero, peno-
so»1. «Il violino non esprime la nostra epoca»2. «Con le attuali
possibilità di amplificazione del suono è stupido mettere venti
primi violini in un’orchestra»3. Contro gli strumenti a fiato:
«E nonostante che nella vita quotidiana abbiamo scoperto
qualcosa di più efficace e di più conveniente della pompa a
mano, siamo ancora lì a soffiare come matti negli strumenti a
fiato»4.

Qualunque cosa oggi si possa pensare di affermazioni

1 E. Varèse, Il suono organizzato, Ricordi-Unicopli, Milano 1985, p. 105.
2 Ivi, p. 106.
3 Ivi. Ancora recentemente K. Stockhausen: «Purtroppo debbo ancora

adeguarmi all’uso dei violini e delle viole sebbene siano strumenti di cui mi servo
sempre meno. Penso ai poveri violinisti, ai violisti che di solito se ne stanno se-
duti in trenta a fare la stessa cosa, tutti insieme» (Intervista sul genio musicale, a
cura di Mya Tannenbaum, Laterza, Bari 1985, p. 48).

4 E. Varèse, , p. 115.
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come queste, esse fanno certamente parte della storia del pro-
blema. Ed è sempre all’interno di questa storia che si va af-
fermando la convinzione non solo di possedere un mezzo per
produrre suoni mai prima uditi, e nemmeno soltanto di rea-
lizzare un ampliamento dei materiali della musica, ma so-
prattutto di poter dominare l’intero campo dei fenomeni
uditivi in generale possibili. Un atteggiamento verso il nuovo
che è essenzialmente caratterizzato dall’esperienza di un limite
contiene indubbiamente nelle sue pieghe il pensiero di un
dominio e di un controllo che ha di mira la totalità stessa. Ed
è il caso forse di attirare l’attenzione sul fatto che si tratta di
un pensiero che in passato non è mai stato formulato, nem-
meno in una prospettiva utopica.

Annotazioni

1. A. Schönberg, Manuale di armonia, Il Saggiatore, Milano 1963,
vol. II, p. 302: «Credo invece al nuovo, credo che il nuovo sia
quanto di buono    e di bello noi bramiamo involontariamente e ir-
resistibilmente con il nostro essere più interiore, così come ten-
diamo al futuro:     ci dev’essere nel nostro futuro una perfezione so-
vrana, a noi ancora ignota, dal momento che tutto il nostro essere
associa ad essa le sue speranze. Forse questo futuro è uno stadio
d’evoluzione superiore del nostro genere in cui si adempie quello
struggimento che oggi non ci dà pace; forse esso è solo la morte,
forse però è anche la certezza di una vita superiore dopo la morte:
il futuro reca con sé il nuovo, e per questo il nuovo è per noi così
spesso ed a ragione identico al bello ed al buono».

2. E. Varèse, op. cit., p. 70: «In ogni opera d’arte, ciò che conta è la
novità».
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§ 2

Cerchiamo ora di precisare la direzione in cui sono volti que-
sti nostri primi appunti. Anzitutto è bene avvertire fin d’ora
che, né in questa sede introduttiva, né nelle nostre discussioni
future, avremo propriamente di mira la contemporaneità –
soprattutto non saremo guidati dall’intento di proporre in
rapporto ad essa schematizzazioni interpretative che avanzino
al tempo stesso la pretesa di giudicare e di distinguere, di for-
mulare apprezzamenti e valutazioni. La nostra vuole proprio
essere soltanto una riflessione filosofica sulla musica in genere, e
perciò siamo interessati soprattutto alle questioni di principio
che non si sviluppano a contatto di problematiche particolari
benché debbano certamente offrire in rapporto ad esse orien-
tamenti e strumenti per la comprensione e l’interpretazione.

Prendere l’avvio da poche, sommarie considerazioni sul-
la musica novecentesca è tuttavia per noi opportuno in questa
sede introduttiva proprio per cominciare con il delineare il
quadro teorico nel quale si svolgeranno le nostre discussioni
future. Abbiamo così cercato anzitutto di mostrare come il
tema della novità possa essere proposto secondo un’angolatura
non banale, e anzi ricca di significative implicazioni. In esso è
contenuta anzitutto l’idea della molteplicità delle forme pos-
sibili di espressione musicale, un’idea che assume una parti-
colare radicalità dal momento che investe non solo i modi di
organizzazione del materiale sonoro, ma il materiale sonoro
stesso. L’importanza e la portata di questa idea naturalmente
può essere colta soltanto sullo sfondo di una tradizione che
poteva considerare il proprio stesso sviluppo come un movi-
mento, tortuoso e tormentato fin che si vuole, ma pur sempre
svolgentesi all’interno di un alveo chiaramente delineato. Nes-
sun musicista del passato ha certo ignorato la possibilità del
movimento, nessuna convinzione profonda dell’esistenza di
un’essenza del musicale ha impedito e ostacolato lo sviluppo,
così come il riconoscimento di regole la loro infrazione. Ma
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ora il tema della molteplicità richiede certamente la negazione
esplicita dell’essenza.

Delle varie forme di espressione musicale noi possiamo
dire, come del resto così spesso si dice, che esse sono dei lin-
guaggi. Questa non è altro che un’estensione metaforica del
termine, anzitutto impiegato per le forme di espressione ver-
bale degli uomini. Gli uomini parlano in molti modi, in molti
modi alle cose vengono associati nomi, e infinitamente varie
sono le regole per la loro connessione. Ma allora dovremmo
trarre dall’estensione metaforica ciò che sembra chiaramente
implicato nell’impiego originario: e subito nulla appare più
insensato dell’idea di ridurre la molteplicità delle lingue ipo-
tizzando un’essenza a cui commisurare la loro maggiore o mi-
nore perfezione. Con altrettanta chiarezza appare qui l’assenza
di vincoli intrinseci nella forma di rapporto tra il nome e la
cosa – esso ha origine nella convenzione, cioè nel patto ideal-
mente stipulato dalla comunità linguistica. Anche se la parola
«convenzione» può essere considerata come non del tutto ade-
guata rispetto alla processualità storica concreta che presiede
alle formazioni linguistiche e alle loro trasformazioni, tuttavia
essa richiama efficacemente l’attenzione sull’accidentalità di
principio dei rapporti istituiti. La processualità sta in luogo
del sigillo del patto – ad essa spetta il compito di sancire il
vincolo fino a farlo apparire necessitante.

Tutto ciò può essere trasposto al campo della musica.
Per lungo tempo questo campo è stato considerato come un
campo circoscritto, anzitutto per ciò che riguarda la sua mate-
ria. Ancor prima di ogni messa in forma musicale, vi è la
grande distinzione tra suoni e rumori, nella quale la parola suo-
no, che può naturalmente essere impiegata in un’eccezione
generale per indicare qualsiasi fenomeno uditivo, rimanda piu-
ttosto a considerazioni di eufonia e di gradevolezza percettiva,
in opposizione ai rumori che generano fastidio e insofferenza.
Si può forse rinunciare ad una distinzione tanto ovvia e che
sembra appartenere alle condizioni più elementari della musi-
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ca stessa? Eppure sappiamo già che proprio la musica ha deci-
so altrimenti. Questa decisione effettuata sul campo, nel vivo
dell’azione musicale, sembra poter ora cominciare con l’essere
sostenuta da elementi di teoria. Se considerazioni di eufonia
possono essere ammesse già in rapporto alla selezione del ma-
teriale musicale come tale, allora potranno essere richiamate
anche per giustificare livelli e distinzioni più evolute, che co-
minciano a mettere in questione il piano dell’articolazione
formale. Si pensi soltanto alla distinzione tra consonanza e
dissonanza, in rapporto alla quale si sono sempre fatte valere
considerazioni di eufonia che a loro volta stanno alla base di
una precisa regolamentazione compositiva. Ora, l’inconsisten-
za di questa regolamentazione mostrata dalla prassi musicale
sembra poter essere ribadita e confermata sul piano della ri-
flessione teorica: la sua validità sarebbe puramente intralin-
guistica, quelle regole nascono e muoiono con il gioco lingui-
stico che esse stesse contribuiscono ad istituire. Ed il richiamo
al linguaggio è naturalmente qui ancora il richiamo alla con-
venzione. Ad essa potremo appellarci regredendo dal tema
delle regole sino alla distinzione tra suoni e rumori, in rappor-
to alla quale non mancheranno certo argomenti per mettere
in evidenza la fondamentale vaghezza, l’essenziale relatività, il
suo riferirsi al piano delle impressioni psicologiche più labili.
Questa indeterminatezza di ordine concettuale potrà a sua
volta essere appoggiata dall’esibizione dell’enorme varietà di
impiego della vocalità o delle timbriche strumentali nelle di-
verse culture quando esse siano considerate senza pregiudizi.
In che cosa consiste allora l’eufonia? Ciò che importa è la so-
lidità di una pratica musicale nel quadro di un riconosci-
mento e di un’accettazione intersoggettiva. Ed è chiaro che né
questa solidità né questo riconoscimento possono essere otte-
nuti fin dall’inizio e in una volta sola. Essi richiedono tempo.
La solidità giunge nel corso di un processo di consolidamento.

Vogliamo caratterizzare la prospettiva che stiamo così
delineando e che non solo prende le mosse, ma assume come
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proprio centrale punto di riferimento l’idea della musica come
linguaggio, con il termine di prospettiva semiologica. In essa si
tenderà dunque a dare il massimo rilievo alla componente
temporale, e dunque alla componente soggettiva e intersog-
gettiva. Un brano musicale è eminentemente un «oggetto cul-
turale» – la musica è anzitutto una prassi sociale che va consi-
derata nella sua integrazione con la cultura a cui essa appar-
tiene. Ciò significa che su di essa si fa sentire il peso di una
tradizione che determina non solo le modalità dell’azione mu-
sicale, ma naturalmente anche le modalità dell’ascolto: deter-
minati moduli compositivi si impongono sempre più con il
passare del tempo, generando consuetudini di ascolto e dun-
que schematismi di attese nella successione di eventi di cui
consta il brano musicale. Una prassi che certamente poteva es-
sere all’inizio instabile tende via via a stabilizzarsi assumendo
la dignità di una regola, al punto da poter avanzare la pretesa
di una giustificazione obbiettiva, insita nella stessa natura del
fenomeno sonoro. Per molto tempo non si è forse ritenuto
che la «risoluzione» della dissonanza nella consonanza – per
richiamarci ancora all’esempio precedente, con un luogo co-
mune così spesso ripetuto – fosse una regola intrinsecamente
connessa con la nozione di dissonanza e con il modo del rap-
porto tra consonanza e dissonanza? Invece essa avrebbe il suo
sostegno solo nelle pratiche dell’arte e di queste pratiche non
si può dare nessuna giustificazione al di fuori del loro essere in
uso. Sullo sfondo di un’apparente necessità vi è invece
un’accidentalità di principio. Ed è naturalmente questa circo-
stanza che sta alla base della possibilità del nuovo, della critica
della tradizione come critica del pregiudizio, della rottura della
tradizione o semplicemente del suo continuo movimento.

Tutto ciò può essere ripresentato nel modo di concepire
il materiale della musica: considerato indipendentemente da
un processo attivo di musicalizzazione esso sarà in se stesso sen-
za regole, amorfo e privo di differenze.
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L’analogia con il linguaggio verbale può forse dare parti-
colare evidenza ad una simile affermazione. Nella parola noi
distinguiamo il suono dal senso, ma il suono – il materiale so-
noro che funge da veicolo del senso – è certamente neutrale ri-
spetto all’istituzione di questo o quel riferimento all’oggetto,
non vi è nulla in esso che prospetti o suggerisca un determi-
nato legame di senso piuttosto che un altro qualsiasi. Secondo
questa analogia, anche al materiale musicale spetterebbe un
«senso», solo attraverso un’immissione estrinseca al materiale
stesso benché, come del resto può accadere anche nel caso del-
la parola, senso e materiale possano apparire come reciproca-
mente e inestricabilmente connessi l’uno all’altro. Con ciò,
oltre a ribadire in altra forma tutti i temi precedenti, si prende
posizione sui simbolismi che talora si attribuiscono alle qua-
lità sonore come tali e alle loro possibili differenze: in essi si
deve cogliere niente altro che l’azione della facoltà associativa
sulla quale ancora una volta la tradizione esercita tutto il suo
peso. Non vi è dunque alcun posto, all’interno di una pro-
spettiva semiologica, per una nozione pregnante di simbolo,
cioè per una nozione di rapporto simbolico che non si risolva
interamente in un meccanismo psicologico caratterizzato da
nessi associativi occasionali più o meno solidamente stabiliz-
zati, così da poterne operare in via di principio la riduzione
alla convenzionalità del rapporto di segno.

 Ma come avevamo preannunciato, il terreno del nostro
discorso ha subito uno spostamento. Ora lo vediamo con
chiarezza. Esso si è sviluppato da una tematica sia pure molto
generale, ma in ogni caso interna al problema musicale, e
tuttavia il suo andamento, le forme argomentative che inco-
minciamo ad intravedere, la stessa terminologia che abbiamo
utilizzato mostrano la presenza di istanze filosofiche volte in
una direzione ben determinata: in tutto ciò che siamo andati
dicendo sono diventati sempre più riconoscibili i tratti di una
filosofia empiristica dell’esperienza. Tutti i suoi temi principali
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sono stati chiamati in causa, in tutta la coerenza dei loro nessi.
A cominciare da quello dell’amorfismo che deve essere attri-
buito ai dati di un’esperienza considerata nella condizione del
suo primo giorno: il pensiero di un passato soppresso conduce
alla postulazione di contenuti in via di principio instabili, di
connessioni precarie la cui regola è il caso, ed è questo pensie-
ro che deve dare evidenza all’idea che ogni formazione di sen-
so, inizialmente caratterizzata da una contingenza di princi-
pio, si stabilizza sempre più nella ricorrenza temporale ed è
perciò, in questo senso, una formazione essenzialmente stori-
ca. Ciò fa tutt’uno, naturalmente, con il grande tema dell’abi-
tudine. Nonostante l’amplificazione e la diversa inclinazione
che questo termine riceve nel suo impiego filosofico, in esso
viene mantenuta e persino fortemente accentuata una sfu-
matura di senso che appartiene anzitutto all’impiego quoti-
diano. L’abitudine non è qualcosa che mi appartiene e di cui
posso disporre a piacimento, non è appunto – nonostante
l’affinità dell’etimo – come un abito che io posso togliere o
mettere quando voglio o una casa dalla quale possiamo ogni
giorno entrare o uscire. Noi siamo in possesso di abitudini. Le
abitudini ci consentono di sentirci in un mondo familiare e
noto, in esse e attraverso di esse si realizza lo stesso processo di
formazione della soggettività. Esse non hanno ragioni che non
siano il dato di fatto di un inizio occasionale e di una reiterata
conferma nella successione temporale. Eppure proprio in que-
sta contingenza e nel modo della loro istituzione temporale
sta tutta la loro potenza. Come le nostre azioni normali sono
sostenute e compenetrate di abitudini, così esse compenetrano
in generale il nostro modo di rivolgerci al mondo, dal mo-
mento che ogni cosa viene sempre intesa secondo un senso e
una direzione in forza di sensi provenienti dal passato. Ciò
vale già in rapporto agli strati più elementari delle significa-
zioni percettive – ciò che appare come semplicemente percepito,
come dato nell’esperienza considerata nella sua attualità, è in-
vece per lo più sotto la presa di una connessione di senso
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istituita e fondata nell’abitudine. Ciò che può apparire come
un giudizio «spontaneo» emesso all’istante e puramente fon-
dato in ciò che ora vedo oppure odo, si dimostra invece come
un pregiudizio nel quale hanno un’incidenza determinante
abitualità che sono cresciute con me, che mi appartengono
nella stessa misura in cui io appartengo ad esse, così come ap-
partengo al contesto storico-sociale nel quale sono immerso.

Nell’atteggiamento intellettuale che sta alla base di una
simile posizione non vi è tuttavia soltanto il richiamo alla ca-
pacità formatrice dell’abitudine. Infatti, quanto più si insiste
su contingenze che sembrano, sulla base di dinamiche psico-
logiche, assumere carattere di necessità, tanto più si mostra la
possibilità inversa di ricondurre il necessario a pura apparenza.

Il filosofo dell’abitudine ci mette anche in guardia con-
tro le abitudini. Attira la nostra attenzione sulla tradizione, e
in questo modo ci fa notare che essa è soltanto tradizione.

Questi motivi di carattere generale ci riportano certa-
mente alle nostre considerazioni precedenti: l’apertura al nuo-
vo sembra infatti esigere in via di principio l’abbandono di
considerazioni centralizzate, cioè di considerazioni fondate
sulla convinzione dell’esistenza di criteri e di regole che possa-
no pretendere di occupare una posizione centrale all’interno
dell’universo musicale. Questo universo consta unicamente
dei fatti della musica e in esso non vi è alcun centro. A quei
fatti dunque occorre soprattutto guardare, e con quell’assenza
di pregiudizi che diventa effettiva solo quando essa è accom-
pagnata dalla piena consapevolezza della forza del pregiudizio,
della resistenza che l’«abitudine» oppone al «nuovo».

Annotazione

Come accade in genere in un campo così incertamente definito
come è quello della semiologia, anche nel caso della semiologia
musicale si ha a che fare con una grande varietà di posizioni, sia
per ciò che concerne i compiti affidati alla ricerca semiologica, sia
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per ciò che riguarda i presupposti filosofici di carattere più gene-
rale. Il parlare genericamente di «prospettiva semiologica» intende
in un certo senso rispettare questa indeterminatezza, mentre il ri-
chiamo ai possibili legami con una filosofia empiristica dell’espe-
rienza e ai temi convenzionalistici ad essa connessi intende identi-
ficare una più precisa linea di tendenza all’interno degli studi di
semiologia musicale. Questa linea di tendenza è tipicamente rap-
presentata da J. J. Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la musique,
Union Générale d’Editions, Paris 1975. Si veda anche, dello stesso
autore, Il discorso musicale, Einaudi, Torino 1987 e Musicologia gene-
rale e semiologia, edizione italiana (a cura di Rossana Dalmonte),
Edt, Torino 1989.

§ 3

Abbiamo così mostrato connessioni e rapporti che sembrano
contenere premesse incontrovertibili per ogni discussione sul-
l’argomento e che del resto si ripresentano di continuo nella
riflessione critica come ovvietà ormai da tempo acquisite.

Tuttavia la messa in chiaro di uno sfondo filosofico di
cui talvolta non si sospetta nemmeno l’esistenza dovrebbe
mettere in guardia da un’adesione troppo ingenua all’evidenza
di quelle connessioni. È possibile che quelle prese di posizione
che ci sembra di dover subito far nostre siano in realtà propo-
ste in un falso contesto e che il loro senso sia fin dall’inizio
svisato proprio dalla loro, apparentemente naturale, integra-
zione all’interno di una filosofia dell’esperienza fondamental-
mente erronea.

Ciò che merita un approfondimento è infatti proprio il
passaggio dalla rivendicazione di un punto di vista dal quale la
musica stessa possa essere abbracciata nell’effettiva moltepli-
cità delle sue forme all’idea della totale accidentalità di ogni
rapporto, dalla critica dell’essenza al dominio della convenzione,
dall’affermazione dell’inesistenza di un luogo centrale dell’u-
niverso della musica ad una concezione di questo universo co-



22

me un puro agglomerato di fatti dispersi. Queste opposizioni
hanno un effettivo fondamento oppure è necessario dare a
questa stessa problematica un’articolazione e un orientamento
interamente diversi?

Che ci siano buoni motivi per queste perplessità e per
richiedere una considerazione più approfondita che non si
fermi alle prime ovvietà, lo si comincia a intravedere non ap-
pena cerchiamo di considerare ad una distanza un poco più
ravvicinata e con maggiore attenzione critica il richiamo al
linguaggio di cui ci siamo in precedenza avvalsi. Abbiamo no-
tato che l’applicazione della parola «linguaggio» alla musica,
così come del resto alle arti in genere, deve essere intesa come
un’estensione metaforica a partire da un’accezione propria che
fa riferimento al linguaggio fatto di parole, al linguaggio verbale.
Una simile affermazione, coerentemente sviluppata nelle sue
conseguenze, è assai più ricca di significato di quanto possa
sembrare ad un primo sguardo.

Anzitutto, in base ad essa possiamo senz’altro sostenere
che non vi è nessuna necessità intrinseca che ci induca ad asse-
rire il carattere «linguistico» della musica. Benché possa appa-
rire singolare l’esprimersi in questo modo, il parlare della mu-
sica come linguaggio non significa affatto asserire che essa lo
è, ma così facendo si mostra soltanto un’angolatura dalla qua-
le la musica può essere considerata. Più precisamente: si mo-
stra, richiamandosi al linguaggio, che la musica può essere
considerata da una delle molteplici angolature che sono im-
plicate nella nozione di linguaggio. E con ciò si ribadisce cer-
tamente quanto sia importante il poter disporre di una nozio-
ne primaria di linguaggio. Di questa nozione primaria fanno
parte numerosi caratteri, e ciascuno di essi può rappresentare
l’appiglio per la determinazione di un punto di vista da cui
guardare alla musica.

Attraverso il linguaggio si realizza la comunicazione tra
gli uomini – attraverso il linguaggio si dà espressione a senti-
menti ed emozioni; si formulano ordini e desideri. Attraverso
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il linguaggio si può dare una descrizione fedele di come stan-
no le cose; senza il linguaggio non si potrebbero costruire
strade, macchine, ecc.5 Inoltre il linguaggio è fatto di parole, e
queste sono emissioni foniche di tipo particolare, dal mo-
mento che, ad esempio, non consideriamo come appartenenti
al linguaggio gemiti e lamenti, urla di gioia o di dolore. La pa-
role hanno a loro volta caratteri diversi, che la grammatica
corrente ha classificato e tipicizzato, elaborando e formulando
nello stesso tempo quelle regole alle quali noi, parlando, in-
consapevolmente – e cioè senza esplicita mediazione riflessiva –
ci atteniamo. Dalla concatenazione delle parole, nel rispetto
delle regole, deriva l’unità della frase e dalla concatenazione
delle frasi l’unità del discorso.

Ciascuno di questi caratteri, ed altri ancora, possono
formare, come abbiamo osservato, l’appiglio per la posizione
di un’analogia e dunque per conferire senso ad una possibile
estensione metaforica del termine.

Perciò quando si parla della musica come linguaggio
non solo non si è affatto deciso che essa lo è, ma nemmeno
l’angolatura dalla quale si suggerisce di considerarla. Di con-
seguenza la domanda se la musica sia o non sia un linguaggio
è una domanda malposta alla quale non ha senso dare una ri-
sposta affermativa o negativa; mentre potremmo trovare inte-
ressante considerare la musica alla luce della molteplicità di
aspetti presenti nell’analogia in essa suggerita.

Un’analogia può essere illuminante. Attraverso il punto
di vista che essa istituisce diventano accessibili aspetti della co-
sa che prima erano nascosti o solo sullo sfondo: ora mi pongo
interrogativi che sono indotti proprio dal riferimento analogi-
co. L’analogia mette in moto un processo della riflessione che
è guidato non tanto dalla cosa stessa, quanto da ciò a cui la
cosa stessa è posta come analoga.

Ma può anche essere vero l’inverso. L’analogia può esser
fuorviante proprio perché comporta uno spostamento dell’at-

5 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, oss. 491.
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tenzione verso qualcosa di altro dalla cosa stessa, proprio per-
ché viene effettuato il tentativo di riportare su una cosa ca-
ratteri, distinzioni e problemi che sono invece propri di
un’altra. Può così accadere che una metafora, che appare ini-
zialmente efficace, si riveli poi, quando sia spinta troppo oltre
o troppo ostinatamente tenuta ferma, fonte di fraintendimen-
ti e di impostazioni problematiche interamente false. Oppure
che l’efficacia si limiti ad alcuni aspetti della cosa richiamata e
che per altri invece il richiamo sia del tutto inopportuno e
introduca null’altro che confusione.

Tutto ciò è chiaramente illustrato proprio dall’idea della
musica-linguaggio. Si tratta di una connessione in realtà mol-
to antica, da sempre operante nella riflessione sulla musica e
nella storia della sua terminologia. Su di ciò ha certamente
avuto un peso il rapporto effettivo con la parola attraverso il
canto. Ma se per certi versi la musica può essere vista alla luce
del linguaggio, per altro invece questo richiamo può condurre
ad una vera folla di questioni malposte.

Ad esempio: tutti i motivi che possiamo addurre per so-
stenere l’interesse di questa relazione, possono convincerci an-
che che il problema della convenzionalità del rapporto desi-
gnativo tra i nomi e le cose possa essere trasposto tal quale nel
campo del «linguaggio» musicale? In proposito dovremmo in-
vece richiamare l’attenzione anzitutto sul fatto che nella musi-
ca non ci sono nomi.

Oppure: da sempre si è trovato interessante considerare
il brano musicale come un discorso – ma questo interesse non
può che essere circostanziato, cioè limitato ad alcuni aspetti
notevoli che un brano musicale può, e non necessariamente
deve, avere: la pretesa di poter ridurre la musica intera a di-
scorso musicale è interamente priva di fondamento. Inoltre,
come dicevamo or ora, può essere rischioso lasciarsi guidare
da ciò a cui la cosa stessa è posta come analoga – e in realtà sa-
rebbe certamente erroneo trarre dalla considerazione di un
brano musicale come un discorso l’idea che in esso si debba
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ricercare una «comunicazione» o un «messaggio» come accade
ogni giorno nei nostri discorsi. Si possono così avere buone
ragioni in quantità per affermare che «le identificazioni musi-
ca-messaggio, musica-comunicazione, musica-linguaggio sono
schematizzazioni che conducono all’assurdità ed all’inari-
dimento»6.

L’idea della musica-linguaggio deve perciò essere man-
tenuta nella mobilità di una discussione che non ha per nulla
deciso fin dall’inizio di impiegarla senza condizioni e che si
serve di essa come uno dei tanti strumenti utili, non solo con-
siderata in positivo, ma anche in negativo, per circoscrivere,
arricchire e movimentare la trattazione.

Ma non è tutto ciò fin troppo ovvio? In quale altro
modo mai potrebbe essere proposto di parlare della musica
come di un linguaggio se non attraverso un impiego esplici-
tamente o implicitamente analogico-metaforico?

In realtà vi è anche un altro modo: e le nostre considera-
zioni precedenti assumono la forza di una presa di posizione
proprio tenendo conto di questa prospettiva interamente di-
versa di porre il problema. Naturalmente non si tratta di ne-
gare la possibilità di un impiego analogico-metaforico della
parola «linguaggio», ma di sostenere senza mezzi termini che
quando ciò accade, allora la questione perde gran parte, se
non tutto il suo interesse.

È forse interessante poter parlare del «linguaggio» degli
uccelli oppure del «linguaggio» dei fiori, e dunque anche del
«linguaggio» della musica in un vago senso metaforico come è
il caso – evidentemente – degli esempi or ora menzionati ai
quali certo ne potremmo aggiungere molti altri a piacere? Ciò
sembra assai poco seducente. Invece potremmo avanzare un’i-
stanza molto più forte: l’idea della musica-linguaggio è vera-
mente ricca di implicazioni e ha una effettiva portata solo se
in essa non è messa in questione un’immagine, ma il concetto

6 I. Xenakis, Musica. Architettura. Spirali Edizioni, Milano 1962.
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stesso di linguaggio. Ciò che importa non è la determinazione
di un’angolatura, del resto mobile e provvisoria, efficace esat-
tamente fino al punto in cui è in grado di dimostrarsi tale, ma
la possibilità di effettuare, come potremmo dire servendoci
della terminologia logica tradizionale, una vera e propria ope-
razione di sussunzione. Sotto una luce interamente diversa do-
vrà allora essere proposto il tema del linguaggio verbale e della
sua priorità. A esso potremo forse riconoscere una particolare
e indiscutibile rilevanza proprio per via della funzione che as-
solve nella vita degli uomini; e tuttavia anch’esso dovrà essere
considerato come un linguaggio tra i molti, cosicché il riferi-
mento alla parola, la qualifica di linguaggio verbale dovrà esse-
re considerata come un tratto distintivo che differenzia specifi-
camente questo linguaggio da ogni altro. Ciò significa postula-
re un’unità concettuale che deve valere come genere rispetto
alle specie sottostanti. I linguaggi in generale sono sistemi di se-
gni e la nozione stessa di segno, in un’accezione molto ampia
ma sperabilmente non così ampia da renderla inadoperabile,
sembra potersi assumere la responsabilità di rappresentare
questa unità sovrastante. Parlare della musica come linguaggio
ha ora un senso ben più impegnativo di prima, dal momento
che la domanda intorno alla natura linguistica della musica
ha, in questa prospettiva, perfettamente senso e nella risposta
deve essere deciso se anche ad essa la nozione generale di se-
gno debba esserle sovraordinata.

È appena il caso di notare che nei confronti della conce-
zione del rapporto musica-linguaggio come un rapporto di
subordinazione concettuale noi assumiamo una netta presa di
posizione critica, come appare del resto dal modo in cui è
stata condotta la nostra esposizione. E questa netta presa di po-
sizione critica si rivolge anche in direzione della prospettiva se-
miologica, per il fatto che questa, pur oscillando con scarso ri-
gore tra l’una e l’altra impostazione del problema, deve ri-
vendicare in ultima analisi le proprie giustificazioni nella na-
tura intrinsecamente linguistica della musica e dunque ricol-
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legarsi in via di principio alla concezione più forte di questo
rapporto. La convinzione della pertinenza rispetto al campo
musicale di nozioni e categorie tratte dalla linguistica e gettate
di peso nella ricerca musicologica – convinzione così radicata
ai tempi dei primi entusiasmi semiologici – non avrebbe cer-
tamente potuto imporsi se non fosse stata sostenuta da qual-
cosa di più di una semplice relazione metaforica, considerata
per di più come interamente aperta nei suoi esiti e nei modi
della sua applicazione.

§ 4

Tutto ciò rappresenta naturalmente per noi una premessa per
ulteriori sviluppi critici. Fin qui si è soltanto operata una pro-
blematizzazione dell’ovvietà con la quale sembra potersi effet-
tuare il passaggio da una considerazione della musica come
linguaggio o addirittura dalla posizione della natura linguisti-
ca della musica a tutto un complesso di prese di posizione
nelle quali abbiamo ritenuto di poter individuare i tratti più
caratteristici di un atteggiamento empiristico nell’ambito della
filosofia dell’esperienza in genere. Ma ora vogliamo portare
più a fondo l’attenzione proprio su questi tratti per cogliere,
sia pure solo di scorcio, le conseguenze che ne discendono e
soprattutto per delineare, a partire da questo sfondo critico,
l’orientamento di principio sul quale vogliamo impiantare i
temi della nostra riflessione futura.

In realtà ciò che abbiamo detto in precedenza su questo
lato del problema non basta forse nemmeno a giustificare l’op-
portunità di una critica. Tutto sembra infatti essere coeren-
temente ordinato nell’unità di una posizione fondamental-
mente plausibile e addirittura emergente dagli sviluppi della
musica novecentesca come un orizzonte teorico necessario.

Questa plausibilità può tuttavia cominciare a incrinarsi
già nel momento in cui richiamiamo l’attenzione, evitando di
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impostare la discussione in, grande, su alcuni fraintendimenti
indotti da quello schema teorico che appariranno inizialmente
anche troppo minuti, ma che invece sono in grado di fornirci
un orientamento critico già chiaramente indirizzato.

Vogliamo dunque ricollegarci all’esempio a cui in pre-
cedenza abbiamo fatto cenno e che in realtà risulta efficace
proprio per il suo carattere di luogo comune. Alludo natural-
mente alla distinzione tra consonanza e dissonanza e in parti-
colare al tema della risoluzione della dissonanza. In precedenza
si è accennato a esso proprio per fornire un esempio partico-
larmente evidente di regola strettamente relativa ad un deter-
minato linguaggio musicale, il linguaggio della tonalità nell’e-
poca che precede la sua crisi. La validità della regola sta, po-
tremmo dire, nella sua stessa applicazione, e quindi nella de-
cisione di attenersi all’interno di quel linguaggio. Ciò è quan-
to deve essere ammesso senza problemi.

Ora, è della massima importanza rendersi conto del
punto in cui una simile ammissione, entrando in un orizzonte
teorico di tipo empiristico, muta interamente di senso e incli-
na in una direzione che non è per nulla contenuta in essa.

Rammentiamo in primo luogo che chi volesse accingersi
ad una giustificazione di quella regola comincerà probabil-
mente a richiamare l’attenzione sul fatto che la consonanza,
già sul piano puramente percettivo, e quindi al di fuori di
considerazioni «linguistiche», sarebbe caratterizzata da una
sensazione di stabilità e di quiete, la dissonanza, all’opposto,
sarebbe avvertita come instabile e inquieta. La regola che alla
dissonanza faccia seguito la consonanza avrebbe in ciò il pro-
prio fondamento.

Secondo uno schema teorico di tipo empiristico si tente-
rà, non tanto di contestare la caratterizzazione percettiva pro-
posta della distinzione e dunque anche del rapporto tra con-
sonanza e dissonanza, quanto piuttosto di fornire di essa una
spiegazione che avanza la pretesa di sciogliere una circolarità
interna.
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Nel linguaggio della tonalità l’accordo dissonante è sem-
pre trattato come un accordo che opera una transizione che
termina nella consonanza. Vi è dunque una connessione di
contiguità tra due eventi sonori, la frequenza con la quale essa
si ripresenta e la formazione, su questa base, di un’attesa, dato
un certo accordo dissonante, di un accordo consonante di un
determinato tipo. Si forma dunque quella che potremmo
chiamare un’abitudine uditiva. Se l’attesa non è soddisfatta,
allora l’accordo dissonante se ne resta in sospeso, con il suo
«bisogno di risoluzione», ed esattamente a questa circostanza è
dovuta la caratterizzazione secondo la quale alla dissonanza
dovrebbe essere attribuita una sorta di instabilità. Questa ca-
ratterizzazione non sta dunque prima del linguaggio, ma sorge
insieme a esso e come conseguenza delle sue regole. Mentre in
precedenza si pretendeva che la regola fosse in qualche modo
giustificata nella stessa sensazione sonora, ora si mostra inver-
samente che questa sensazione è già sotto la presa di quel-
l’abitudine uditiva che è andata formandosi con il linguaggio
stesso.

Ciò che chiamiamo rapporto di risoluzione e che ci ap-
pare a sua volta determinato da uno specifico carattere per-
cettivo, che farebbe pensare ad una relazione intrinseca tra i
due eventi sonori, deve essere in realtà ridotto ad una mera
relazione di contiguità. Tutto ciò può infine ricevere la sua
formulazione più forte nell’affermazione seguente: per qua-
lunque coppia di accordi, temporalmente contigui, è possibile
la formazione di una sensazione di una relazione interna per
cui il secondo venga percepito come risoluzione del primo,
purché la loro successione sia ripetuta un numero di volte
sufficiente a formare un’abitudine.

Le spiegazioni che forniamo per questa regola e le linee
entro le quali ne configuriamo il problema hanno natural-
mente una validità che si estende all’intero sistema di regole di
cui consta il linguaggio tonale stesso. Nella ripetizione fre-
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quente dell’ascolto di opere che di continuo ripropongono
determinate forme di sequenze sonore, determinati tipi di
rapporti intervallari, con la preponderanza di alcuni rispetto
ad altri, eventualmente secondo particolari gerarchie costan-
temente riconfermate – tutte queste forme e complessi rela-
zionali generano nell’ascoltatore un vero e proprio «senti-
mento della tonalità». La parola «sentimento» sembrerebbe
alludere ad un piano che sta al di qua o al di là della dimen-
sione culturale; e invece si chiarisce, parlando della sua genesi,
che esso è da parte a parte un prodotto dell’acculturazione,
che esso è niente altro che un fascio di abitudini uditive che si
sono stabilizzate al punto da tradursi in un vero e proprio
modo di sentire. Ed è subito chiaro che qui si innesta anche il
tema del pregiudizio e della resistenza che questo «sentimento»
non può non opporre all’ascolto di altri linguaggi.

Ma ripensiamo ora alla nostra considerazione conclusi-
va, e in particolare alla formulazione alla quale abbiamo rite-
nuto di poter ricondurre l’intero problema. In essa si impone-
va, in realtà come assunto di principio, l’idea che non vi sia
alcuna differenza caratteristica tra la contiguità e la risoluzio-
ne, dal momento che questa non è altro che un risultato tem-
porale, una modificazione di senso che la contiguità riceve
nella costante ripetizione. Ciò riproduce fedelmente lo sche-
ma dell’argomentazione critica di Hume in rapporto alla no-
zione di causa. Ma come quell’argomentazione critica può es-
sere efficacemente contestata quando sia considerata come
rinviante ad un problema di fenomenologia della percezione,
così è certamente legittimo manifestare perplessità rispetto a
un’operazione di riduzione di situazioni percettive che sono in
ogni caso profondamente differenti dal punto di vista descrit-
tivo. Certamente, vi è la ripetizione – ed essa può senza dub-
bio generare l’attesa che ad un accordo ne segua un altro. Ma
ciò che viene chiamato rapporto di risoluzione non può essere
concepito come un’attesa in senso puramente temporale. Af-
fermare, come abbiamo fatto, che un rapporto di risoluzione
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sorga dalla pura e semplice iterazione, significa ammettere che
quel rapporto possa anche affermarsi nella direzione inversa,
come se la dissonanza potesse assolvere il compito di accordo
nel quale la risoluzione viene effettuata. Questa pretesa sor-
prendente è in realtà contenuta nella formulazione conclusiva
proposta nella quale si parla di contiguità e di iterazione per
una qualunque    coppia di accordi.

In realtà, sullo sfondo di tutto ciò vi è la messa in que-
stione della consistenza percettiva della distinzione tra conso-
nanza e dissonanza – questo è un passo rasentato di continuo
e che solo la mancanza di rigore e, ad un tempo, il lontano
barlume dell’evidenza impedisce di realizzare a piede fermo.

«L’accordo dissonante – scrive Francés – è diventato
non tanto l’equivalente dell’accordo consonante sul piano
della qualità sensibile (ciò che non è mai stato), ma nella co-
scienza percettiva (conscience perceptive) dei musicisti educati
un equivalente concettuale (equivalent conceptuel) che ha per-
duto tutti i suoi attributi negativi»7.

In questa frase, nella sua imbarazzata terminologia, è
leggibile l’esitazione dovuta ad un nodo concettuale irrisolto.
Da un lato non si può non ammettere che sul piano della
qualità sensibile la differenza resti – nonostante tutto! Quale
sia questo piano tuttavia non lo si comprende affatto, dal
momento che esso viene nettamente distinto dalla coscienza
percettiva dei musicisti nella quale dissonanza e consonanza
sarebbero concettualmente equivalenti: frase e terminologia
contorta, dal momento che, dopo aver scisso la qualità sensi-
bile dalla coscienza percettiva, quasi che i musicisti percepisse-
ro qualcosa di diverso da qualità sensibili, si parla poi di una
componente concettuale che caratterizzerebbe questa coscien-
za percettiva. Di passaggio: questa affermazione è material-
mente falsa – basti pensare al divieto di impiego della conso-
nanza nella musica dodecafonica, cosa che mostra a meraviglia

7 R. Francés, La perception de la musique, Vrin, Paris 1984, p. 364.
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che non vi è, per Schönberg in particolare, proprio nessuna
equivalenza, né percettiva né concettuale, anzi la massima co-
scienza della differenza, tra consonanza e dissonanza8. E già la
si sente, la protesta: la consonanza è qui vietata proprio per il
fatto che essa ridesta un complesso di associazioni abituali, per
il fatto che basta una sola consonanza per risvegliare quel
«sentimento della tonalità» che guasterebbe ogni cosa!

Cerchiamo allora di renderci conto meglio di che cosa
sia questo «sentimento della tonalità». La difficoltà della di-
scussione – difficoltà che crea anche fastidiose possibilità di
fraintendimento delle nostre intenzioni critiche – sta nel fatto
che l’esistenza di condizionamenti e di pregiudizi uditivi è
semplicemente incontrovertibile. La storia della ricerca etno-
musicologica è in grado di portare in proposito una docu-
mentazione quanto mai significativa. E non vi è affatto biso-
gno di difficili ricerche empirico-psicologiche per prevedere
che la maggior parte delle persone di nostra conoscenza realiz-
zeranno continuazioni tonali di motivi eventualmente propo-
sti. Ma quando si parla di «sentimento della tonalità» si vuole
certamente (e sperabilmente) andare oltre rilievi così ovvi. Si
intende soprattutto negare l’esistenza di rapporti interni tra le
formazioni sonore che sono organizzate secondo le regole del
linguaggio della tonalità: questi rapporti non si trovano nella
cosa stessa, ma fanno parte, appunto, di un «sentimento» che
si va formando all’interno di una pratica musicale, la quale va
a sua volta concepita come operante sopra un materiale che è
in se stesso «privo di senso». Il sentimento porta così sulla
convenzione, piuttosto che su ciò che viene colto origi-
nariamente presso la percezione e alla pratica musicale viene
affidato il compito di istituire un sistema di relazioni che il
tempo si incaricherà di fissare sul materiale sonoro come se ap-
partenesse ad esso.

8 Almeno nei fatti. Per ciò che riguarda la teoria, le cose stanno un po’

diversamente. Si vedano le precisazioni contenute nelle Annotazioni a questo pa-
ragrafo.
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Ora stiamo dicendo qualcosa di molto diverso che rile-
vare l’esistenza di abitudini uditive: stiamo invece prospettan-
do il problema dell’abitudine uditiva secondo una formula-
zione particolarmente forte, dalla quale si possono trarre con-
seguenze così pesanti da non poter essere tollerate dalla sem-
plice affermazione dell’esistenza di pregiudizi uditivi. Basti
notare subito che la formazione di un sentimento della tona-
lità diventa nientemeno che una condizione per lo stesso ap-
prezzamento del linguaggio tonale, dal momento che, come
abbiamo detto or ora, ogni rapporto viene istituito solo in
quanto quel sentimento comincia a prendere forma. Ma se
così stanno le cose non è difficile sviluppare coerentemente
queste considerazioni portandole ai margini del controsenso.

Riconsideriamo, ad esempio, l’intera questione alla luce
della molteplicità dei linguaggi musicali. Ciò che abbiamo
detto per il linguaggio tonale deve valere in rapporto a qua-
lunque altro linguaggio. Dovremmo allora postulare un sen-
timento dell’atonalità, della politonalità, della dodecafonia e
così in genere un «sentimento» per ogni forma linguistico-
espressiva? In tutta serietà dovremmo rispondere affermati-
vamente. Ma il peggio è che questi «sentimenti» sono tanto
poco compatibili tra loro quanto lo sono i linguaggi in que-
stione.

E allora le cose si complicano ancor più. Parlare di una
pluralità di «sentimenti» non è affatto facile quando si assume
che essi siano generati dall’abitudine. Richiamandoci ancora
una volta al senso corrente del termine, un’abitudine è in ge-
nerale un modo di comportamento al quale noi ci atteniamo
«istintivamente», senza riflessione esplicita: e si intende che es-
sa può essere acquisita e anche perduta. Ma una nuova abitu-
dine, nell’ambito dello stesso genere di cose, scaccia la vecchia
– questo è ovvio. Non posso essere abituato a levarmi il cap-
pello come saluto ed a non levarlo affatto.

Cosicché non posso possedere il «sentimento dell’atona-
lità» ammesso che questa espressione abbia senso, e deve aver-
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lo! – senza aver perso le abitudini uditive legate alla tonalità.
Solo che questa perdita, come si comprenderà, non significa
per nulla essere liberi dai condizionamenti del linguaggio to-
nale, ma significa più radicalmente non essere più in grado di
operare quelle sintesi uditive da cui sorge l’opera tonale stessa.

Sarebbe interessante considerare con quali argomenti ci
si potrebbe opporre a esiti così apertamente paradossali. Ma il
punto del problema non sta nella pura e semplice esasperazio-
ne teorica della questione: essa assolve il compito di richiama-
re vivacemente l’attenzione sul fatto che proprio uno schema
teorico di tipo empiristico, a cui va riconosciuto il merito di
un’apertura di principio verso ogni «novità», conduce tutta-
via, in uno sviluppo coerente, ad una considerazione degli
universi linguistici come universi chiusi, ciascuno con il pro-
prio sfondo di passato come unica origine delle loro forma-
zioni di senso. La molteplicità viene fin dall’inizio senz’altro
posta: e rischia subito di diventare un enigma.

Annotazioni

1. Il testo citato di R. Francés, La perception de la musique    (Vrin,
Paris 1958, 19842) mostra ovunque con particolare chiarezza
l’azione di presupposti vetero-empiristici nell’ambito di una ricer-
ca di psicologia della musica. In particolare si parla di sentiment de
tonalité come un sentimento che è istituito nella répétition fréquente,
e dunque attraverso la mémoire e in forza di liaisons constamment ex-
périmentées. «Il rapporto 3/2 tra due frequenze (con la leggera ap-
prossimazione del temperamento) diventa per il soggetto una
quinta, , , , con tutti i significati culturali che vi si ricollegano, con
l’insieme delle particolarità strutturali che ciò comporta, come il
fatto di contenere due terze, l’una minore e l’altra maggiore, di
determinare da sola una tonalità, di essere indeterminata quanto
al modo e di richiamare una determinazione attraverso la media-
zione della terza, ecc. Tutte queste proprietà degli intervalli non
restano sul piano concettuale, esse sono implicitamente pensate in
atto, cioè associate alla ricezione uditiva dell’intervallo come se
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fossero virtualità sonore concrete. In quanto esse sono state ‘spe-
rimentate’ nella semplice frequentazione delle opere, possono ac-
quisire una certa evidenza anche prima di essere state isolate come
tali in un rapporto astratto e generale» (pp. 41-42). «Così l’incom-
pletezza di una melodia che termina su un grado diverso dal pri-
mo, terzo e quinto è sentita emotivamente come una tensione che
richiede un completamento non di ordine logico, ma di ordine
sensoriale. Questa componente emozionale non poggia su un sa-
pere rappresentato, ma su un’accumulazione di percezioni ante-
riori» (p. 105). La sintassi tonale «è un fatto sociale di grande
estensione, di origine storica abbastanza indeterminata, ma abba-
stanza antica da giustificare l’imporsi in rapporto ad essa dell’illu-
sione naturalistica (che ha imperversato soprattutto fino al secolo
scorso quando le nozioni del relativismo socio-culturale non erano
ancora venute a tormentare il sonno dogmatico dei musicologi)»
(p. 64). Di un simile punto di vista fa naturalmente parte inte-
grante il rifiuto dell’impostazione teorica della psicologia della
forma e della fenomenologia filosofica. «La Gestalttheorie, in parti-
colare, che ha conosciuto in psicologia successi positivi, può essere
ripresa in estetica solo a condizione di importanti riserve;
l’adattamento delle leggi che essa ci ha lasciato deve per lo più
consistere nel relativizzarle all’interno della storia dell’arte e
dell’individuo. [...] Per la loro tendenza a misconoscere il carattere
storico delle forme fisiche (qui, delle forme acustiche) a partire
dalle quali si costituisce l’esperienza dei soggetti, gli psicologi di
questa scuola, le cui acquisizioni presentano ad un certo livello un
valore incontestabile, hanno finito con il dare un tono innatista alle
loro spiegazioni. La forma e l’informe sembrano spesso, stando a
loro, dei dati immediati della coscienza che essi non colgono né
nel loro divenire individuale come momenti di uno sviluppo psi-
cologico, né nella loro evoluzione sociale come prodotti di un lin-
guaggio transitorio fissato da istituzioni che tendono a farlo appa-
rire come ‘naturale’ fino al giorno in cui ad esso si sostituisce un
nuovo linguaggio generatore di ‘forme’ sconosciute che, un secolo
prima, sarebbero passate per informi. [...] Qualunque tentativo di
comprensione ‘ingenua’ è escluso, qualunque ‘riduzione fenome-
nologica’ che ‘metta tra parentesi’ il mondo istituzionale della
cultura per tentare di ritrovare il vissuto nelle sue manifestazioni è



36

senza oggetto. L’elemento non è semplice se non in quanto lo si
sradica dall’insieme di cui esso fa parte e nel quale è rivestito di
proprietà specifiche, ciò che si chiama il dato è in realtà costituito
a partire da una sfera oggettiva che è necessario conoscere (quella
delle opere e delle tecniche che esse presuppongono) prima di
esplorare il contenuto di coscienza» (p. 9). – Va infine notato che
le ricerche di R. Francés rappresentano un fondamentale punto di
riferimento a cui si richiama spesso la semiologia musicale
nell’intento di dare alle prese di posizione convenzionalistiche un
supporto psicologico. In questo quadro è utile rammentare le
formulazioni, a dire il vero un po’ strampalate, ma in ogni caso
molto indicative, che si possono trovare in M. Pagnini, Lingua e
musica. Proposta per un’indagine strutturalistico-semiotica, , , , il Mulino,
Bologna 1974 e in rapporto alle quali si rimanda al testo di Fran-
cés: «Il materiale eletto dalla musica tonale consta di determinate
fissazioni a coppia dette ‘intervalli’, riconosciuti validi in quanto
acquisiti mediante una profonda acculturazione, e con radici sto-
riche così remote e imprecisabili da darci l’illusione di una vera e
propria ‘naturalità’ (mentre si potrebbe, se mai, parlare solo di ‘se-
conda natura’ o di ‘natura acquisita’). L’impiego assiduo di certi
intervalli ha prodotto una specie di sedimento memoriale, che a
sua volta costituisce un sistema di attese automatiche (su cui si ba-
sano le cosiddette esigenze dell’orecchio e le regole di composizio-
ne che s’insegnano nei manuali). Oggidì le teorie naturalistiche
sono state sostituite dalla visione relativistica, sollecitata in modo
particolare dai vari studi di antropologia musicale. Una nota sin-
gola suonata nel vuoto, non è in realtà nel vuoto, né è propria-
mente singola. Essa va automaticamente ad inserirsi in un sistema
probabilistico inconscio, per cui il suo possibile rapporto con altre
note non è che relativamente libero... E il concetto è valido anche
per quanto concerne i rapporti gerarchici delle varie note di un
componimento nei confronti di quella nota fondamentale verso la
quale le varie note di un dato complesso provano una specie di at-
trazione. Si sa che il sistema tonale consiste proprio di questa spe-
cie di centro calamitato, attorno al quale si distribuiscono, in rap-
porti vari, le altre note della scala. Perciò il suono unico di cui
parlavamo viene spontaneamente interpretato come elemento
fondamentale di una serie melodica. Il ‘sentimento tonale’ dunque
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è un fenomeno di condizionamento, ed ha natura ontogenetica e
non filogenetica» (pp. 15-16). «L’opera singola concreta suscita
nell’ascoltatore acculturato un’inconscia rete di possibilità di so-
luzione, un’inconscia rete probabilistica, che provoca nel processo
di comprensione un’alacre attività di richiami memoriali, di con-
fronti, fra le varie forme del componimento, in stato di equivalen-
za o no, che sono alla ricerca di una specie di modello interno, o
archetipo» (p. 22).

2. Dal punto di vista teorico, nel suo Manuale di armonia (Il Sag-
giatore, Milano 1963), Schönberg cerca di mostrare che, assu-
mendo che la disposizione degli armonici abbia rilevanza nella
istituzione della differenza tra consonanza e dissonanza (assunzione
di cui per altro egli stesso segnala la discutibilità), quella differenza
può essere riportata a quella tra armonici «più vicini» e armonici
«più lontani» dalla nota fondamentale, cosicché l’opposizione non
avrebbe alcuna giustificazione sulla base della fisica del suono. Di
conseguenza «le espressioni ‘consonanza’ e ‘dissonanza’ che indi-
cano un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescente capacità
dell’orecchio a familiarizzarsi anche con gli armonici più lontani,
allargando in tal modo il concetto di ‘suono atto a produrre un
effetto d’arte’ in modo che vi trovi posto tutto il fenomeno natu-
rale nel suo complesso. – Quello che oggi è lontano domani potrà
essere vicino: basta essere capaci di avvicinarsi. Nella via che la
musica ha percorso essa ha introdotto nell’ambito dei suoi mezzi
espressivi un numero sempre maggiore di possibilità e di rapporti
già insiti nella costituzione del suono» (op. cit. , p. 24). In Stile e
idea Schönberg rammenta che «a distinguere le dissonanze dalle
consonanze non è una maggiore o minore bellezza, ma una mag-
giore o minore comprensibilità. Nella mia Harmonielehre ho soste-
nuto la teoria che i suoni dissonanti sono meno familiari all’orec-
chio di quanto appaiono tra gli ultimi armonici, e che perciò non
si giustificano termini così violentemente contraddittori come
consonanza e dissonanza. Una maggiore familiarità con le conso-
nanze più remote, ossia le dissonanze, eliminò gradatamente la diffi-
coltà di comprensione...» (Feltrinelli, Milano 1975, p. 107).
Quanto al divieto di impiego delle consonanze, altrove si precisa:
«L’esclusione degli accordi consonanti non posso giustificarla con
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un motivo fisico, ma con uno artistico, ben più decisivo. E infatti
una questione di economia – . Secondo la mia sensibilità della forma
(ed io sono tanto immodesto da rimettere ad essa l’unico diritto di
comandare, per quel che riguarda le mie composizioni), l’inser-
zione anche di un unico accordo tonale avrebbe conseguenze tali e
reclamerebbe per sé un tale spazio, quale non ho a disposizione
entro l’ambito della mia forma. Un accordo tonale accampa prete-
se riguardo a quel che segue e, retroattivamente, riguardo a tutto
quel che precede; e non si vorrà dunque esigere che io butti all’aria
tutto ciò che precede perché un accordo tonale, sfuggito inavver-
titamente, vuol essere reintegrato nei suoi diritti... Tuttavia, nono-
stante il mio punto di vista odierno, non ritengo escluso di poter
usare insieme anche gli accordi consonanti, qualora si trovi la pos-
sibilità di soddisfare oppure di paralizzare le loro esigenze forma-
li» (Analisi e pratica musicale, Einaudi, Torino 1974, p. 59).

§ 5

«In tutto il mondo, dagli Esquimesi agli abitanti della Terra
del Fuoco, dai Lapponi ai Boscimani, la gente canta, urla,
mugola con voci selvagge o monotone; grida e mugola, nasa-
lizza e vocalizza; squittisce e ulula; scuote sonagli e percuote
tamburi. La gamma dei suoni è limitata, gli intervalli diversi,
le forme di respiro brevi, la capacità inventiva apparentemente
ridotta e i limiti assai marcati. È possibile chiamare tutti que-
sti rumori con il nome di musica, se la parola musica è la stes-
sa che designa la sacra arte di Bach e di Mozart?».

Con questa domanda si apre l’ultimo capitolo del libro
di Curt Sachs, Le sorgenti della musica, che è anche l’ultima
sua opera, pubblicata postuma nel 19629. Il grande cammino
della sua ricerca e della sua riflessione si conclude così sul te-
ma dell’altra musica, della molteplicità dei linguaggi e dei
problemi posti dall’assunzione di un punto di vista unitario.

9 Boringhieri, Torino 1979, p. 224.
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In realtà, la discussione verte inizialmente sulla nozione
di progresso, ma i dubbi subito accumulati, e con buoni moti-
vi,  sull’applicabilità di questa nozione alla musica e alle arti in
genere, rivelano ben presto che il vero obbiettivo sta nel co-
minciare a contestare la possibilità di un ordine temporale che
riproponga un modello teleologico che vede nell’altra cultura
al più uno stadio arcaico della propria, per giungere a mettere
in questione la stessa possibilità di una considerazione unita-
ria. Una melodia esquimese, ad esempio, nonostante la sua
elementarità e rudimentalità, non è qualcosa di meno progre-
dito di qualunque capolavoro della cultura musicale europea,
ma è anzitutto una musica che presuppone una modalità
dell’esperienza musicale interamente diversa. Il dubbio posto
sul tema del progresso riporta l’accento sulla molteplicità dei
linguaggi della musica, ma secondo un’inclinazione nella qua-
le avvertiamo fin dall’inizio emergere come un problema la
possibilità di stabilire un nesso tra «giochi linguistici» che so-
no radicati in «forme di vita» interamente diverse.

Anzitutto la musica non è una lingua universale10, non è
una lingua che parla immediatamente e in modo eguale a
tutti gli uomini. Questa formulazione di Sachs può far venire
in mente, per contrapposizione, il fatto che nella sua Teoria
della visione, Berkeley aveva parlato del linguaggio della visio-
ne, appunto, come una lingua universale, volendo con ciò in-
dicare, ad un tempo, che i fatti visivi sono segni e dunque
debbono essere interpretati, ma anche che il loro significato è
subito lì, a portata di mano, lo stesso per tutti gli uomini:
quelle manifestazioni percettive che significano per me un al-
bero, significano un albero anche per un aborigeno australia-
no come per chiunque11.

La stessa cosa non si può dire per la musica, essa non è
un linguaggio che parla direttamente e spontaneamente a tutti

10 Ivi, p. 234 e p. 236.
11 G. Berkeley, Teoria della visione, tr. it. a cura di P. Spinicci, Guerini,

Milano 1995. Cfr. par. 147.
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gli uomini. E in rapporto a questo problema deve essere con-
siderato particolarmente significativo il fatto che essa debba
essere appresa, sia che l’apprendimento venga realizzato attra-
verso un vero e proprio insegnamento scolastico12, sia che esso
consista in una trasmissione diretta di pratiche musicali in-
sieme alle altre pratiche della vita comunitaria.

E tuttavia, quando si parla qui di apprendimento non si
deve pensare soltanto a qualcosa di simile all’apprendimento
di una tecnica, all’acquisizione di un’abilità che può essere tra-
smessa come tale. Del senso di queste tecniche infatti fa parte
integrante l’orizzonte storico nel quale esse hanno potuto af-
fermarsi ed essere elaborate. Questo orizzonte non se ne sta là,
a disposizione di chiunque lo voglia afferrare. Esso si è ap-
punto concretizzato in «abitudini», in «sentimenti», in orien-
tamenti del vissuto. Perciò può sorgere il dubbio che questo
orizzonte non possa affatto essere «appreso» o che possa es-
serlo soltanto in modo superficiale, situandosi all’esterno della
cultura a cui esso fa da fondamento. E in che modo è possi-
bile situarsi al suo interno se non apparteniamo ad essa fin
dall’inizio?

Nel campo particolare dell’esperienza e della pratica
musicale sembra così prospettarsi un problema che è ovunque
presente nella ricerca antropologica: una difesa effettiva del-
l’alterità sembra comportare difficoltà di principio nell’istitu-
zione di un rapporto abbastanza profondo da condurre ad una
comprensione autentica. Si postula la possibilità di un incon-
tro, senza individuarne il luogo o addirittura affacciando il
dubbio che esso esista o in generale possa esistere. Natural-
mente, per chi come Sachs ha così lungamente e appas-
sionatamente indagato le culture musicali «lontane», questo
dubbio assume un senso peculiare: esso intende non soltanto
ribadire un motivo relativistico, ma soprattutto la possibile
validità di altri modelli di valutazione profondamente diversi

12 C. Sachs, op. cit., p. 234.
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da quelli europei. In questo spirito sono anche da intendere i
significativi aneddoti narrati da Sachs e che da soli possono
sostituire un lungo discorso. Si tratta – una volta tanto! – di
esempi clamorosi di «incomprensione» della musica colta eu-
ropea da parte degli «altri».

Si narra, ad esempio, di un «eccellente musicista popola-
re albanese» che, condotto ad ascoltare per la prima volta la
Nona Sinfonia di Beethoven, commenta perentoriamente:
«Lepo ali preprosto». Che in albanese vuol dire: «Bello, ma
troppo semplice»13.

In realtà ciò che si vuole rilevare qui non è tanto la que-
stione della comprensione o dell’incomprensione, e nemmeno
si vuoi portare l’accento sul «condizionamento» di cui valuta-
zioni come queste sono indubbiamente il risultato, quanto
piuttosto si vuole rivendicare in positivo una differenza di va-
lori, sottolineando ad un tempo la profondità con la quale
l’ascolto è radicato nella tradizione culturale e nell’atteggia-
mento spirituale ad essa sottesa.

E tuttavia, già nell’atmosfera nella quale fin dall’inizio si
muove la discussione e poi sempre più nel suo sviluppo, non
può sfuggire la presenza di un disagio teorico che si avverte sia
nel pessimismo di chi guarda alle altre culture musicali come
culture che appartengono in ogni caso al passato, sia nel con-
flitto interno che qui si sta delineando.

Entrambi questi temi sono contenuti emblematicamen-
te nella frase con la quale Sachs dichiara, dopo tutto, di non
essere affatto disposto a scambiare la messa bachiana in si minore
con una melodia esquimese14. E lo si dice, si badi bene, con un
certo non so qual senso di rammarico. Mi dispiace ma non
posso. Vorrei, ma è ormai troppo tardi.

Sarebbe certamente un inammissibile fraintendimento
interpretare quell’affermazione come una sorta di inatteso ri-

13 Ivi.
14 Ivi, p. 237.



42

gurgito di eurocentrismo. Al contrario: essa è pienamente coe-
rente con l’intera impostazione precedente.

Infatti, si tratta non tanto di porsi sul piano di una va-
lutazione assoluta, ma al contrario di non potersi sottrarre ad
una valutazione condizionata, a quella valutazione che il tem-
po stesso mi impone. Il tempo infatti viene qui in questione
due volte, sempre come passato, e in una duplice forma: come
appartenenza al passato, ad un passato per così dire di princi-
pio, di quelle formazioni di senso che si trovano al di fuori
della tradizione europea; come passato di questa stessa tradi-
zione a cui noi stessi apparteniamo e dalla quale siamo posse-
duti.

La ragione profonda per la quale non possiamo scambia-
re la grande messa bachiana con una rozza melodia esquimese,
non sta né nella grandezza della prima né nella rozzezza della
seconda.

Si tratta invece di questo: «Non possiamo sfuggire alla
cultura che noi stessi abbiamo costruito»15.

Queste sono le ultime parole di Curt Sachs.
Non c’è dubbio che in tutto il percorso che conduce a

questa conclusione si sentano nuovamente echeggiare, certo
da diverse angolature e all’interno di una peculiare atmosfera
intellettuale, i motivi sui quali ci siamo soffermati in prece-
denza avviando il nostro riesame critico, e soprattutto sembra
affiorare qui quello schema teorico al quale abbiamo imputato
di non riuscire a districare l’idea della molteplicità degli uni-
versi linguistici da quella della loro chiusura di principio. E
ciò è tanto più significativo per il fatto che questi temi si pre-
sentano proprio in un autore la cui intera attività di ricerca è
per lo più caratterizzata dalla tensione verso sintesi di ampio
respiro, che richiedono, volenti o nolenti, criteri unitari e fili
conduttori ideali capaci di stabilire nessi significativi tra i fatti
e che proprio per questo potrebbe soggiacere alle critiche di

15 Ivi, p. 238.
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un orientamento di ricerca che fa della particolarità la propria
vocazione esclusiva.

Vogliamo ora riconsiderare la conclusione a cui perviene
Sachs alla luce delle intenzioni critiche che abbiamo già mani-
festato in precedenza. In quella conclusione, come del resto
nelle considerazioni che la preparano, affiora di continuo co-
me un problema la possibilità di vivere tra linguaggi differen-
ti, la difficoltà di mantenere la presa sull’uno e sull’altro – e
quindi anche, benché questo tema si presenti solo di sbieco,
di pervenire ad una comprensione autentica di un altro lin-
guaggio. Il richiamo al linguaggio verbale del resto potrebbe
insegnarci proprio questo: la possibilità di apprendere più di
una lingua si fonda sul fatto che in lingue diverse possiamo
dire la stessa cosa, dall’una all’altra possiamo entro limiti ra-
gionevolmente larghi, operare una traduzione, mentre un si-
mile problema è semplicemente privo di senso nel caso delle
diverse forme di espressione musicale. L’accenno poi, fatto da
Sachs, all’impiego della parola «neve» e alla ventina di termini
qualificativi con i quali gli esquimesi differenziano vari modi
di essere della neve, tende a collegare a tal punto il linguaggio
verbale alla forma di vita da estendere la difficoltà al linguag-
gio verbale stesso. Potremmo arrivare a sostenere che nessuna
traduzione autentica può essere data della parola «neve» così
come è impiegata dagli esquimesi: debbo essere stato laggiù da
sempre, mio padre e mia madre debbono essere andati a mo-
rire sulla neve perché io possa dire di comprendere che cosa
significhi quella parola per un esquimese!

Emerge così nuovamente un problema anche troppo
generale nel quale vorremmo evitare di immergerci più di
quanto sia strettamente indispensabile alle nostre esigenze cri-
tiche. A tale scopo converrà indugiare sui nostri aneddoti mi-
nimi che tuttavia, come abbiamo già sottolineato, possono
svolgere un’efficace funzione di sintesi. La frase del cantore al-
banese ci consente un breve commento che potrebbe fare pas-
sare in secondo piano la funzione prevalente che assolve qui di
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illustrare clamorosamente la differenza di modelli e di abitu-
dini di ascolto. Sachs stesso rammenta infatti l’importanza che
riveste nella musica popolare albanese l’elemento ritmico e la
sua particolare complessità sotto questo riguardo16. L’«abi-
tudine» dunque ha certamente orientato l’ascolto verso l’a-
spetto ritmico, ed è indubbiamente con implicito riferimento
ad esso che egli si esprime così: è troppo semplice. Ma non è
affatto lecito ritenere, solo per questo, che l’estraneità verreb-
be in questo modo ribadita ovvero che una simile valutazione
documenterebbe unicamente l’inesistenza di un luogo d’in-
contro. Infatti il punto essenziale è che in ogni caso, a partire
da un ascolto «pregiudicato», viene qui colto qualcosa che ap-
partiene all’opera    stessa – e voglio proprio dire questo: anche a
me, ora che ci penso, la Nona Sinfonia sembra troppo semplice....

Cosicché è vero, ma è anche falso che quella valutazione
manifesti un’incomprensione, ed è senz’altro falso ritenere che
essa dipenda in tutto e per tutto dalla «cultura» dell’ascol-
tatore. Altrimenti non sarei in grado di farla mia propria.

Forse si osserverà: finora non è stato determinato in che
senso si parli di «comprendere» e di «comprensione». Ed a ciò
noi controbattiamo: qualunque cosa si intenda con compren-
sione, questa nozione    deve comunque essere una nozione pra-
ticabile. Infatti potrebbe accadere che essa sia invece impiegata
in modo tale da rendere irrilevante affermare che la compren-
sione mi sia consentita o preclusa; oppure che io non riesca
nemmeno ad afferrare che cosa propriamente mi chieda – di
dire? di fare? – quale penitenza mi imponga chi mi chiede se
io abbia veramente compreso, non dico una melodia esqui-
mese, ma quell’opera beethoveniana, addirittura.

Supponiamo ora che si dica: nessuno può apprezzare in-
sieme la messa bachiana in si minore e una melodia esquime-
se: perché nessuno può essere nello stesso tempo un europeo
del secolo XX e un esquimese di un’epoca indeterminata.

16 Ivi, p. 234. 42
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Formulata in questo modo, forse nessuno accetterà
un’affermazione come questa. È importante tuttavia rendersi
conto di che cosa comporti il suo rifiuto.

Nemmeno Sachs del resto compie esattamente questa
affermazione. Egli afferma soltanto di non essere disposto a
scambiare la messa in si minore con una melodia esquimese.

Ma nessuno gli ha chiesto di farlo!

§ 6

Si va così imponendo a poco a poco la necessità di una pro-
fonda revisione di quell’atteggiamento di principio che in un
primo tempo poteva sembrare addirittura scaturire dall’inter-
no della stessa problematica da cui abbiamo preso le mosse. I
richiami relativistici, le pretese di un convenzionalismo radi-
cale che non conosce limiti nemmeno nella cosa stessa, l’idea
che basti evocare il linguaggio per aver chiaro di fronte agli
occhi come stanno le cose – tutto ciò si rivela ben presto fonte
di difficoltà e di confusione.

Particolarmente erronea è l’idea che a porci su quella via
sia la riflessione sulle vicende più recenti della musica. Al
contrario è necessario rendersi conto fino in fondo che quan-
do, a partire da considerazioni sulla musica, assumiamo quel-
l’orientamento e quell’impostazione non facciamo altro che
applicare un vero e proprio schema filosofico già pronto, la
cui adeguatezza ed efficacia per gli scopi di una filosofia della
musica non può affatto essere accettata come un’ovvietà, ma
deve essere messa alla prova. E le nostre prime prove, i nostri
primi sondaggi suggeriscono certo di orientare la ricerca in
tutt’altra direzione.

Essi mostrano soprattutto la necessità di spingere la cri-
tica sino a cogliere quello che può essere considerato il princi-
pale presupposto di una prospettiva semiologica che intenda,
più o meno consapevolmente, incontrarsi con lo schema em-
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piristico nell’ambito della filosofia dell’esperienza: si tratta
dell’idea che ogni formazione di senso abbia origine da una
pura attività del comporre materiali che sarebbero in sé privi
di articolazioni e di differenze interne. A partire da essa pos-
siamo ritrovare tutti i motivi che abbiamo già delineato in
precedenza, così come tutti i luoghi comuni che sono a essi
collegati.

Stando a questo presupposto, ogni richiamo ad un pia-
no dell’esperienza che non sia da subito soggiacente ad inter-
pretazioni sembra quasi attrarre su di sé la critica mille volte
riproposta della pretesa che si dia un «occhio innocente» al
quale i dati si danno, appunto, nella loro irrelatività, così co-
me essi sono. Non si è ancora forse abbastanza ripetuto che,
già sul piano percettivo più elementare, e poi a maggior ra-
gione nell’apprensione percettiva di prodotti caratterizzati da
una particolare ricchezza nella stratificazione dei sensi come
sono in generale le opere d’arte, il momento della «ricezione»
non è separabile da quello dell’«interpretazione» – e quindi
dalle proiezioni di senso che derivano dallo sfondo delle no-
stre abitualità?

Anzi: lo si è ripetuto anche troppe volte, e per lo più
senza rendersi conto che questa inseparabilità, che è una pura
e semplice ovvietà in rapporto a decorsi percettivi di fatto,
non significa e non può significare l’improponibilità della di-
stinzione tra l’una e l’altra componente. Al contrario: la pos-
sibilità di operare questa distinzione è una condizione per po-
ter asserire l’inseparabilità di fatto, altrimenti non sapremmo
che cosa viene giudicato inseparabile. Ciò è quanto basta per
mostrare come siano fuori luogo le troppo facili polemiche
contro la pretesa di datità assolute che vengano colte da
un’esperienza «innocente». Questa pretesa non ha affatto bi-
sogno di essere avanzata o qualora lo fosse essa si ridurrebbe
in ogni caso alla pretesa, del tutto legittima, di poter distin-
guere le componenti «interpretative» da quelle puramente «ri-
cettive» – cioè, tra gli aspetti della formazione globale di senso



47

appartenenti al lato temporale-soggettivo e gli aspetti appar-
tenenti all’oggettività considerata nella sua struttura fenome-
nologica. L’enfasi posta sull’«interpretazione» – intendendo
questo termine nell’accezione che sempre è presupposta in
questo genere di discorsi, con gli accenti posti sulle accidenta-
lità e sulle relatività culturali – rende invece privo di oggetto il
compito di un’indagine volta al campo della ricettività. Que-
sto compito può essere posto e cominciare ad essere assolto
solo se questo campo viene concepito come attraversato da
tensioni e distinzioni interne che formano la base per possibili
configurazioni di senso.

Ad una concezione puramente proiettiva, si contrappo-
ne così una concezione più complessa che considera il senso
come una formazione che ha bisogno di presupposti non solo
dal lato soggettivo, ma anche da quello oggettivo.

Si consideri, per illustrare questa opposizione, un esem-
pio ricorrente tratto dal campo della visione: la rappresenta-
zione della profondità in un dipinto. Si potrebbe in proposito
sostenere che la rappresentazione della profondità poggerebbe
su un modo di «interpretare» contorni e cromatismi il cui
principio non sta per nulla in essi, ma in abitudini visive ac-
quisite; di conseguenza le regole secondo le quali la rappre-
sentazione viene in fin dei conti costruita non avrebbero alcu-
na necessità interna e sarebbero puramente «convenzionali»;
oppure che queste regole abbiano a che fare con la cosa stessa,
nel senso che la loro applicazione consente la realizzazione di
configurazioni percettive sulla cui base è in generale possibile
la visione della profondità, qualunque cosa ne sia poi
dell’azione, in circostanze determinate, dello sfondo di abi-
tualità visive acquisite.

Si tratta di formulazioni profondamente diverse, di una
vera e propria alternativa che non ammette alcuna soluzione
intermedia.

Nella sua opera intitolata I linguaggi dell’arte, un libro a
cui è utile fare riferimento proprio per la chiarezza con la
quale mostra il nesso tra una prospettiva semiologica e una fi-
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losofia empiristica dell’esperienza, Goodman osserva in pro-
posito, facendosi sostenitore aperto ed estremo della conven-
zione, che «i quadri in prospettiva, come tutti gli altri, debbo-
no essere letti; e la capacità di leggere deve essere acquisita»17.
Una simile formulazione merita certo qualche parola di com-
mento. Anzitutto si noterà il rinvio metaforico alla lettura, che
propone senz’altro la connessione analogica tra un dipinto    e
un testo. Negli intenti di Goodman, questa connessione è ope-
rante nelle sue implicazioni più forti. Intanto, un testo deve
essere riconosciuto come tale, e questo riconoscimento non è
senz’altro ovvio dal momento che è necessario che certe con-
figurazioni grafiche vengano apprese come «segni provvisti di
significato»; e in secondo luogo, il testo debbo saperlo leggere,
a quei segni debbono essere attribuiti quei significati che com-
petono a essi, e naturalmente a leggere si impara andando a
scuola.

La pittura – anch’essa dunque, che pure si fonda sulla
visione, non è per nulla una lingua universale: anche la rap-
presentazione visiva della realtà che si pretende più fedele po-
trebbe dunque non essere «compresa», poiché è costruita sulla
base di regole che non hanno alcun fondamento oggettivo e
che, come le regole della scrittura e della lettura, si apprendo-
no solo attraverso un processo di «addottrinamento»18.

Con chiarezza veramente esemplare si arriva qui a enun-
ciare esplicitamente la tesi – spesso prudentemente sottaciuta
e che trapela solo come una tendenza – che stabilisce una
sorta di equivalenza tra l’affermazione della molteplicità delle
forme della rappresentazione e la pura e semplice soppressione

17 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, a cura di F. Brioschi, Il Saggiatore,
Milano 1968, p. 19. L’espressione «occhio innocente» è tratta di qui, p. 13, e
viene impiegata con riferimento esemplificativo alla posizione empiristica espres-
sa da E. Gombrich in Arte e illusione, Einaudi, Torino 1965. Goodman per altro
ritiene che il convenzionalismo di Gombrich non sia abbastanza radicale, in
particolare proprio sul problema della prospettiva (cfr. pp. 15 sgg.).

18 N. Goodman, op. cit, p. 38.
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dell’oggettività: «La rappresentazione è relativa – qualsiasi qua-
dro può rappresentare qualsiasi oggetto»19.

In un simile contesto non può mancare, e in effetti non
manca, l’esempio del solito etnologo che mostra una fotogra-
fia al solito selvaggio, il quale, non essendo andato alle nostre
scuole elementari, non sa «leggere», e dunque gira e rigira quel
piccolo pezzo di carta tra le mani, lo guarda per diritto e per
rovescio, e perfino ne osserva attentamente il retro, restituen-
dolo infine con l’aria interrogativa di uno che non ci ha capito
proprio nulla20.

Poiché nessuna rappresentazione può essere più somi-
gliante all’originale di una normale fotografia scattata in con-
dizioni normali, quello strano caso sembra fornire la prova
palmare non solo dell’importanza della componente «cultu-
rale» – cosa che in generale non sarà affatto contestata – ma
che essa ha una tale importanza da rendere del tutto irrile-
vante il fatto che la configurazione percettiva sia costruita se-
condo certe regole piuttosto che secondo altre.

Invece qui c’è soltanto la prova palmare di un equivoco
particolarmente urtante, che ha origine dal misconoscimento
di una distinzione assolutamente necessaria. In considerazioni
di questo genere si assume che se esistono direzioni di senso
appartenenti alla cosa stessa, esse debbono essere immediata-
mente riconosciute in ogni tempo e in ogni luogo. La reazio-
ne dei singoli di fronte ad una data configurazione assume co-
sì il carattere di una vera e propria prova sperimentale; e può
allora apparire ovvio che a prove sperimentali debba essere de-
mandata ogni decisione in questo ambito di problemi. Que-
sto stesso motivo sta naturalmente anche alla base della con-
vinzione che qualora una qualche forma di addestramento sia
necessaria per l’afferramento di relazioni e connessioni, questo
stesso fatto sia a sua volta una dimostrazione che queste rela-
zioni e connessioni siano di natura meramente proiettiva.

19 Ivi, p. 47. 46
20 Ivi, p. 19 in nota.
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Così nella frase precedentemente citata a proposito del
problema dell’afferramento di una rappresentazione prospet-
tica si sottolinea come argomento in ultima analisi decisivo il
fatto che «la capacità di leggere deve essere acquisita», dunque
che l’afferramento stesso è risultato di un addestramento esat-
tamente come lo sono le regole di costruzione del disegno.

Ora, la distinzione da cui sorge l’equivoco può essere
semplicemente formulata dicendo: ciò che importa non è per
nulla se questa o quella determinata persona di fronte ad un
dipinto realizzato secondo certe regole percepisca o non per-
cepisca la profondità, ma se le regole in conformità delle quali
quel dipinto è stato costruito siano tali da rendere possibile per
qualcuno    la percezione della profondità.

L’un problema viene ora nettamente separato dall’altro:
anzitutto vi è una possibilità che è mostrata da considerazioni
attinenti alla struttura del campo percettivo. E poi vi sono
comportamenti di fatto, e in particolare vi è la varietà delle re-
azioni dei singoli, in circostanze determinate, accertabili me-
diante prove.

Il modo in cui questi livelli problematici entrano in
rapporto è completamente diverso da quello in precedenza
ipotizzato. In primo luogo le reazioni dei singoli non possono
avere forza dimostrativa in rapporto alle tensioni di senso in-
terne al campo percettivo: al contrario queste tensioni rappre-
sentano nel loro insieme un criterio per districare la compo-
nente «proiettiva», e quindi per valutare l’incidenza e il peso
dell’«esperienza passata». Ed è appena il caso di notare come,
in questa diversa impostazione del problema, venga tolto
qualunque fondamento all’idea che il solo dato di fatto della
necessità di un addestramento implichi l’indifferenza del ma-
teriale di base. Tanto meno si potrà pretendere che questa in-
differenza sia provata dalla molteplicità delle «interpretazioni».

In realtà gli argomenti relativisti spesso non sono affatto
argomenti, ma si riducono ad una pura e semplice esibizione
della molteplicità. Restando al nostro esempio della rappre-
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sentazione prospettica, si pretende che la molteplicità dei me-
todi per la creazione di un effetto di profondità sia come tale
sufficiente a mostrare la convenzionalità di quei metodi, pas-
sando al di sopra del fatto che questa molteplicità non è af-
fatto indefinita, ma ha il proprio limite in quegli aspetti del
fenomeno globale che partecipano alla costituzione percettiva
della profondità e sui quali del resto i diversi metodi rappre-
sentativi hanno il loro fondamento.

Questo atteggiamento è del resto connesso con la ten-
denza ad attestarsi ai fatti stessi come se la ricerca avesse in essi
il suo termine, come se essi non fossero al tempo stesso anche
problemi. Non è forse un problema che qualcuno, posto di
fronte ad una fotografia di una persona o di un luogo a lui
ben noto, non afferri la somiglianza e non realizzi la sintesi
necessaria per istituire il rapporto di immagine? Il dato di
fatto sembra proporre da sé la necessità del suo oltrepassa-
mento verso un’interpretazione che sia in grado di renderne
conto. Ma ciò richiede che si riconosca uno scarto tra il com-
portamento accertato e ciò che sarebbe lecito attendersi, prima di
ogni accertamento, stando ai dati della situazione percettiva. . . . In
altri termini, dobbiamo essere in grado di dire: ciò che avreb-
be dovuto accadere non si è invece verificato e questo fatto ri-
chiede una spiegazione. Un tale non vede la profondità nel di-
segno, mentre esso è fatto in modo tale che egli dovrebbe ve-
derla. Vi sono condizioni per un’apprensione che tuttavia non
si verifica. E questo è appunto un problema.

Se invece non riteniamo che sia lecito parlare di condi-
zioni, se si sostiene che non vi è nulla nella configurazione
percettiva che possa giustificare l’idea di un senso possibile, e
dunque l’impiego di espressioni come «dovrebbe» o «avrebbe
dovuto» sarebbero solo il segnale di opinioni pregiudiziali,
allora si impone la tendenza a bloccare ogni movimento verso
l’interpretazione, ritenendosi soddisfatti della pura e semplice
fissazione e documentazione della differenza.
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Vogliamo spiegarci ricorrendo ancora una volta ad alcu-
ne esemplari formulazioni di Goodman – questa volta con-
cernenti la tematica dell’espressione. Il contesto polemico ri-
guarda ora «la diffusa convinzione che suscitare emozioni sia
una funzione primaria dell’arte»21 – una frasetta nella quale
egli ritiene (sua bontà) di poter riassumere la filosofia «ro-
mantica» dell’arte; e ovviamente la polemica è rivolta anche in
direzione di una concezione che assegna all’arte il compito
non solo di suscitare emozioni, ma anche soltanto di espri-
merle. Si comprenderà allora che questo compito critico possa
cominciare con alcune riflessioni dedicate all’espressione del
volto, alla mimica e alla gestualità espressiva in genere. I tratti
del volto, nella loro mobilità «esprimono» sentimenti – così si
dice di solito. E va da sé, tenendo conto dell’obbiettivo perse-
guito, che si tratterà allora anzitutto di indebolire al massimo
il nesso per il quale un dato esteriore viene inteso come una
manifestazione immediata di un determinato stato interiore.

A questo proposito, ciò che abbiamo in precedenza os-
servato in rapporto al nesso raffigurativo o al problema della
rappresentazione prospettica dello spazio dovrà essere soltanto
ripetuto, quasi senza modificazioni. In generale siamo portati
a ritenere che vi sia una qualche connessione intrinseca tra
sentimento ed espressione, quasi che, ad esempio, un certo
modo di atteggiarsi del volto che noi intendiamo come ma-
nifestazione di un sentimento di ira sia l’ira stessa stampata sul
volto. Invece, anche l’afferramento dell’espressione va consi-
derato come una «lettura», nel senso e con le implicazioni che
abbiamo illustrato in precedenza. Potremmo infatti sostenere
che le espressioni facciali siano ovunque senz’altro comprese?
Al contrario. Subito potremo addurre una grande varietà di
fatti che mostrano la necessità di una vera e propria decifra-
zione, o inversamente di un vero e proprio processo di adde-
stramento al controllo della mimica. Che le espressioni fac-

21 Ivi, p. 47.
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ciali siano «plasmate dal costume e dalla cultura» non è forse
mostrato in maniera esemplare dalla mimica dell’attore giap-
ponese che è del tutto indecifrabile per un occidentale? Del
resto è sufficiente ricordare il lungo e difficile studio a cui si
sottopongono gli attori in genere per imparare a esprimere i
sentimenti in tutte le loro varietà e sfumature22.

Neppure in questo caso si dimenticherà di approfittare
della citazione dell’antropologo, il quale ci assicura che «... non
ci sono movimenti fisici, espressioni facciali o gesti che provo-
chino risposte identiche in ogni parte del mondo... Un sorriso in
una società indica amicizia, in un’altra imbarazzo e, in un’altra
ancora, può avvisare che, se non viene meno la tensione, può se-
guire ostilità e aggressione»23.

Anche questa osservazione verrà senz’altro inserita tra
quella documentazione della differenza che dovrebbe bastare a
sostenere la tesi secondo la quale «tanto nel caso della rappre-
sentazione, quanto dell’espressione certe relazioni si fissano
stabilmente per un certo popolo attraverso l’abitudine, ma in
nessuno dei due casi esistono relazioni assolute, universali e
immutabili»24.

Peraltro proprio l’osservazione intorno al riso attira la
nostra attenzione critica, essendo l’esempio dell’attore sen-
z’altro indiscutibile, ma anche incapace di provare alcunché in
rapporto al nostro problema. Ciò che invece ci appare singo-
lare in quella frase è che essa può assumere il senso e assolvere
lo scopo che ad essa gli attribuisce il nostro autore solo se vie-
ne intesa nel senso più letterale possibile, come se ci fosse un
popolo per il quale il riso esprime solo    amicizia, un altro solo
imbarazzo e un altro ancora solo    ostilità e aggressione latente.
Noi europei, ad esempio, sorridiamo ad un amico perché
siamo lieti di incontrarlo. Siamo abituati a fare così. E il no-

22 Ivi, p. 48.
23 Ivi.
24 Ivi.
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stro amico che vede il nostro sorriso, lo interpreta come una
manifestazione di letizia, perché anche lui è abituato a fare co-
sì. Ma c’è forse un qualche legame interno tra l’una e l’altra
cosa? Per nulla affatto. Si tratta solo di un’associazione occa-
sionale – venuta fuori chissà come e chissà perché. E infatti se
nel nostro sorriso si imbattesse un uomo di un’altra tribù, for-
se se ne scapperebbe a gambe levate sospettando una grave ag-
gressione di lì a poco.

Qui diventa evidente la miseria teoretica di tutte queste
considerazioni relativiste. Occorre forse essere osservatori raf-
finati e psicologi esperti per cominciare con il notare che il
riso in generale può esprimere di volta in volta gioia, imbaraz-
zo, amicizia, ostilità, disprezzo, e molte altre cose ancora?

Tutti sanno questo. Io, ad esempio, rido quando vinco;
ma rido anche quando perdo. E come talvolta si piange di fe-
licità, talaltra si ride per non piangere.

Vi sono poi comportamenti connessi al riso molto parti-
colari. Ad esempio, i sardoni, preistorici antenati dei nostri
enigmatici sardi, ammazzavano i loro vecchi ridendo. Sardoni-
camente25..

Di fronte a ciò potremmo allora limitarci al rilievo della
differenza, come se la prima e l’ultima parola fosse concen-
trata nel ben noto detto: Paese che vai, usanza che trovi?

Commenteremmo allora: ecco qui una tribù per la quale
l’uccisione dei vecchi è abitualmente connessa al riso. Guarda
come è vario e relativo il senso delle espressioni facciali umane!

La concezione che sta sullo sfondo di un simile com-
mento considera la mimica come se in essa fosse in gioco
l’impiego a piacere di un repertorio di movimenti facciali a
nostra disposizione, di una collezione di smorfie in rapporto
alle quali si tratta semplicemente di decidere a quale senti-
mento esse debbano essere associate. L’idea, di origine lingui-

25 Ne parla V. S. Propp nel saggio «Il riso rituale nel folclore», in Edipo
alla luce del folclore, , , , a cura di C. Strada Janovic, Einaudi, Torino 1975, p. 59.
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stica, dell’arbitrarietà del segno si rispecchia ora nella conce-
zione secondo la quale una smorfia qualunque potrà essere as-
sociata ad un sentimento qualunque.

Dell’esistenza di questa o di quella connessione non fac-
ciamo poi altro che prendere atto. Il gesto, tipicamente empiri-
sta, del prendere atto è, in questa impostazione, ovunque do-
minante, in coerenza del resto con il timore, anch’esso tipi-
camente empirista, della formulazione di opinioni che tende-
rebbero subito a presentarsi, per il modo stesso in cui è deli-
neata la problematica, con la caratteristica negativa del pre-
giudizio. Mentre le nostre considerazioni e osservazioni criti-
che vorrebbero mostrare che, in uno sviluppo coerente, si cor-
re qui il rischio di un vero e proprio blocco della ricerca. Af-
finché questo blocco venga superato è necessario un atteggia-
mento interamente diverso: fin dall’inizio, per attenerci anco-
ra al nostro esempio, dobbiamo avvertire, dietro la possibilità
del riso di connettersi a sentimenti diversi e anche contrastan-
ti, un nodo di problemi che debbono essere dipanati e che
chiamano in causa, vorremmo proprio dire, la natura del riso.
E ciò vale a maggior ragione nel caso del riso dei sardoni. Non
esiteremmo qui a osservare che l’ingenuo pensiero «non si do-
vrebbe affatto ridere quando si uccidono dei vecchi» abbia una
sua necessità per mettere in moto le domande necessarie allo
sviluppo della ricerca. Di quel fatto non dobbiamo soltanto
prendere atto, ma anche rendere conto, dobbiamo portare la no-
stra attenzione in direzione di quella complessa trama di rap-
porti nella quale quel comportamento ha le sue ragioni26. E si
comincia allora forse a sospettare che la critica del pregiudizio
non sia sempre e necessariamente incompatibile con l’elogio
del preconcetto.

26 Ivi, p. 59: «L’espressione ‘riso sardonico’ attualmente è usata come si-
nonimo di riso crudele e maligno. Ma alla luce del materiale esaminato la cosa
assume un significato diverso. Abbiamo visto che il riso crea la vita e favorisce la
nascita. Se così stanno le cose, il riso durante l’atto dell’uccisione trasforma la
morte in una nuova nascita e annulla l’omicidio. Di conseguenza questo riso è
un atto di pietà che trasforma la morte in una nascita nuova».
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§ 7

Vogliamo ora mettere in secondo piano i motivi polemici per
raccogliere insieme le linee emerse in positivo all’interno della
nostra discussione. Credo intanto che risulti chiaro dal modo
stesso in cui essa si è andata sviluppando che l’insofferenza più
volte manifestata nei confronti del relativismo e dei temi a es-
so connessi non può affatto essere interpretata come una sorta
di preludio verso la riacquisizione di posizioni che possono es-
sere considerate da gran tempo superate. Fin dall’inizio, del
resto, la nostra critica è stata sviluppata nel presupposto che
alcuni punti fermi fossero in ogni caso ben determinati. Il no-
stro vero problema è tuttavia in che modo possiamo muoverci
intorno a questi punti fermi.

Tutte le nostre considerazioni precedenti mostrano an-
zitutto quanto sia fuorviante contrapporre al dogmatismo del-
le giustificazioni assolute un atteggiamento di apertura così
incondizionata da rivelare difficoltà quanto meno singolari ed
esiti più o meno nascostamente paradossali. Ed è naturalmen-
te disponendoci al di fuori di quest’alternativa che comincia-
mo con l’affermare l’erroneità di una concezione che riduce
ogni determinazione del materiale della musica a dati di fatto
di ordine psicologico e socio-culturale.

Anche nelle nostre riflessioni filosofiche intorno alla
musica dobbiamo invece lasciarci guidare da una presa di po-
sizione che ha naturalmente una portata più generale: la com-
ponente soggettiva che interviene nella produzione delle for-
mazioni di senso ha di fronte a sé un campo di sensi latenti, di
direzioni di senso possibili; e il senso stesso, nella sua realtà ed
effettività, sorge come un risultato dei dinamismi che entrano
in gioco in questo rapporto.

Nell’ambito di questi dinamismi interviene certamente
anche la problematica dell’abitudine, ma solo come parte di
una tematica più ampia e d’altronde orientata in una maniera
interamente diversa. Perciò sembra, più opportuno richiamar-
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si alla dimensione temporale in genere, che è la dimensione an-
zitutto propria della soggettività, così da implicare non sol-
tanto i motivi dell’educazione e dell’apprendimento, degli a-
biti mentali e dei pregiudizi, dei sensi sedimentati e social-
mente validi ed ogni altro motivo che può essere raccolto sot-
to il titolo dell’abitudine, ma anche tutte le tensioni che ap-
partengono alla soggettività come soggettività attiva e attiva-
mente operante con le sue scelte e l’intero sfondo di pensieri
che la motivano.

Di fronte a tutto ciò vi sono tuttavia anche quei dinami-
smi che si impongono alla soggettività stessa come apparte-
nenti al suo campo di azione che deve essere concepito come
una totalità internamente strutturata. Alla potenza dell’abitu-
dine, e più in generale delle forze che hanno il loro fonda-
mento nella dimensione storico-temporale dell’esperienza,
contrapponiamo così la potenza della struttura. Dall’una e dal-
l’altra scaturisce ogni formazione di senso, l’origine del senso
sta nell’incontro tra queste due potenze. Tutto ciò potrebbe
essere schematizzato così:

Vogliamo ora delineare la prospettiva problematica che una
simile presa di posizione suggerisce nel momento in cui co-
minciamo a concretizzarla sul piano dei problemi di una filo-
sofia della musica. Le formazioni di senso con cui abbiamo a
che fare sono allora specificamente formazioni musicali, sono
in generale le opere di cui consta la musica stessa – si tratta
dunque di oggettività culturali integrate in una tradizione e
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che debbono essere colte e afferrate in questa integrazione, in
questa loro essenziale storicità. Ma queste opere di cui consta
la musica constano a loro volta di suoni, esse sono alcunché di
reale in quanto sono costituite di questo determinato materiale
percettivo, che ha in se stesso, come noi stiamo sostenendo,
prima che una qualunque elaborazione lo faccia rivivere all’in-
terno dell’opera musicale, le sue determinazioni e differenze
caratteristiche, le proprie qualità specifiche che stanno a fon-
damento di molteplici modalità possibili di connessione e di
rapporto. In queste stesse qualità e caratteri e nella rete di re-
lazioni che sorgono sulla loro base si innestano direzioni e
tensioni immaginative che conferiscono al materiale sonoro
stesso la sua molteplice latenza espressiva. E tutto ciò fa na-
turalmente parte del lato della struttura.

Proprio il fatto che questo termine viene impiegato qui
in primo luogo in rapporto ad un campo di manifestazioni
percettive, considerate puramente come tali, mostra che esso
non intende fare riferimento anzitutto a reticoli logici da rin-
tracciare ad un grado di maggiore o minore profondità al di là
delle manifestazioni percettive stesse, ma al contrario a distin-
zioni ed a relazioni che sono rilevabili interamente all’interno
di una considerazione fenomenologica. Inoltre il suo impiego
è libero da implicazioni obbiettivistiche, dal momento che il
legame con l’elemento soggettivo in generale deve essere ne-
cessariamente e ovviamente mantenuto all’interno di conside-
razioni che non hanno di mira oggetti in generale, ma ogget-
tività percepite. Ciò che invece viene posto da parte, come
appartenente ad un ambito problematico essenzialmente di-
verso, è la connessione con la soggettività considerata nella
sua determinazione empirico-psicologica.

Una simile impostazione del problema ci consente di fa-
re un impiego della metafora del linguaggio in modo da illu-
minare un nuovo e fondamentale aspetto che in precedenza
non poteva che restare oscuro.

Abbiamo già rilevato che le nostre critiche in direzione
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di una prospettiva semiologica non ci precludono affatto
l’impiego della metafora del linguaggio, ma ci consentono an-
zi di fare di essa un impiego liberamente illustrativo, di volta
in volta calibrato al contesto e con tutti gli adattamenti alle
necessità del caso in discussione. Ora, se vogliamo, come del
resto si è già fatto in precedenza, parlare dei linguaggi della
musica per indicare i modi in cui sono realizzate le sue opere,
se in generale portiamo l’accento sulla loro varietà e mol-
teplicità, è chiaro che qui viene implicata anzitutto la dimen-
sione temporale: le differenze che istituiscono questa moltepli-
cità rimandano infatti a validità socialmente sedimentate, alle
differenze delle tradizioni e delle culture. Ma allora si impone
anche la distinzione tra piano linguistico, essenzialmente legato
alla dimensione temporale, e piano prelinguistico, al quale
debbono anzitutto essere riferite le considerazioni fenomeno-
logico-strutturali. All’interno di una prospettiva ernpiristico-
semiologica questa distinzione sarebbe improponibile per il
semplice fatto che, in rapporto al problema dell’origine del
senso, il piano prelinguistico non sarebbe altro che un puro
nulla. Tutto accade, appunto, dentro un gioco linguistico, del
quale certamente fa parte l’esperienza stessa, ma in ogni caso
come un’esperienza essenzialmente determinata dalle regole
che istituiscono quel gioco.

Ciò che ora ci apprestiamo a sostenere è invece proprio
la pregnanza di quella distinzione, già naturalmente da un
punto di vista generale, e poi specificamente sul terreno di
una riflessione filosofico-musicale.

In realtà non è forse molto importante stabilire i confini
entro i quali questa riflessione dovrebbe attenersi e dunque
l’ampiezza del campo che essa abbraccia: questi confini pos-
sono ben restare aleatori, come sembra giusto nel caso di ogni
«disciplina» della filosofia. È invece importante per determinare
l’orientamento di una filosofia della musica fissare il punto da
cui essa ha inizio. . . . E noi sosteniamo allora che una filosofia
della musica comincia e può cominciare soltanto facendo un
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passo indietro: essa non si rivolge da subito alla musica stessa
considerata nella molteplicità aperta delle sue forme espressi-
ve, ma regredisce al piano dell’esperienza del suono come un’e-
sperienza che forma ad un tempo il presupposto e il fonda-
mento di ogni progetto compositivo.

Ma proprio su questo punto bisogna intendersi: che vi
siano dei presupposti o dei fondamenti di ogni progetto com-
positivo è, in fondo la rivendicazione di ogni concezione «es-
senzialistica» della musica, di ogni concezione, cioè, che ritie-
ne di poterne circoscrivere il concetto in modo non arbitrario,
e quindi di poter ritrovare, al di là della varietà delle sue for-
me di manifestazione, una radice unitaria. In che modo si
prospetta ora questo problema alla luce delle nostre conside-
razioni precedenti? Qual è propriamente la direzione in cui
agisce l’idea che ogni progetto compositivo abbia dei presup-
posti e dei fondamenti?

Intanto muta il modo di concepire il progetto stesso: in
questa parola è contenuta l’immagine della proiezione. Ma
questa proiezione non può essere considerata secondo lo
schema elementare dell’occhio che anima una materia senza
vita, come se il colore delle cose dipendesse dalla luce del no-
stro sguardo. E in realtà non è nemmeno pertinente l’opposta
esemplarità della scultura, così spesso citata per rammentare la
vittoria dello scalpello sulla durezza della materia inerte.
Nell’uno come nell’altro caso si ha a che fare con un’opposi-
zione troppo elementare, nella quale il momento soggettivo è
in ogni caso dominante. E lo è proprio nel senso, in entrambi
i casi, di un sopravanzamento soggettivo sulla materialità stes-
sa – la soggettività essendo sede di ogni «forma» e ogni pro-
dotto il risultato della sua «attività formatrice».

Più coerente con le nostre considerazioni è invece l’idea
di una progettualità che ha le sue origini nella soggettività,
che in essa comincia oscuramente a formarsi, ma che può di-
ventare realmente produttiva solo quando si incontra con un
materiale concepito come ricco di vita e animato da autono-



61

me tensioni interne. Certamente, questa vitalità interna è an-
cora da attribuire al nesso con la soggettività – il materiale co-
sì considerato, il suono, non è proposto secondo un’obbiet-
tività che può essere garantita solo dall’adozione di un punto
di vista fisicalistico. Si tratta, lo ripetiamo, pur sempre del
suono percepito, del suono in quanto esso è dato in un’espe-
rienza del suono. Ma ciò che è prodotto nella relazione con la
soggettività in generale si impone alla soggettività nella sua
effettività e concretezza come qualcosa che appartiene al suo-
no stesso, alla sua interna vitalità della quale siamo anzitutto
percettivamente partecipi.

Perciò è perfettamente lecito parlare di sensi predeter-
minati, di differenze precostituite, di forme relazionali e di re-
gole in esse fondate che stabiliscono vincoli e condizioni che
sono da subito poste non appena avviene l’incontro con la
materia sonora. Potremmo parlare addirittura di veri e propri
a priori fenomenologico-strutturali, e non soltanto per eccitare
la repulsione empiristico-semiologica di fronte alla parola, ac-
centuando così la differenza dell’una e dell’altra posizione: ma
anche per richiamare l’attenzione sul fatto che su quella for-
mulazione non vi è nulla da ridire se la parola «a priori» viene
strettamente intesa nel quadro della tematica esposta.

Sarà allora difficile fraintendere il nostro problema come
se si trattasse di proporre schemi di giudizio di cui non si è in
grado di indicare il fondamento – questo è all’incirca il senso
in cui si parla negativamente di «apriorismo». Si tratta invece
di penetrare nella natura della materia sonora e di indagarne
le peculiarità fenomenologiche in modo da dispiegare ed esi-
bire il campo di possibilità aperto all’azione compositiva.

Questo tema del possibile, già affiorato in precedenza,
deve essere richiamato con forza a questo punto per indicarne
la portata e le implicazioni. Ed in particolare deve essere sot-
tolineato il fatto che esso deve essere pensato dinamicamente –
le possibilità dell’universo dei suoni sono possibilità in tensio-
ne, le tendenze da cui esso è attraversato possono divergere
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variamente ed entrare variamente in contrasto tra loro. Ora, il
parlare di possibilità non solo richiama l’idea di una potenzia-
lità non realizzata, ma propone soprattutto l’azione realizzati-
va come un’azione che decide. Quando parliamo di sensi pre-
costituiti dunque intendiamo affermare che ciò che viene pre-
costituito è soltanto l’ambito delle alternative possibili per una
decisione.

Per ciò che concerne la relazione con la soggettività sia-
mo dunque ben lontani da una concezione che vede nei mate-
riali sonori delle pure «cifre» da rendere significanti e che con-
cepisce dunque la soggettività stessa come una soggettività, che
proietta «interpretazioni». Viene invece subito in primo piano
il tema della «ricettività» e si avanza la proposta di un’inda-
gine rivolta alle modalità strutturali dell’esperienza del suono
in quanto esse formano presupposti e condizioni appartenenti
ad un piano che precede le differenze dei linguaggi della mu-
sica. Ma sullo sfondo di questa indagine vi è fin dall’inizio il
problema di una considerazione volta in direzione di una sog-
gettività attiva, cioè di una soggettività che prende decisioni.

 Infatti, finché si rimane sul piano di un’esplorazione di
ciò che sta dalla parte della struttura, l’elemento soggettivo
viene posto ai margini e deve dunque essere dato il massimo
risalto ai dinamismi interni della materia sonora: ma sono poi
proprio questi dinamismi che chiamano in causa l’azione sog-
gettiva, esigendo essi di continuo che venga operata una scelta.
La composizione    può allora essere considerata come un risultato
dei dinamismi del materiale quando essi siano concretamente
entrati nel gioco delle scelte. Qualunque realizzazione musicale
non può che sostenersi sulle legalità interne del materiale,
sulle sue differenze fenomenologiche, sui caratteri che gli ap-
partengono strutturalmente. Ma quelle legalità interne resta-
no pure possibilità finché in rapporto a esse non siano state
prese delle decisioni. Linguaggi differenti sorgono    da decisioni
differenti.
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Perciò il fatto che si possa parlare di natura (fenomeno-
logica) del suono non implica la legittimazione di un linguag-
gio come più o meno naturale di un altro. Qui sta tutta la ve-
rità del convenzionalismo. Ma le nostre considerazioni mo-
strano anche quanto poco una concezione convenzionalistica,
coerentemente sviluppata, possa essere considerata soddisfa-
cente. Essa rappresenta, oltre che un misconoscimento pro-
fondo degli aspetti strutturali, anche un impoverimento e un
immiserimento sul versante temporale.

Su questo versante non troviamo certamente soltanto il
tema dell’abitudine, per di più inteso in modo riduttivo, ma
questo stesso tema deve essere ampliato, arricchito e infine
superato nella concretezza della dimensione storica. A questa
dimensione storico-concreta rimanda certamente la tematica
della decisione e della scelta: le decisioni non sorgono dal
nulla – di esse noi possiamo limitarci a prendere atto, ma su
questa presa d’atto resta in ogni caso sospesa la domanda in-
torno ai motivi. Cosicché in via di principio non ci si può ar-
restare al dato di fatto, alla pura constatazione e alla registra-
zione di una differenza, ma si è subito stimolati alla messa in
primo piano dell’orizzonte dei pensieri, di fatti, di interpreta-
zioni, di prese di posizione che formano l’orizzonte dei motivi
che orientano la scelta in una direzione piuttosto che in
un’altra. In base a questi motivi è stato deciso così, è stato de-
ciso di usare queste regole e queste possibilità piuttosto che al-
tre regole, altre possibilità. Di conseguenza ciò che è stato
musicalmente realizzato ha assunto questo aspetto, questo ca-
rattere. Ma allora è importante anche richiamare l’attenzione
sul fatto che, per l’afferramento dell’aspetto e del carattere del-
l’opera e per la stessa comprensione dei motivi, è necessario
che ci si renda chiaramente conto delle regole e delle possibi-
lità escluse.

Che nella scelta tra possibilità alternative insieme all’a-
zione del porre vi sia anche quella del negare deve essere in
realtà considerato come qualcosa di più o di diverso di una
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pura ovvietà logica. Nella musica, e nell’arte in genere, è sem-
pre importante intravedere nell’opera le scelte effettuate, e
dunque avvertire in ciò che esse hanno positivamente posto il
peso di ciò che da esse viene implicitamente negato.

Dal campo dei problemi di una fenomenologia dell’espres-
sione, più determinatamente rivolta a considerazioni di ordine
strutturale, vorremmo allora distinguere quello di una dialetti-
ca dell’espressione – un titolo che si addice certamente ad una
dimensione essenzialmente caratterizzata dai temi del tempo,
della soggettività e della negazione. Tra questi due campi vi è
tuttavia anche, e necessariamente, reciprocità e connessione:
le considerazioni fenomenologico-strutturali debbono, nel lo-
ro pieno sviluppo, essere superate in direzione di considera-
zioni dialettiche, mentre una dialettica dell’espressione, senza
una fenomenologia, non potrebbe nemmeno avere inizio.

§ 8

Il senso e la portata di questa nostra discussione, ed in parti-
colare la praticabilità e l’interesse della via tratteggiata nelle
nostre ultime considerazioni, potrà essere valutata solo in se-
guito, quando le grandi tesi di principio potranno specificarsi
e anche risultare più chiare attraverso le applicazioni e gli e-
sempi. I nostri intenti sono stati fin qui puramente introdut-
tivi, e ciò significa soprattutto che il nostro compito è stato
quello di indicare l’inclinazione della nostra problematica ge-
nerale, in modo da rendere conto dell’andamento degli svi-
luppi successivi e del piano entro cui essi vanno sin dall’inizio
chiaramente situati. Ed è naturale che questi sviluppi potran-
no portare una luce retrospettiva su questo stesso schizzo in-
troduttivo, chiarendo aspetti problematici forse ancora oscu-
ramente formulati, operando estensioni, approfondimenti, ar-
ricchimenti.

Tuttavia, vogliamo intrattenerci ancora un poco in que-
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sto ambito introduttivo per riprendere, alla luce della discus-
sione svolta, i motivi che ad essa hanno dato l’avvio.

Pensiamo naturalmente al problema di una caratterizza-
zione della «musicalità» novecentesca, e all’interno di essa al
tema del «nuovo» che abbiamo ritenuto di poter ricondurre
soprattutto a quello dell’esperienza di un limite e dell’istanza
del suo oltrepassamento.

È difficile, io credo, negare la pertinenza di quelle nostre
prime considerazioni: esse colgono indiscutibilmente aspetti
rilevanti della situazione effettiva. E tuttavia la presenza di un
elemento problematico si è manifestata ben presto nel fatto
che, almeno in parte, quella visione delle cose poteva soggia-
cere al peso di una «filosofia» – di un orientamento dell’in-
terpretazione – e proprio su questo punto abbiamo spostato
l’attenzione.

Ora, il risultato della nostra discussione critica, che mo-
strava, se non altro, l’unilateralità di quell’orientamento e la
sua incapacità ad andare realmente oltre alcune ovvietà di su-
perficie, non contiene forse dei suggerimenti anche in dire-
zione, non tanto di una revisione, quanto di un approfondi-
mento di quelle considerazioni iniziali? Naturalmente non si
deve perdere di vista la differenza di piani, la netta distinzione
di ordini problematici: al centro della nostra attenzione sta in
ogni caso la questione dell’impianto possibile di una filosofia
della musica, del modo in cui essa può cominciare, dell’area
dei problemi che sono ad essa pertinenti. Su un piano com-
pletamente diverso si situa invece una discussione che ha di
mira il «carattere» della musica novecentesca.

Eppure non vi è dubbio che i temi che abbiamo via via
prospettato non siano senza conseguenze anche su questo
piano, qualora si voglia accettare lo slittamento che la discus-
sione tende a subire. Non appena infatti ripensiamo nei ter-
mini dei nostri motivi teorici il quadro precedentemente deli-
neato, esso mostra una maggiore densità problematica, una
crescente tensione interna.
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Prendiamo il tema del pregiudizio che ha certamente,
come vogliamo ribadire ancora una volta, le sue buone ragio-
ni. Ma queste ragioni si indeboliscono se poi si fa di esse un
uso falso, esse tendono anzi a fuorviare l’attenzione da quello
che è il centro effettivo della questione. Fino a che punto, ad
esempio, possiamo considerare il processo di estensione e di
ampliamento dei materiali della musica come se si trattasse
soltanto di un processo liberatorio, come un processo di
emancipazione progressiva nel quale vengono a cadere tabù e
pregiudizi che non sembrano avere alcuna giustificazione in-
trinseca? Questo modo di presentare le cose rischia in realtà di
cancellare la complessità della problematica che la musica no-
vecentesca propone nella varietà delle sue forme. L’errore
maggiore è qui quello di assumere implicitamente un modello
di sviluppo che è anzitutto applicabile ai processi conoscitivi
in genere, che possono essere frenati da pregiudizi oppure
promossi e stimolati da una scoperta tecnologica capace di
aprire nuove possibilità alle verifiche e alle sperimentazioni.
Naturalmente questo problema si presenta anche nel campo
dell’arte: ma esso deve in ogni caso essere considerato subordi-
natamente    ad un    punto di vista che pone l’accento anzitutto
sul fatto che l’arte in genere, e la musica in particolare, ri-
sponde a determinate esigenze di carattere espressivo che ap-
partengono al musicista e alla sua epoca.

Rammentiamoci allora della problematica delle scelte e
dei loro motivi su cui abbiamo insistito in precedenza. In base
ad essa noi tenderemmo ad affermare senza esitazione: il cade-
re di un pregiudizio non rappresenta affatto un motivo. Do-
vremmo dire piuttosto che vi sono esigenze di carattere
espressivo che fanno apparire qualcosa come un pregiudizio e
pongono quindi il problema del suo superamento. Sarebbe al-
quanto singolare e riduttivo, ad esempio, ritenere che nel no-
stro secolo ci si sia accorti di poter fare un impiego musicale
autonomo della dissonanza purché ci si emancipasse da alcune
opinioni sbagliate intorno ad essa. E possiamo ora realmente
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sostenere che si sia con ciò dimostrata una maggiore libertà
mentale che nel passato? Per quanto ne so, non vi sono ragio-
ni di ritenere che il musicista del Novecento sia più libero da
pregiudizi di quanto lo fosse il musicista del Settecento o
dell’Ottocento. Si sono prese semplicemente altre decisioni.

Già il fare notare esplicitamente questo punto sembra
spostare in modo per nulla irrilevante il luogo di osservazione.
Questa problematica delle scelte è inoltre connessa stretta-
mente ad un modo di concepire la riflessione filosofico-
musicale che rivendica la necessità di disporsi ai margini del
musicale, sul piano della pura esperienza del suono, assumen-
do una forma di rapporto tra il musicale e il sonoro più com-
plessa di quella proposta all’interno di una prospettiva empiri-
stico-semiologica. In questo senso abbiamo parlato della rile-
vanza che assumeva per noi la distinzione tra piano «linguisti-
co» e piano «prelinguistico».

Ora, se acconsentiamo a operare quello slittamento da
simili considerazioni di carattere generale alle pratiche com-
positive novecentesche, non possiamo fare a meno di notare
che un aspetto certamente presente in varie forme all’interno
di queste pratiche sta proprio nella consapevolezza di quella
distinzione e nello stesso tempo della complessità di questo
rapporto. Si può anzi dire di più: fra i movimenti caratteristici
della musica novecentesca dovremmo certamente annoverare
un movimento in direzione dei margini del musicale – come se
venisse accettato scientemente, e nello stesso tempo temuto, il
rischio di cadere al di fuori della musica stessa. Da questo punto
di vista può persino essere interpretata, almeno in parte,
l’insistenza con la quale musicisti tutt’altro che tradizionalisti
amano richiamare il legame con la tradizione – talvolta questa
insistenza sembra assumere il senso di una vera e propria
protezione contro quel rischio, come se indicando un antece-
dente si volesse fornire una sorta di garanzia o di prova indi-
retta di essere all’interno del grande fiume della musica.

Ma come ci si può esprimere in questo modo, parlare di
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un simile rischio, senza presupporre dogmaticamente un’es-
senza della musica? Si può. Anzi lo si può proprio perché
un’essenza della musica non c’è – questo è stato assodato. Lo
si può, per manifestare il malessere di questa circostanza, co-
me se il fatto che un’essenza non ci sia ci imponesse il com-
pito di porla ogni volta in essere. E proprio la condizione in-
dicata dal rischio, ad un tempo voluto e temuto, di cadere al
di fuori della musica, rappresenta uno dei tratti caratteristici
ed esclusivi dell’esperienza musicale novecentesca.

Tra questi tratti dobbiamo allora annoverare certamente
anche il fatto che la distinzione tra il musicale e il sonoro di-
venta instabile e ciò che or ora abbiamo chiamato movimento
in direzione dei margini del musicale si può manifestare come
una vera e propria regressione verso il materiale come tale, che
non deve essere obbligatoriamente messo in una forma, ma
che può essere invece duramente contrapposto a ogni tenden-
za ordinatrice.

In questa prospettiva il mobile richiamo analogico al
linguaggio riceve un significato ancora diverso. Il lato che de-
termina ora il «punto di vista» è rappresentato – nel linguag-
gio verbale – dalla presenza di regole rigorose, di condizioni
necessarie che debbono essere soddisfatte affinché un com-
plesso di parole esibisca un senso. Si attira dunque l’atten-
zione sull’elemento strutturale, dove la parola «struttura» non
allude tanto ad una rete relazionale che deve essere senz’altro
manifesta, ma ad un’impalcatura logica interna, ad una rela-
zionalità intrinseca capace di conferire un ordine di principio.

Per quanto poco si sia messo in rilievo questo punto, è
possibile sostenere che nel linguaggio della tonalità ciò che vi
è in esso di logicamente strutturato arriva a manifestarsi sul
piano percettivo – la relazione logica si traduce senz’altro in
una relazione esperita. Ciò suggerisce l’idea di cogliere nella
«crisi della tonalità» – tra le molte altre cose – anche la rottura
di questo equilibrio    tra l’elemento logico e l’elemento fenomenolo-
gico.
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Si comprende allora che questa rottura possa manifestar-
si nell’estrema divaricazione di questi due poli: anzitutto
nell’esasperazione dell’elemento «linguistico» nell’accezione che
abbiamo or ora rammentata e che conduce all’accentuazione
dei motivi dell’ordine, del controllo, dell’organizzazione for-
male, ad un’elaborazione strutturale che non si cura di appu-
rare quanto di essa possa essere effettivamente colto attraverso
l’udito.

Di fronte a ciò, e con non minore insistenza, si impone
in modi diversi la tendenza ad allentare la strutturazione lin-
guistica, a indebolire l’azione della regola e della norma, la sua
fissità e stabilità – e ciò può naturalmente essere interpretato
come un movimento verso il materiale sonoro, , , , verso la varietà
delle sue dimensioni fenomenologiche e delle loro potenzialità
espressive. L’atonalismo in contrapposizione alla sistematicità
dodecafonica contiene già interamente l’annuncio esemplare
di questo problema, che si sviluppa poi lungo un arco estre-
mamente complesso di posizioni e di pratiche compositive
conseguenti, e naturalmente secondo linee che si intrecciano
variamente superando questo semplice schematismo oppositi-
vo. La sua presenza si può avvertire ogni volta che viene ri-
vendicata la «musicalità» di un’esperienza del suono non mo-
dificata linguisticamente, quindi di ciò che, dal punto di vista
precedente, verrebbe prospettato come appartenente ad una
premusicalità amorfa. Il problema si gioca infatti, ad un tempo,
come ampliamento della sfera del musicale e come problematiz-
zazione della distinzione tra musicale e premusicale, come in-
quietudine che sorge dalla messa in tensione di questi due piani.

Al suono costruito, con i suoi caratteri di piena controlla-
bilità, può così contrapporsi il suono trovato e gettato come
tale nella composizione, all’evento sonoro consegnato al na-
stro magnetico e dunque fissato nella sua identità come un
evento definitivo e rigorosamente ripetibile, una concezione
dell’evento sonoro di cui viene esasperata la precarietà e l’irri-
petibilità. All’attività soggettiva che in ogni caso determina
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l’evento, anche quando affida la sua generazione al calcolo e
lascia che un’impalcatura logica predisposta in anticipo stabi-
lisca ogni suo dettaglio, si contrappone l’idea di un’azione del
comporre che non è un’azione affatto, ma una passione
dell’ascolto di fronte all’effervescenza di un materiale che ha
già nel suo interno le proprie forme di movimento. I suoni
sono in se stessi troppo significativi perché il compositore possa
pensare di aggiungervi qualcosa.

Nel quadro di queste opposizioni estreme che fanno
parte di un unico problema si definisce una ricerca che con-
tiene in sé, più o meno oscuramente, l’aspirazione ad una vera
e propria rifondazione del musicale. In realtà è questo il senso
più profondo della novità nello spirito della musica novecen-
tesca; ed in questo senso è certamente contenuto il pensiero di
un ritorno a ciò da cui la musica in generale trae la sua origi-
ne. «Mi ricordo di aver amato il suono prima di aver preso
una sola lezione di musica»27. Questa frase di John Cage for-
mula quel pensiero e nello stesso tempo indica, per noi, il
punto da cui una filosofia della musica può avere inizio.

27 «Conferenza su niente», in Silenzio, tr. it. a cura di R. Pedio, Feltri-
nelli, Milano 1971.
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Materia
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§ 1

Vi è una semplice analogia visiva che può servire a illustrare, o
anche soltanto ad introdurre, il tema del rapporto tra suono e
silenzio: si pensi ad un foglio di carta bianca sul quale sia stato
praticato un intaglio con una lama bene affilata. Il silenzio
viene qui prospettato come una superficie opaca, continua,
perfettamente omogenea, che viene lacerata dall’apparire del
suono. Il silenzio viene rotto – il suono è una irruzione nel
silenzio. Il rompere, l’irrompere, il lacerare sono parole che il
linguaggio assegna anche all’ambito dei fenomeni sonori e che
richiamano, in questo ambito, il rapporto tra il suono e il si-
lenzio.

Eppure si potrebbe osservare che una simile immagine
solo in parte aderisce alla concretezza di questo rapporto. Essa
sembra subito troppo semplice, troppo unilaterale. Soprattut-
to si può sospettare che in essa faccia sentire il suo peso il
pensiero del silenzio come pura assenza di suoni, come un con-
cetto puramente negativo. E allora si può obbiettare che forse al
mondo non si dà e non può darsi una condizione nella quale
non vi sia una benché minima manifestazione sonora.

Dovremmo allora concludere che qualcosa come il si-
lenzio non ci sia affatto e che esso si riduca solo a quel pensie-
ro? In realtà l’immagine proposta potrebbe essere difesa no-
tando che essa, forse, non prende le mosse da quell’astrazione,
ma piuttosto dalla dimensione del silenzio a cui ci richiamia-
mo, ad esempio, quando parliamo di un silenzio profondo.
Contrapporre ad esso l’onnipresenza del suono, e per di più
come una sorta di dato di fatto, appare allora meno significa-
tivo di quanto potrebbe apparire a prima vista. Per rendere
questa onnipresenza ricca di senso noi dobbiamo infatti dare
di essa una reinterpretazione, ed ancora a partire da quell’im-
magine. Essa non è sbagliata ma, come abbiamo detto, è sol-
tanto unilaterale. La carta infatti potrebbe anche non essere
perfettamente omogenea, ma increspata da ogni genere di im-
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purità, benché queste piccole discontinuità non impediscano
di cogliere un disegno eventualmente tracciato su di essa. Ciò
significa che il silenzio stesso, da cui un suono singolo si sta-
glia, nella sua precisione e determinatezza, può essere conce-
pito come una sorta di texture sonora, come una trama di pic-
coli suoni, come un brulichio e un mormorio.

Questo silenzio mormorante è l’altro aspetto del silenzio:
esso consta di un formicolare di suoni che stanno sulla soglia
della consapevolezza, che sono avvertiti appena o che sono del
tutto inavvertiti, nel senso delle cose che stanno sullo sfondo e
che perciò non vengono notate.

Il mormorio è lontano. Quando esso si avvicina, quando
oltrepassa la soglia della consapevolezza cessa di essere un a-
spetto del silenzio, assumendo invece il carattere di un’oppres-
siva pienezza sonora così da apparire come una vera e propria
occlusione dell’orizzonte entro cui sono possibili i suoni.

Il parlare soltanto di onnipresenza dei suoni, il limitarsi
a constatare che ovunque vi sono manifestazioni sonore, non
ci pone di fronte al silenzio mormorante e al silenzio profondo
come due aspetti del silenzio.

La relazione che vi è tra l’uno e l’altro aspetto la si coglie
riflettendo sul tema dello sfondo. Ne possiamo parlare qui
come si parla del fondale di una scena teatrale, dello scenario
che apre e chiude lo spazio scenico, sul quale è dipinto un
giardino, un paesaggio, una forma architettonica. Ora, noi
parliamo del silenzio mormorante come di un fondale sonoro
disposto per così dire oltre il fondale visivo, un poco più lon-
tano, appena avvertito o non avvertito affatto. Questo secon-
do fondale, apparentemente privo di qualunque importanza,
realizza invece anch’esso, come il fondale visivo, una delimita-
zione della scena che è essenziale per conferire ad essa la sua
vitalità interna. Proprio in forza di questo remoto avvolgi-
mento sonoro ciò che accade sulla scena ci appare vivamente
presente.
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Immaginiamo infatti che questo sfondo già lontano
venga spinto ancora più lontano. Allora certamente subentra
un radicale mutamento: la scena subisce uno svuotamento in-
quietante, una singolare sospensione. Potremmo dire: ora il
silenzio è divenuto profondo. Saremmo anzi quasi tentati di
dare di questa espressione una spiegazione tutta nostra: il si-
lenzio si dice profondo perché quel secondo fondale che chiu-
deva la scena è stato tolto, e dunque essa non è più avvolta, e
in certo senso anche protetta e custodita, da quel mormorio
vivente, ma si è aperta da tutti i lati, come se si protendesse
nel vuoto e restasse in esso sospesa.

Mentre scrivo, la penna non fruscia più sul foglio di
carta –  prima quel fruscio certamente non lo udivo: ora inve-
ce odo che non c’è. Camminando non si ode più lo scalpiccio
dei miei piedi e la porta che si apre scivola silenziosamente sui
suoi cardini, come se non avesse peso.

Al silenzio mormorante che si è fatto troppo avanti, al
mormorio che ha cessato di essere tale trasformandosi in una
occlusiva pienezza che toglie ogni spazio ai suoni, impedendo
la chiarezza e la distinzione attraverso cui essi possono prende-
re rilievo, si contrappone così, nell’allontanamento del fonda-
le sonoro, il silenzio come vuotezza che viene concretamente
avvertita.

Il silenzio profondo viene talvolta detto silenzio mortale.
Vi è forse bisogno di rammentare la connessione tra il silenzio
e la morte? Eppure vi è anche l’altro aspetto del silenzio in
rapporto al quale il silenzio è esso stesso una realtà vivente – a
ciò alludevano parole come brusio, mormorio, brulichio: in
parole come queste vi è l’idea di una vita germinante, come se
sullo sfondo ci fossero miriadi di piccoli animali in movi-
mento. Ma questa realtà vivente è anche ciò che fa vivere la
realtà stessa. La nostra esistenza ha bisogno di un mormorio
discreto, e così vi è anche una condizione sonora per la perce-
zione della vitalità stessa della vita.
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§ 2

In questo silenzio, ora si odono suoni. Essi si fanno notare, a
essi prestiamo attenzione. Di passo in passo cerchiamo così di
mettere in rilievo concisamente le prime ed elementari distin-
zioni necessarie. Nell’udire suoni, infatti, questi debbono esse-
re posti come oggettività che in qualche modo mi stanno di
fronte e alle quali siamo uditivamente rivolti. Ma allora è qui
già presente una prima distinzione di fondamentale impor-
tanza, per quanto possa passare inavvertita. Tra i suoni in ge-
nere vi sono anche le nostre voci, ed è chiaro che occorre qui
marcare una differenza non tanto come se essa fosse attinente
alla manifestazione sonora come tale, quanto piuttosto nel
modo di avere esperienza della voce, e anzitutto di quella voce
che è la mia. In altro modo: dobbiamo anzitutto indugiare su
un piccolo dettaglio della grammatica filosofica del verbo
«udire»: la frase «egli udì quel suono» non ha affatto subito
senso se quel suono    è la sua voce. Ad essa dobbiamo dare un
contesto che sia in grado di conferirle un senso che in se stessa
non possiede.

Cominciamo allora con il dire: la voce è il suono origi-
nariamente soggettivo, è il suono che sorge dalla soggettività –
con la voce essa si esprime. Di espressione si parla qui nel senso
ampio del termine: voce significa anche parola, essa pone fin
dall’inizio il problema del linguaggio. Con la voce dico quello
che penso, comunico i miei pensieri. Ma la voce non è solo
suono linguisticamente articolato. Con espressione si intende
anche, ad esempio, il gemito e il grido, la manifestazione
inarticolata del dolore o della gioia. Richiamare l’attenzione
sulla voce come suono originariamente soggettivo significa
sottolineare le peculiarità di un modo di rapporto che ciascu-
no intrattiene con la propria voce, e solo con essa, a differenza
di tutti gli altri suoni da cui siamo raggiunti da ogni parte.
Più precisamente: questa peculiarità è tale da rendere a mala-
pena tollerabile il fatto stesso che si parli di un rapporto o di
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un modo di rapporto. Tra la soggettività che si esprime e il
suono della sua voce vi è una relazione così interna da non
consentire quasi la distanza necessaria perché si possa parlare
dell’esistenza di un rapporto. L’atto del parlare, per colui che
parla, non è preceduto dall’intento di emettere suoni provvisti
di senso. E chi prova dolore non pensa che potrebbe dare a es-
so espressione impiegando nel modo giusto le sue corde voca-
li. Semplicemente parla. Oppure grida.

Per questo la domanda che interroga intorno al rapporto
con la propria voce è tanto singolare quanto lo sarebbe il
chiedere: che rapporto hai con i tuoi occhi? Oppure: che rap-
porto intrattieni con le tue mani? Infatti potrei rispondere:
con le mie mani afferro un frutto dall’albero – e così ora parlo,
come afferro e guardo.

Ma tutto ciò ci riconduce certamente al problema a cui
abbiamo accennato all’inizio: la mia voce è caratterizzata da
un modo peculiare di restare inavvertita, di non essere mai
alla mia presenza. Ciò che manca qui è l’indugio presso
l’udire, così come quella messa a distanza che rende possibile
la dimensione dell’ascolto.

È interessante notare che un simile rilievo potrebbe esse-
re presentato come un modo di prendere posizione nei con-
fronti del tema ricorrente dell’origine della musica dal canto.
Come gli uomini hanno prima agito con le loro mani e poi
hanno costruito strumenti, così dovremmo ammettere che le
prime manifestazioni musicali fossero quelle realizzate con
questa capacità originariamente soggettiva e immediatamente
corporea di emettere suoni. Il suono strumentale non può che
situarsi ad un grado più evoluto dello sviluppo.

Eppure la relativa ovvietà di una simile osservazione non
è affatto esente da obiezioni: e non tanto sulla questione me-
todologica dell’origine, un tempo così controversa. Che non
si tratti di un problema storico-fattuale, e quindi che in esso
non si formulino autentiche ipotesi empiriche, questo può es-
sere dato per acquisito. Tuttavia l’interesse del porre il pro-
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blema dell’origine consiste nel fatto che esso può essere consi-
derato come una proiezione che assume forma genetica di ciò
che si pensa sia la musica stessa – ciò che la musica è alle sue
origini è anche ciò che essa è nel suo fondo.

Non è certo difficile cogliere quali possano essere le te-
matiche fondamentali sollecitate dall’«ipotesi» dell’origine
della musica dal canto. Si tratterà qui certamente di porre
l’accento sul momento dell’espressione come manifestazione
del sentimento, di dare dunque il massimo risalto alla relazio-
ne con la vita affettiva ed emotiva: dal canto si risale ancora
più indietro all’urlo e al lamento, al pianto e al riso. Il suono
prodotto per mezzo della cosa verrà più tardi. Prima di tutto,
alle origini della musica vi è il suono come espressione diretta
di un corpo vivente.

Di fronte a ciò abbiamo già avanzato lo spunto di una
critica.

È noto che le numerose forme di melodia che possiamo
attribuire alle fasi più arcaiche della civiltà sono a struttura di-
scendente e questa può essere interpretata come un’elabo-
razione di una forma ancora più elementare, la forma della
melodia a picco.

Così la descrive Curt Sachs: «Il suo carattere è selvaggio
e violento: dopo un passaggio brusco alla nota più alta possi-
bile, in un fortissimo quasi urlato, la voce precipita verso il
basso con salti, cadute o slittamenti verso un pianissimo can-
tato su una o due note bassissime, appena udibili; poi, con un
balzo vigoroso, la melodia recupera la nota più alta per ripete-
re il movimento a picco ogni qualvolta è neccessario»28.

La forma della melodia a picco è dunque appena un po-
co oltre la forma di un urlo, ed anzi noi vogliamo fare proprio
questo ulteriore passo indietro a cui del resto questa descri-
zione ci invita: «Nella sua forma emozionale e meno melodio-
sa, questo stile richiama le esplosioni incontenibili, le grida

28 C. Sachs, Le sorgenti della musica, Boringhieri, Torino 1979, p. 71.
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quasi inumane di gioia selvaggia o i mugolii di rabbia da cui
probabilmente deriva»29.

Elaboriamo così filosoficamente questa fantasia dei primordi:
una volta il bestione urlò di dolore nella sua caverna ed essa
ne rimandò l’eco. Fu allora che egli udì la propria voce. Di-
mentico del dolore e delle sue cagioni, ora ascolta attonito. E
poi ripete quell’urlo, senza il dolore, variamente modifican-
dolo.

Perciò, se ci venisse chiesto che cosa distingue il canto
dall’urlo noi risponderemmo semplicemente che il canto non
è altro che l’eco di un urlo. E in questa risposta vorremmo
condensare le nostre considerazioni precedenti. Abbiamo
parlato infatti della necessità che si stabilisca una distanza, che
si operi una desoggettivazione che sia capace di liberare dalla
voce il suo suono in modo da rendere possibile la dimensione
dell’ascolto. Ed è questo anzitutto che realizza la voce in eco:
il fatto che di essa io mi possa riappropriare, che io possa in
qualche modo assumerla ancora come «mia» è diventato ora
irrilevante. In essa né io stesso né un altro si esprime: la voce
in eco è invece una voce senza soggetto, una voce impersonale,
e anzi, non più voce, ma suono che io ora finalmente ascolto.

29 Ivi.
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Annotazione

Nei giochi linguistici correnti l’udire rappresenta una condizione
necessaria, ma non sufficiente, dell’ascoltare, essendo l’ascoltare
niente altro che un indugiare presso l’udire che può assumere
molte forme. E poiché quei giochi linguistici non sanno nulla della
differenza tra il fisiologico e lo psicologico, l’inizio della voce
«Ascolto» di R. Barthes e R. Hadas nell’Enciclopedia Einaudi
(Torino, vol. I, 1977, pp. 982 sgg.) che dice perentoriamente:
«Udire è un fenomeno fisiologico; ascoltare è un atto psicologico»
non sembra affatto un buon inizio, benché siano certamente ricchi
di interesse gli sviluppi successivi.

§ 3

Vogliamo ora muoverci di un altro piccolo passo. Come si sa-
rà ormai compreso, noi non disdegniamo le domande mini-
me, o più precisamente: quelle domande che certamente im-
pegnerebbero diversi fronti del sapere vengono subito da noi
ricondotte entro un ambito dominabile da riflessioni molto
semplici, per quanto anche in esso sia necessario procedere
con cautela e metodo. Così alla condizione dell’udire suoni
può seguire la domanda intorno alla natura di questo udire e
di ciò che viene udito. Ad essa possiamo certamente cercare
una risposta nella fisiologia dell’udire e nella fisica del suono.
Ma vi è anche un altro modo di intendere la domanda, che
non si contrappone al precedente, ma muta soltanto il suo
senso, facendo di essa un’altra domanda: ci si interroga allora
sulle caratteristiche del suono come concreto fenomeno uditi-
vo, caratteristiche che possono essere messe in evidenza mo-
strando analogie e differenze rispetto agli altri ambiti dell’e-
sperienza percettiva in genere.

Si dice di udire un suono, così come di vedere una cosa,
di afferrarla o di toccarla. Ma è appena il caso di notare che il
suono è un’entità di tutt’altro genere della cosa materiale che
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mi sta di fronte, che vedo in un determinato luogo dello spa-
zio circostante, che io posso afferrare con le mie mani ed
eventualmente riporre in un altro luogo. Come la voce in eco,
il suono aleggia nell’aria diffondendosi nello spazio intorno. Il
suo essere «qualcosa» non può non apparire già per questo ric-
co di problemi, dal momento che se da un lato sembra giusti-
ficato, come suggeriscono gli impieghi linguistici correnti, far
riferimento al suono come ad un «oggetto» autentico, dall’al-
tro mancano qui quella determinatezza e quella stabilità che
potrebbero forse essere poste a condizione dell’oggettività stessa.

Ma se i suoni non sono assimilabili alle cose, non lo so-
no nemmeno a proprietà delle cose, come è invece stato as-
sunto da un’antica tradizione. Come nel caso dei colori, an-
che ai suoni si è attribuito lo statuto di «qualità secondarie» –
quindi di qualità che non ineriscono alla cosa obbiettivamen-
te, ma che comunque sorgono in inerenza ad essa nel rap-
porto con la soggettività percettiva30. Si ammette così che co-
lori e suoni siano da annoverare tra le proprietà che appar-
tengono alle cose, comunque venga poi intesa questa relazione
di appartenenza.

Eppure proprio su questo punto il confronto tra colori e
suoni, così ricco di suggestioni interne e sul quale la riflessio-
ne si è sempre esercitata con profitto, sembra piuttosto segna-
lare una profonda differenza. Come si parla di una cosa colo-
rata, così si può forse parlare di una cosa sonora, ma subito si
avverte una modificazione di senso. Il suono sta nella cosa
come una potenzialità che ha bisogno di essere attualizzata.
Esso c’è in forza di un’azione esercitata sulla cosa. Ma possia-
mo forse affermare per questo che il suono sia impensabile
senza la cosa attraverso cui è stato prodotto? Più precisamen-
te, e riprendendo il confronto con il colore: un colore, ad

30 La questione è discussa da R. Casati e J. Dokic, Sounds, in The
Stanford Encyclopedia of Philosophy, Ed. 2005, http://plato.stanford.edu/-
archives/fall2005/entries/sounds/.
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esempio l’azzurro, può essere soltanto pensato senza il riferi-
mento a cose, mentre il suono può essere anche percepito.

Proprio questa possibilità di percezione autonoma che
potrebbe attribuire al suono una singolare solidità, è invece
ciò che ci fa esitare tra lo statuto della proprietà e quello
dell’oggetto e che conferisce al suono la sua essenziale inconsi-
stenza. Il suono è sempre sul punto di dileguare e questa eva-
nescenza può essere ricondotta all’assenza di vincoli rispetto
alla cosa materiale alla cui costituzione, del resto, l’udito non
sembra svolgere un ruolo paragonabile a quello della vista o
del tatto., Queste operazioni percettive sono subito coinvolte
non solo nell’istituzione di quella forma di rapporto che fa del
dato fenomenico la proprietà di una cosa, ma anche nei pro-
cessi che operano la discriminazione tra la cosa posta come
effettivamente sussistente e la parvenza illusoria. Nel gioco
delle reciproche conferme, ciò che si dà anzitutto come sem-
plice visione, e dunque come fantasma puramente visivo – ad
esempio, una forma colta di lontano – può ricevere una con-
ferma pratico-tattile, cosicché questa fantomaticità si attenua
sempre più lasciando avanzare la cosa nelle sue determinazioni
obbiettive. Sullo sfondo del problema vi è del resto la stessa
obbiettività del mondo, il fatto che il mondo non è una mia
rappresentazione, ma mi sta fermamente di fronte come se le
cose, nella loro durezza e solidità, fossero i nuclei su cui esso si
sostiene.

Di fronte a tutto ciò vi è la fluidità acquorea del suono,
la sua mobilità ignea, la sua aerea evanescenza. Solo la terra,
nella quale si concentra la materia con tutto il suo peso, sem-
bra estranea al suono. In rapporto a esso il tema dell’obbiet-
tività e dell’esserci obbiettivo può affermarsi solo in modo
estremamente debole.

Occorre notare a questo proposito che non esiste alcun
accertamento intrafenomenico al di là dell’udito che possa
farci decidere intorno all’esserci effettivo di una manifestazio-
ne sonora. Il dato uditivo come tale si impone senz’altro nel
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suo esserci al di là di operazioni di sintesi più complesse – co-
sicché viene qui a mancare la possibilità di una conferma, co-
me accade nel caso del rapporto tra dati visivi e dati tattili. E
ciò non significa affatto un rafforzamento della posizione d’es-
sere, ma al contrario massima prossimità dell’esserci effettivo
del suono alla pura apparenza, difficoltà di principio nella di-
scriminazione tra il suono come qualcosa che effettivamente
c’è nel mondo circostante e la pura allucinazione uditiva.

I suoni sono entità eminentemente fantomatiche. Ma di-
cendo ciò non attiriamo soltanto l’attenzione sul fatto che i
suoni sono anzitutto fantasmi uditivi la cui sussistenza obbiet-
tiva può essere considerata ambigua in via di principio. Alla
base di ciò vi è un problema più generale: il modo d’essere del
suono sembra mettere in questione la stessa necessità di inte-
grazione del suono tra gli eventi del mondo.

Da che cos’altro deriva questa fantomaticità se non dal
fatto che il suono può apparire come interamente disciolto da
vincoli rispetto ad un qualunque contesto di cose, e dunque
dal contesto del mondo stesso? Su questa possibile assolutezza
del suono ha potuto certamente trovare se non un fonda-
mento, almeno un appiglio, l’idea, che si ripresenta di conti-
nuo e in varie forme nella riflessione intorno alla musica, del-
l’essenza extramondana del suono. Il suono si presta sempre
ad una sopravvalutazione metafisica. E ciò non accade soltanto
per un arbitrio dell’immaginazione che non può trovare alcu-
na giustificazione nella fenomenologia dei dati esperiti. Si po-
trebbe invece sostenere che la percezione stessa suggerisce il
pensiero che il suono potrebbe esserci anche se il mondo non ci
fosse: nel suo modo di manifestarsi vi è qualcosa che rimanda a
questa negazione latente.

Annotazione

Che la musica sia «del tutto indipendente dal mondo fenomeni-
co» e che essa potrebbe dunque «in certo modo continuare ad esi-
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stere anche quando il mondo non ci fosse: cosa che non si può dire
delle altre arti» è opinione espressa da Schopenhauer, motivata
naturalmente nel quadro e in coerenza con quell’«unico pensiero»
che sta alla base del Mondo come volontà e rappresentazione (cfr.
Mursia, Milano 1985, par. 52, p. 299).

§ 4

Questi nostri primi sviluppi procedono anche troppo rapida-
mente in un’unica direzione, lasciando per via motivi e temi
che meriterebbero forse di essere riconsiderati più da vicino.
Così si è accennato alla produzione del suono mediante cose,
ma solo per passare subito oltre, quasi che le tematiche qui
implicate fossero di secondaria importanza. E invece, contro
tutto quanto precede, si potrebbe sostenere che se si considera
la modalità normale dell’udire, il modo in cui quotidiana-
mente percepiamo suoni, dovremmo avviare un genere di
considerazioni profondamente diverse: dovremmo infatti por-
tare l’attenzione anzitutto sul fatto che i suoni entrano con le
cose in una relazione tanto stretta da poter essere considerati
come segni della loro stessa esistenza. Quando si ode un suo-
no, l’istanza di identificare la cosa la cui esistenza è in qualche
modo implicata in esso è tanto immediata e spontanea da far
pensare che essa sia radicata in profondità nel tessuto percetti-
vo. Se poi l’identificazione fallisce, se dal suono non si riesce a
effettuare questo passaggio alla cosa, ciò basta a generare una
sorta di ansiosa inquietudine – come se nell’apprensione per-
cettiva fosse impressa la tesi filosofica: non può esserci alcun
suono assoluto. La mancata identificazione può inquietare co-
me inquieta una lacuna nel reale, un dettaglio che deve essere
completato e che non riesce a completarsi. Ma ciò mostra
nello stesso tempo fino a che punto i suoni facciano parte
della connessione e della compattezza della realtà stessa, fino a
che punto dunque siano solidamente integrati nel mondo.



85

Dobbiamo dunque ricrederci rispetto a ciò che abbiamo
sostenuto poco fa? È il caso piuttosto di mostrare lo stesso
problema da nuove angolature.

Non c’è dubbio che faccia parte della struttura della si-
tuazione percettiva quotidiana dell’udire la forma del rinvio
che dal suono orienta verso la cosa che deve essere stata la sua
fonte – il suono viene avvertito come segnale, e perciò non
solo si assume senz’ altro che esso c’è, ma questo esserci è vei-
colo di una posizione d’esistenza ulteriore. Proprio l’esame di
questa situazione percettiva mostra tuttavia come la domanda
sull’udire suoni possa non essere affatto ovvia. Ciò che si ha
propriamente di mira nell’udire il suono come segnale non è
il suono stesso, ma ciò che da esso viene designato. L’udire
non si arresta dunque presso il suono, ma da esso lascia la pre-
sa per attivare quelle funzioni che subito si tendono per affer-
rare la cosa che nel suono si annuncia. Così, ciò presso cui in-
dugia il nostro sguardo non è la mano tesa a indicare, e anche
l’udire del suono che è soprattutto un segnale è un udire sfug-
gente, come lo sguardo dalla mano nella direzione che essa
indica.

Si rammenti ora ciò che abbiamo osservato a proposito
della voce in eco. La voce soltanto, come pura manifestazione
soggettiva, viene risucchiata dalla soggettività stessa – non rie-
sce dunque a proporsi come oggetto per l’udito. Ma anche ora
potremmo osservare che, nelle condizioni descritte, manca la
dimensione dell’ascolto. Ora è la cosa che risucchia interamente
il suono, è essa che è propriamente alla nostra presenza.

Affinché il suono ci appaia è necessario che questo le-
game venga rescisso, e ciò significa che nell’apprensione uditi-
va non deve farsi valere il rapporto di segno e così non deb-
bono farsi valere le posizioni di esistenza eventualmente im-
plicate nella manifestazione sonora: è necessario dunque re-
stituire al suono la sua pura essenza fantomatica sciogliendolo
dai vincoli che lo integrano nel contesto del reale. Ed a questo
punto naturalmente ci imbattiamo nuovamente nel tema dei
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suoni assoluti. Lo scioglimento di questi vincoli può infatti es-
sere proposto come una sorta di ideale annientamento del
mondo – come se il mondo scomparisse dalla nostra visuale e
non potesse più essere polo di riferimento di una rete di inte-
ressi e di azioni nella quale il suono stesso è solo un momen-
taneo nodo. È interessante notare, inversamente, che in quan-
to siamo immersi in questa rete, il venir meno della possibilità
della visione opera nella direzione di un’attivazione dell’udito
come funzione costitutiva del reale – al buio prestiamo atten-
zione ai suoni, e precisamente come segnali di ciò che accade
nello spazio intorno; ma nel momento in cui si impone l’i-
stanza di un’apprensione dei fantasmi sonori come tali e quin-
di di mettere fuori gioco quella rete, allora il vedere rammenta
sempre che il mondo c’è, cosicché il chiudere gli occhi di
fronte ad esso è un modo di simbolizzare la necessità dell’o-
blio. L’annientamento del mondo è un abbuiamento del mondo.
Il suono si manifesta in un mondo obliato.

Ciò spiega perché la figura della cecità sia una figura es-
senzialmente musicale, così come il fatto che Pitagora – come
si racconta – fosse solito parlare ai suoi discepoli nascosto da
una tenda è certamente da interpretare come una meditazione
implicita intorno al suono stesso che ci rammenta il tema
della voce in eco.

Annotazione

Il racconto di Pitagora è rievocato da Pierre Schaeffer nel suo
Traité des objets musicaux (Ed. du Seuil, Paris 1966) in occasione
dell’introduzione della nozione di campo acusmatico. Questo termi-
ne «caratterizza la realtà percettiva del suono come tale, distin-
guendolo dai modi della sua produzione e della sua trasmissione:
il fenomeno nuovo delle telecomunicazioni e della diffusione di
massa dei messaggi si esercita soltanto a proposito    e in funzione di un
dato radicato da sempre nell’esperienza umana: la comunicazione
sonora naturale. Per questo noi possiamo, senza anacronismo, ri-
tornare ad un’antica tradizione che, non diversamente da ciò che
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fanno oggi la radio e la registrazione, restituiva soltanto all’udito
l’intera responsabilità di una percezione di solito appoggiata su
altre testimonianze dei sensi. Una volta il dispositivo era rappre-
sentato da una tenda; oggi la radio e il nastro magnetico, median-
do l’insieme delle trasformazioni elettroacustiche, ci ricollocano,
come ascoltatori di una voce invisibile, nelle condizioni di un’espe-
rienza simile» (p. 91). Questo problema è connesso con quello
dell’ascolto ridotto (écoute réduite) ed entrambi possono essere ri-
collegati alla tematica dell’epoché fenomenologica, e dunque della
Weltvernichtung di cui parla Husserl in Idee I. Questo riferimento è
reso esplicito da Schaeffer alle pp. 262-272. Va tuttavia segnalato
l’equivoco a cui un simile collegamento è esposto: l’epoché feno-
menologica come tale non recide affatto la relazione del suono con
la cosa, in quanto questa relazione fa anch’ essa parte della rete dei
rapporti intrafenomenici.

§ 5

Con tutto, ciò non possiamo affatto ritenere di poter mettere
da parte l’intera tematica del rapporto del suono con la cosa
materiale come se essa fosse esaurita dalle poche annotazioni
sulla capacità dei suoni di fungere come segnali. Questa fun-
zione poggia del resto sulla circostanza, di cui certamente non
possiamo dimenticarci, che vi è una produzione del suono nel-
la quale la cosa, nella sua materialità, interviene come una me-
diazione necessaria.

Ritorniamo dunque sui nostri passi: seguendo questa o
quella via abbiamo più di una volta ribadito la possibilità del
suono di essere senza mondo. Ma non potremmo, contro di
ciò, richiamare l’attenzione, più vivacemente di quanto ab-
biamo fatto fin qui, sul fatto che i suoni non sbucano dal
nulla, ma sono risultati di processi causali e appartengono
come tali alle connessioni che sono costitutive della realtà
stessa?
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Diciamo subito che una simile domanda non può essere
assunta così com’è, ma deve essere rielaborata tenendo conto
del contesto metodico al quale intendiamo attenerci. Stando a
esso, non possiamo attribuire al richiamo alle cause e ai pro-
cessi causali un senso troppo evoluto, e dunque in particolare
un senso che contenga l’idea di una concatenazione di eventi
che siano sottratti in tutto o in parte alle evidenze fenomeno-
logiche e che forniscano il supporto teorico per rendere conto
dell’esistenza di una manifestazione sonora. La messa da parte
di considerazioni di ordine fisico rappresenta un assunto me-
todologico che non crediamo qui di dover giustificare.

Ma ciò rende certamente più mossi i lineamenti del no-
stro problema. In rapporto ad esso non è tanto importante
affermare che in generale i suoni sono risultati in cui termina-
no processi causali, quanto piuttosto sottolineare che la parola
«causa» deve essere vincolata nel suo senso ad un modo di
rapporto tangibile e percepibile – cosicché l’accento dovrà ca-
dere piuttosto sul fatto che non ogni manifestazione sonora
propone questo vincolo. Ad esempio, l’immediatezza con la
quale la voce appartiene alla corporeità che in essa si esprime
non consente nemmeno la formulazione della domanda in-
torno ai processi reali della sua produzione. Ma nemmeno
un’operazione di estraneazione e di oggettivazione, come è
quella che è stata riassunta dall’esempio della voce in eco, è
tale da proporre l’interrogativo intorno alle «cause». È necessa-
rio invece che si dia anzitutto uno stato di cose nel quale la stessa
manifestazione sonora si mostri come un prodotto mostrando
nello stesso tempo il modo della propria produzione.

Difficilmente possiamo vedere vibrare la superficie di un
tavolo che pure, percosso, emette suoni. Possiamo invece ve-
dere vibrare una piastra metallica abbastanza sottile e possia-
mo vedere come essa, vibrando, produce suoni. Se pizzicando
corde ben tese un suono viene udito, questa manifestazione
sonora viene strettamente integrata nella situazione comples-
siva, e non come se tra essa e l’azione della mia mano ci fosse
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un rapporto di pura contiguità. L’azione stessa appare come
un’azione efficiente che produce il suono mettendo le corde
in vibrazione. Occorre sottolineare con particolare forza il
fatto che queste vibrazioni sono un fenomeno visivo piena-
mente evidente, così come la loro connessione con il suono
che viene emesso. Per questo possiamo affermare che la nostra
mano, con il suo movimento, fa vibrare le corde e che queste
vibrazioni stanno all’origine di quel suono. Nella particolarità
del caso è tuttavia già implicato il pensiero di una generalizza-
zione. La possibilità che essa porta alla massima evidenza può
essere prospettata come una necessità che sta in generale alla
base di ogni manifestazione sonora, e nell’elaborazione di
questo pensiero non ha più alcuna rilevanza il fatto che la
connessione possa essere operata direttamente all’interno delle
apparenze percettive. Tuttavia, affinché questa generalizza-
zione possa avere luogo, è necessario che le nozioni implicate
divengano dei concetti autentici, e non formazioni il cui senso
è strettamente commisurato alla situazione percettiva che de-
termina la loro istituzione primitiva.

Ciò vale anzitutto per la nozione di vibrazione. Attiran-
do l’attenzione, come abbiamo fatto or ora, sul fatto che la vi-
brazione può entrare nel campo dell’esperienza percettiva,
intendiamo anche vincolare il senso della parola a quel terre-
no, come se esso fosse riempito unicamente dalla visione ef-
fettiva delle piastre o delle corde vibranti. Dobbiamo dunque
assumerci l’intera responsabilità dell’impiego di quel termine
in un’accezione tanto rozza. Già la consueta illustrazione della
nozione di vibrazione attraverso il riferimento ad un moto
pendolare, per quanto possa implicare marginalmente e in
modo del resto non significativo una condizione concre-
tamente percepibile, mostra chiaramente la tendenza ad al-
lontanarsi – a giusta ragione – dalla dimensione fenomenolo-
gica, a superare dunque il terreno dell’esperienza, per il fatto
stesso che propone di considerare la vibrazione come un par-
ticolare tipo di movimento inteso come spostamento di luogo.
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Un processo di concettualizzazione ha in sé necessariamente la
tendenza ad oltrepassare la particolarità traendo il massimo
profitto dai tratti comuni, mentre un pensiero libero da im-
pegni teorici e vincolato nelle sue determinazioni concettuali
a riempimenti intuitivi marcherà piuttosto la differenza, ri-
conducendola alla profonda diversità delle situazioni percetti-
ve di sostegno.

Abbiamo ora percosso una piastra metallica e la vediamo
vibrare. Forse si è mossa? In realtà è rimasta esattamente do-
v’era. La nozione di movimento come spostamento di luogo
non può trovare subito un’applicazione a quel fremito che noi
chiamiamo vibrazione. La cosa non si è mossa. Essa ha trema-
to. Ha mostrato un dinamismo che tenderemmo ad attribuire
non tanto al momento spaziale, quanto alla materia stessa.
Nello spostamento da luogo a luogo, la cosa che si muove
permane nella sua identità sostanziale. Saremmo tentati di di-
re: il dinamismo è qui soltanto esteriore. Mentre la cosa che
diventa vibrante e che pure resta dove si trova sembra perdere
rigidità e compattezza: se vogliamo parlare di movimento, do-
vremmo forse osservare che non ci troviamo di fronte ad un
percorso della cosa che attraversa lo spazio, ma è piuttosto il mo-
vimento stesso che attraversa la cosa e la percorre scuotendola
nelle sue fibre. La vibrazione, intesa così, introduce un princi-
pio di dinamicità interno alla materia stessa.

Per quanto si possa portare l’accento sull’inconsistenza
del suono e sulla sua essenza fantomatica, esso mantiene un
legame originario con i momenti che costituiscono la materia-
lità. Il suono comincia dalla cosa, e proprio in quanto essa è
tutto meno che una entità evanescente, ma in quanto è al
contrario, concreta pienezza.

Una cosa sonora sarebbe forse rappresentata da un
bambino con dei raggi tutt’intorno – così da rammentarci che
il suono è materia che si irradia e che, irradiandosi, si espande
nello spazio profondo con il quale il suono, quando c’è, entra
subito in relazione.
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Annotazioni

1. Il suono (Klang), dice Hegel, è «il tremito interno del corpo
stesso» (das innere Erzittern des Körpers in ihm selbst) (Enciclopedia
§§ 299-302). Ma questa caratteristica è già tutta sotto la presa del
problema, così caratteristico della filosofia hegeliana della musica,
dell’adeguatezza del materiale sonoro alla manifestazione dell’in-
teriorità soggettiva. Si veda l’accurato commento di Adolf Nowak,
Hegels Musikästhetik, Gustav Bosse Verlag, Regensburg 1971, pp.
41-47. Nowak rammenta in particolare che il verbo erzittern (mi-
seramente tradotto da Benedetto Croce con tremolare e tremolio) ri-
compare in Hegel «là dove si fa valere una conversione dialettica
decisiva» (p. 46), come accade nella problematica del superamento
della coscienza servile nella Fenomenologia dello spirito: tale coscien-
za «non è stata in ansia per questa o quella cosa e neppure durante
questo o quell’istante, bensì per l’intiera sua essenza; essa ha infatti
sentito paura della morte, signora assoluta. E stata, così, intima-
mente dissolta, ha tremato nel profondo di sé, , , , e ciò che in essa vi era
di fisso ha vacillato» (tr. it., Nuova Italia, Firenze 1967, vol. I, pp.
161-162).

2. Sugli argomenti qui trattati è interessante leggere R. Casati,
«Considerazioni critiche sulla filosofia del suono di Husserl», Ri-
vista di Storia della Filosofia, n. 4, 1989, pp. 725-743, basate su mate-
riale husserliano inedito e arricchito da osservazioni su Brentano,
Schapp e Conrad-Martius. Non possiamo tuttavia condividere la
critica, condotta nelle pp. 730-732, dell’impiego della metafora
dell’irraggiamento e dell’analogia con i fenomeni termici che rap-
presentano un punto significativo della posizione espressa da
Husserl. In discussione non è peraltro il problema preso nella sua
singolarità, quanto una più generale questione di metodo: è natu-
ralmente possibile citare casi in rapporto ai quali quell’immagine si
rivela inappropriata, ma il primo problema di una ricerca fenome-
nologica è quello di individuare come oggetto effettivo e interes-
sante per una descrizione quei casi che rivestono caratteri di esemplarità
in quanto rappresentano il fenomeno nella sua forma più pregnante. Se si
è realmente in chiaro su questo punto, si comprenderà subito che
il fruscio di una camicia sfiorata dalla punta delle mie dita cessa di
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valere come «controesempio» rispetto all’irradiazione sonora pro-
vocata da un colpo di gong.

§ 6

In queste nostre considerazioni è certamente implicito che il
passaggio al suono strumentale rappresenti una sorta di con-
dizione per l’istituzione del nesso che mostra il suono come
un prodotto. Il suono cessa allora di essere un’entità passiva-
mente ricevuta e sussistente in sé e per sé, e diventa qualcosa
che la mia azione è capace di porre in essere esercitandosi in
vari modi sulla «cosa sonora». Dei suoni ora posso essere pa-
drone. Il suono strumentalmente prodotto sta tutto nelle mie
mani, per quanto resti inafferrabile, e questa padronanza non
è nulla di simile ad un astratto processo o alla libera dispo-
nibilità di entità preesistenti. La nostra insistenza sul nesso tra
l’azione della mano, la vibrazione della corda e il suono emes-
so non ha solo il senso di sottolineare che questo nesso è visi-
vamente manifesto. Se ci disponiamo dalla parte dello stru-
mentista, il produrre è inestricabilmente connesso con l’espe-
rienza del produrre – e ciò significa: il suono c’è già nel gesto che
lo crea.

Ma che ne è di questo problema dell’origine e della pro-
venienza del suono in rapporto a quei suoni che sono le no-
stre voci? È subito chiaro che esso non può ripresentarsi negli
stessi termini.

Vi sono forse qui corde vibranti? Di ciò non sappiamo
nulla. Solo un orientamento conoscitivo nel quale si sia già
attestata la possibilità di spiegazioni unitarie per fenomeni af-
fini e l’idea di una concatenazione causale iscritta dentro un
quadro teorico sufficientemente evoluto può farci sospettare
che il problema possa essere posto all’incirca nello stesso
modo. Ma finché ciò non accade, la questione dell’origine
sembra fissare una opposizione.
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La voce ha origine dalla bocca. Essa, dunque, non proviene da
una cosa, dalla pienezza: vi è qui il richiamo al vuoto, piutto-
sto che al pieno. Il suono risuonante nella caverna proviene
dalla caverna, e così la voce ha origine da una vuotezza attra-
versata dal respiro. Se prima abbiamo parlato di un’irradia-
zione del suono dal nucleo materiale della cosa, ora forse po-
tremmo parlare della voce fluente dalla bocca come materia-
lizzazione di un respiro.

Si delinea così un’opposizione tra suono vocale e suono
strumentale nella quale si rinnova l’opposizione più ampia tra
il corpo che vive, e dunque respira e canta, la cui soggettività
consiste proprio in quel vuoto interno che può dare spazio al
respiro, e la cosa che emette suoni in forza della sua stessa
pienezza. Ma proprio nel punto in cui la distanza tra questi
due poli appare massima si comincia a scorgere la possibilità
di una dialettica elementare tra l’uno e l’altro polo. Questa
possibilità è del resto già suggerita da quella che è intanto una
pura osservazione empirica: le cose sonore possono giovarsi della
cavità. Ciò che qui si osserva è che il suono, laddove prevale il
volume e lo spessore, la densità e la solidità, è un suono sordo
– com’è singolare il fatto che un suono possa essere chiamato
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così! Il suono deve udirsi, e dunque risuonare vivacemente
come quando risuona nel vuoto e attraverso il vuoto. Al cen-
tro della cosa sonora, da cui il suono comincia a irraggiarsi,
potrebbe non esserci nulla, null’altro che una cavità. E di qui
inizia certamente una proiezione di sensi soggettivi nel cui
corso lo strumento diventa sempre più strumento-corpo, , , , quan-
to più il senso della corporeità vivente si sovrappone a quello
della cosa sonora. Del suono che da essa proviene si potrà
parlare come della sua voce. Ma vi è anche un movimento che
procede nella direzione inversa – il corpo vivente diventa sem-
pre più corpo-strumento: : : : esso deve infatti essere appreso come
una cosa capace di emettere suoni, affinché si dia, anche per la
voce, un’esperienza del produrre suoni e del padroneggiarli.

Annotazione
«Non ricordo cosa ho sognato, / ma solo il vuoto che quel sogno
m’ha lasciato, / il vuoto in me / quel vuoto da cui vengono i suoni
/ e che ora tace». Così canta Prospero, all’inizio di Un re in ascolto
di Luciano Berio su libretto di Italo Calvino (Universal Edition,
1983, p. 2).

§ 7

Riconsiderando tutto ciò che siamo venuti esponendo intorno
alle determinazioni fenomenologiche del suono non possiamo
non avvertire che esse sembrano già predisposte per entrare
all’interno dei dinamismi dell’immaginazione, esse sono in
certo modo sospese su questi dinamismi, pronte a essere so-
spinte nell’una o nell’altra direzione dalla gentle force dell’asso-
ciazione delle idee.

Naturalmente non avrebbe alcun senso tentare di de-
durre astrattamente quei percorsi associativi di cui intrave-
diamo la possibilità: mentre può certamente contribuire ad
arricchire la nostra tematica il mostrare con pochi esempi in
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che modo il mito si impossessi di quelle determinazioni e le
sviluppi nel quadro dei propri problemi fondamentali.

Per questo scopo ci possiamo liberamente sostenere, al-
meno per un certo tratto, sulle ricerche di Marius Schneider,
tra i cui molti meriti vi è certamente quello di aver dato il
massimo risalto ai riferimenti musicali e in generale sonori
che sono rinvenibili nelle narrazioni e nei comportamenti
mitici, accentuando la portata di questa presenza con un radi-
calismo che è in ogni caso fonte di punti di vista di grande
interesse31....     Il discorso soggiacente è che quella sorta di pre-
dominio dei puri significati verbali e, ad un tempo, di quei
momenti gestuali e mimici riconducibili agli interessi della vi-
sualità, che si fa sentire nei campi più diversi, ha agito e con-
tinua ad agire nello studio del folclore e del mito, con conse-
guenze particolarmente gravi sia nella selezione che nell’inter-
pretazione del materiale documentario. Riportando vivace-
mente l’accento sul fenomeno sonoro, Schneider realizza uno
scambio di piani attraverso il quale persino figurazioni simbo-
liche ben note possono essere proposte sotto una luce intera-
mente nuova.

A questa ricerca di Schneider, che è in realtà orientata
da intenti speculativi da cui tra breve prenderemo le nostre di-
stanze, noi siamo interessati soprattutto perché nei documenti
dell’immaginazione mitica che in essa vengono richiamati sia-
mo in grado di ricostruire una rete di connessioni immagina-
tive che superano certamente il piano al quale ci siamo in pre-
cedenza attenuti, ma che anche lo presuppongono. Potremo
così effettuare per la seconda volta il percorso che abbiamo fin
qui compiuto, riepilogando ogni suo passo come punto di in-
nesto di coerenti sviluppi immaginativi.

Consideriamo anzitutto il tema dei suoni senza mondo.
Come abbiamo visto, l’«incorporeità» del suono, la sua «im-
materialità» può essere interpretata come una indipendenza

31 M. Schneider, Il significato della musica, Rusconi, Milano 1970.
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del suono dai contesti di cose, e dunque dalla realtà stessa. Ma
questo motivo ci porta in prossimità del tema cosmogonico
centrale secondo Schneider: di continuo si ribadisce che è o-
vunque presente nell’immaginazione cosmogonica, nonostan-
te la varietà di aspetti che essa può assumere, l’idea dell’origine
del mondo dal suono. E noi saremmo tentati di commentare: il
suono senza mondo può certamente essere immaginato come
se esso fosse prima di esso – e allora si fanno avanti quei ra-
gionamenti bastardi che fanno subito presa: se il suono non
ha bisogno del mondo per esistere, allora è il mondo che deve
al suono la sua stessa esistenza. Ciò che appare senza origine,
può fungere esso stesso come origine.

A questo stesso motivo – intrecciato tuttavia con il tema
del silenzio – ci riconduce la riflessione sull’acquaticità della
musica, secondo un epiteto ricorrente nella trattatistica me-
dioevale32. Schneider rammenta in particolare il tentativo di
rendere conto di questa qualificazione immaginativa attraver-
so una riduzione all’empiria che assume il carattere di una ra-
zionalizzazione: il nesso tra la musica e l’acqua sarebbe stabi-
lito sulla base del «rumore che fa la pioggia sui tetti e sulle
pietre»33. Lo spunto che fa dell’acqua qualcosa che appartiene
al campo dei fenomeni sonori è qui completamente frainteso
nel suo senso e nella sua portata. Il suono dell’acqua, il suo flui-
re gorgogliante e mormorante deve essere inteso come imma-
ginativamente trasfigurato, e noi sappiamo già che nel suo
mormorio possiamo cogliere niente altro che una figura del si-
lenzio ricco di vita latente34.

32 Ivi, p. 275.
33 Ivi.
34Ivi, p. 274: «Che cosa sono dunque queste acque primordiali? Nul-

l’altro che i ritmi dello scorrere del tempo. Il mondo primordiale non ha spazio,
esiste cioè unicamente nel tempo e, nel tempo primordiale, il suono sostanziale
presente più o meno percettibilmente in ogni oggetto creato è l’unica dimensio-
ne esistenziale dell’oggetto stesso; di conseguenza le stesse acque primordiali —
così spesso definite protoelemento della creazione — non possono essere acque
reali bensì unicamente un mormorio».
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Da questo silenzio si sta per levare un urlo, una risata,
un grido – e di qui cominceranno a scaturire ed a dispiegarsi
forme, piante, animali e tutte le altre cose del nostro mondo:
dio stesso è tutto in questo grido, in esso egli comincia a pren-
dere forma, poiché dio non è altro, all’inizio, che un soffio,
un alito, un vento divino che spira sopra le acque silenziosa-
mente mormoranti facendole sollevare e turbinare finché
esplode la voce tonante che crea l’universo.

Tutti questi temi si trovano unificati in uno splendido
racconto cosmogonico degli indiani Yuki35. Anche in questo
mito l’acqua c’è prima di tutte le cose, e sul pelo dell’acqua
volteggiava una piuma. In essa comincia a esistere, cantando,
il dio Taoicomol. Cantando egli prendeva forma, dai piedi
alla testa, e così prendeva forma anche il mondo intero, men-
tre l’acqua «emise un forte suono».

La storia dell’origine del mondo è la storia del passaggio
dall’acqua spumeggiante alla sonorità dispiegata di una voce
che canta. La piuma rappresenta il centro in cui si incontrano
diverse direzione immaginative: essa è ad un tempo spumeg-
giare dell’acqua e alitare del vento, è silenzio, respiro e canto:
«La terra non esisteva ancora... allora questo padre, sotto le
sembianze di una piuma, apparve sull’acqua affacciandosi
all’esistenza, ed entrò nella schiuma; entrò nella schiuma come
una piuma, e Taoikomol nella schiuma cantava continua-
mente il canto con cui voleva creare se stesso e venire all’e-
sistenza...»36.

Il suono primordiale è anzitutto voce, ma non voce per-
sonale; talvolta si impone anche l’idea dell’eco per indicare il
modo in cui quella voce risuona37:  su questo punto si innesta

35 Ivi, pp. 119-120
36 Ivi.
37 Ivi, p. 119: «Il suono sacrificale non è però ciò che noi intendiamo

comunemente per suono, bensì una ‘eco’, cioè il sacrificio del suono stesso quale
si può percepire particolarmente bene da una campana oscillante». Ivi, p. 121:
«Si dice anche che gli dei sonori cominciarono, dormendo, a sognare un corpo
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subito il motivo della cavità nella grande varietà dei suoi ri-
chiami immaginativi – bocca spalancata nell’urlo canoro,
vuotezza nella quale il suono rimbomba, l’interno dei corpi
viventi così come l’interno delle cose sonore in forza del quale
esse hanno una voce. Questi sensi, e altri ancora, confluiscono
insieme nell’unità solidale e fluente delle sintesi immaginative.

Talvolta i flauti vengono detti affamati. Il dato di fatto
concreto, l’esperienza vissuta della fame, che può certo essere
descritta come una sensazione di vuoto interno, entra in una
catena di sensi immaginativi diventando a sua volta un senso
immaginativo. La bocca spalancata è ad un tempo figura della
fame e del canto: i flauti vengono detti affamati perché sono
bocche che cantano38.

Secondo questa stessa chiave interpretativa, Schneider
rammenta che fra le pratiche ricorrenti di ascesi dello stregone
vi è anche il digiuno, un digiuno reale il cui senso sta tuttavia
interamente sul piano immaginativo, dal momento che esso
deve preparare lo stregone ad impossessarsi con il canto dei
suoni della natura, delle voci degli animali e delle cose: esso
ha lo scopo di trasformare il corpo dello stregone in cosa sono-
ra: «Il fine ultimo è quello di trasformare l’intero suo corpo in
un risuonatore»39.

La cosa cava può comparire infine all’interno del tema
cosmogonico o nelle forme palesi di una cassa di risonanza,
come nel caso del tamburo considerato come un grande con-
tenitore da cui emergono le cose del mondo40; oppure in for-
me indirette e intrecciate con altri sensi, come nel caso del-
l’uovo cosmico che dovrà essere considerato non solo come

                                                                                                 
concreto, vollero cioè, in contrasto con la loro natura di eco, diventare visibili e
acquistare rilievo plastico». Ivi, p. 171: «... il ritmo sonoro creatore non risiede
nella parola comune bensì nella ‘parola’, e che non oscilla nella parola espressa,
bensì nell’eco».

38 Ivi, pp. 79 sgg.
39 Ivi, p. 86.
40 La molteplice e complessa simbologia del tamburo è illustrata alle pp.

231-243.
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uovo, con il suo ovvio rimando alla generazione, ma soprat-
tutto come cavità sonora41.

Nella stessa direzione potrà allora essere interpretata la
ricorrente descrizione mitica del sole che, dapprima nascosto
in una grande caverna si affaccia alla sua imboccatura nell’au-
rora e poi illumina di luce piena il paesaggio del mondo.
L’aurora non può forse essere descritta come un risveglio an-
nunciato da mille e mille piccoli suoni, quindi come un fe-
nomeno essenzialmente sonoro? E oltre l’aurora esplode infi-
ne la luce squillante del sole a mezzogiorno42.

Eppure, il suono, che contiene il richiamo alla vita na-
scente, può essere circondato da immagini di morte. Talvolta
il dio che canta è un dio morente: il suo canto è un lamento,
oppure è insieme riso e lamento43. Sono morti che cantano gli
strumenti in genere, e soprattutto il tamburo – uno scambio e
una fusione tra il morto e il vivo che assume una inquietante
concretezza, quando il mito narra di tamburi fatti con la pelle
di nemici uccisi44.

In realtà in questi motivi siamo ancora alla presenza di
un’elaborazione del tema della cavità e della vuotezza. In que-
sta elaborazione affiora il pensiero del nulla – un pensiero che
non può attestarsi sul piano di un’astratta negazione dell’es-
serci in generale di qualcosa, ma che deve assumere le fattezze
della morte. Prima di tutto cos’altro poteva esserci se non abis-
sale vuotezza e profondissimo silenzio? E prima della vita,
cos’altro se non la morte – la morte stessa, affamata, che into-
na un canto, «desiderando un corpo»?45

«Al principio c’era il nulla, poiché il mondo era avvolto
dalla morte, dalla fame, essendo la morte fame»46.

41 Ivi, p. 119.
42 Ivi, p. 24.
43 Ivi.
44 Cfr. p. 41 e p. 53.
45 Ivi, p. 22.
46 Ivi. Cfr. anche, sul senso del tamburo come cavità vuota, p. 242.
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Questa fame della morte ribadisce anzitutto il suo essere
un puro nulla, ma rappresenta nello stesso tempo il punto in
cui può avvenire una conversione della direzione immaginati-
va, non più verso le oscure profondità della caverna, ma verso
l’imboccatura, dunque verso quel canto che è l’origine stessa
dell’universo.

§ 8

La nostra digressione potrebbe concludersi a questo punto, es-
sendo ormai soddisfatto lo scopo che abbiamo fin dall’inizio
esplicitamente dichiarato, se non fosse invece utile per evitare
possibili equivoci, ma anche interessante in se stesso, prendere
in considerazione il contesto nel quale sono inseriti quei mo-
tivi che tracciano intorno al suono una rete di rapporti imma-
ginativi che noi abbiamo trovato significativa per ragioni
strettamente interne ai nostri sviluppi precedenti. È chiaro in-
fatti che abbiamo operato una sorta di isolamento e di dislo-
cazione di quei motivi, tacendo anche su intere tematiche che
hanno una fondamentale importanza per delineare la posizio-
ne vera e propria di Schneider.

Quei rapporti e quelle connessioni che siamo venuti il-
lustrando costituiscono invece il supporto per una concezione
della musica che è a sua volta profondamente integrata in una
cornice filosofica più ampia. Del resto, il titolo sotto il quale
sono stati raccolti i saggi a cui abbiamo fatto riferimento pre-
valente, Il significato della musica, non è affatto fuori luogo: in
tutte le interpretazioni proposte, sempre penetranti e ricche di
suggestioni, l’argomento effettivo che sta al loro fondo, affron-
tato in realtà con esasperata decisione speculativa, è proprio
quello della natura e del significato della musica. Sono dun-
que i nostri interessi in direzione di una riflessione filosofica
sulla musica, oltre che motivi di chiarezza critica e polemica, a
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suggerirci di impostare i termini di una discussione anche
sotto questo riguardo.

Ricollegandoci al tema del suono e della morte sul quale
ci siamo intrattenuti al termine del paragrafo precedente entre-
remo subito nel vivo dell’argomento. Abbiamo fatto notare che
questo motivo può essere introdotto a partire dalla condizione
originaria del nulla, che questo nulla deve assumere 1’imma-
gine concreta della morte, e dunque che il canto divino da cui
sorge l’universo può essere proposto come canto della morte
oppure come canto di un dio morente.

Si tratta di un motivo che riceve in Schneider un ap-
profondimento nel quale tuttavia diventa particolarmente dif-
ficile districare la pura e semplice esibizione dei nessi immagi-
nativi dalla loro integrazione diretta dentro il problema del-
l’essenza del musicale.

Questo approfondimento può comunque ancora conta-
re su uno spunto fenomenologico iniziale. Il modo d’essere
temporale del suono può essere inteso come un progresso ver-
so la fine, come estenuazione ed estinzione. Il canto si va fa-
cendo, e facendosi si consuma. Cosicché il canto divino che
crea il mondo e lo mantiene in essere è anche un canto mo-
rente, dunque il canto di un morente.

In questo motivo si può allora subito mettere in eviden-
za il tema del sacrificio: «Questo dio-cavità «canta o suona a
ritmo di tamburo se stesso; poiché egli stesso è l’inno. Però
mentre egli si canta o si suona, il suo canto, cioè egli stesso,
svanisce nel nulla, sacrifica se stesso per ricavare un inno da
suoni che subito si spengono»47.

Ma da ciò sorge una nuova relazione dal lato umano, dal
lato dei sacrifici che gli umani offrono ai divini. Anche in rap-
porto a questo tema Schneider mostra l’unilateralità di un
modo di lettura del materiale mitico che descrive il sacrificio
con gli occhi piuttosto che con le orecchie. Si offrono vittime

47 Ivi, p. 151.
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agli dei, accompagnandole con canti, quasi che esse, come
nutrimento autentico, dovessero corrispondere ad un’auten-
tica fame, mentre un simile realismo non è altro che la proie-
zione di una connessione incompresa che mostra un senso
ben più profondo. L’uccisione della vittima va infatti intesa
come regresso alla condizione che prepara i canti che accom-
pagnano l’offerta  –  autentico nutrimento è il canto stesso
degli uomini che si incontra con il canto di un dio esausto, re-
stituendogli vita e forze. Con il loro canto, che è certamente
ancora un canto di morenti, gli uomini riempiono la gola
spalancata di dio, colmando «questo dio caverna esausto con
il canto della loro vita»48.

Vogliamo lasciare da parte il fascino di una simile inter-
pretazione; e nemmeno vogliamo indugiare sui problemi in-
terni che suggestioni interpretative come queste indubbia-
mente sollevano sullo sfondo di complesse questioni di meto-
do. Quel che più ci preme invece è mostrare che cosa accade
quando una simile connessione immaginativa viene assunta
come se essa cogliesse il centro stesso del problema del signifi-
cato della musica, ciò che la musica è nella sua essenza. In tal
caso, ciò che abbiamo detto or ora per il canto sacrificale do-
vrà valere per la musica in genere: è la musica che rappresenta
il punto che congiunge cielo e terra, che stabilisce un vincolo,
nell’eterno ciclo della vita e della morte, tra umani e divini.
Da questo rapporto con il sacro la musica non può essere sepa-
rata se non rimettendoci il suo significato più autentico. In
questo modo la musica giunge al centro stesso dell’esistenza:
certo, purché si sia disposti ad ammettere che questo centro
non sia dentro il mondo, ma altrove, «fuori di noi», «fuori del
tempo»49.

A questo punto abbiamo ormai oltrepassato il terreno al
quale ci siamo attenuti in precedenza e ci stiamo avviando in

48 Ivi, p. 82.
49 Ivi, p. 140.
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direzione di una vera e propria speculazione sul musicale di
cui cominciamo ad intravedere i possibili sviluppi. Appare an-
zitutto chiaro in che modo le considerazioni precedenti sul-
l’extramondanità e sulla fantomaticità del suono possano esse-
re integrate in un quadro filosofico generale che opera una
sublimazione della musica proponendola come massima ma-
nifestazione dell’essenza spirituale della realtà.

Di questo in effetti si tratta se volessimo, senza troppi
problemi, tradurre in termini filosofici il tema dell’origine del
mondo dal suono o dal nucleo sonoro delle cose. La parvenza
è materialità, solidità, inerzia. L’essenza invece è suono, dun-
que respiro e vita vivente. Proiettando questi motivi sul pro-
blema del significato della musica non si ottiene soltanto
l’affermazione del legame intrinseco tra la musica e il sacro,
ma anche, coerentemente, si attribuisce alla musica il carattere
eminente di un’arte che più di ogni altra è connessa con una
dimensione assoluta, dunque di arte metafisica per eccellenza.
Una tesi certo non nuova!

Eppure, sarebbe un errore sbrigarsi troppo rapidamente
della posizione di Schneider come se essa fosse portatrice di
temi e motivi profondamente estranei alle vicende e al pensie-
ro musicale della nostra epoca. Invece, proprio l’esasperata
ostinazione con la quale Schneider, facendo ricorso alle opere
dell’immaginazione mitica, sostiene l’idea di una connessione
interna tra la musica e l’essenza della realtà, proprio il fatto
che questa idea sia elaborata nel quadro di una polemica
aperta contro la modernità che non teme affatto di apparire
fortemente regressiva, fa sì che essa assuma un carattere per
molti versi esemplare e persino, a suo modo, esemplarmente
moderno.

Intanto, è ormai tempo di notarlo, questa teoria del si-
gnificato della musica, elaborata sulle fantasie del suono pri-
mordiale e dell’essenza sonora del mondo, è costretta a essere
una teoria del significato perduto. Le ragioni di ciò sono presto
dette. Nella misura in cui la ricchezza di senso del musicale è
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vincolata internamente al rapporto con il sacro, l’allenta-
mento di questo rapporto rappresenta un impoverimento e
una perdita del senso. Quanto meno si cantano le lodi di dio,
tanto più la musica subisce un progressivo svuotamento, tanto
più essa diventa estranea ad un’esistenza divenuta a sua volta
dimentica delle proprie radici nella trascendenza.

Con ciò l’intero problema del significato della musica
riceve un rimando al passato che in realtà gli appartiene an-
zitutto sotto il profilo concettuale, prima ancora che sotto
quello «storico». La stessa domanda che chiede quando questo
processo di decadenza abbia avuto inizio non può pretendere
alcuna determinatezza nella risposta, che tenderà a rinviare
questo inizio a tempi sempre più remoti. In realtà, se parlia-
mo del significato della musica non possiamo che richiamarci
al suo significato originario, e basta questo a far sì che esso sia
proposto come significato perduto.

La polemica contro la laicità del presente si accompagna
così ad una polemica non meno esplicita contro un modo di
pensare secondo ordini e procedure razionali, alle quali si con-
trappongono le produzioni immaginative del mito come ca-
paci di dare contenuto e fondamento alle istanze che stanno
alla base di quella polemica.

In tutto ciò si ripresentano i luoghi comuni di tutta una
linea di pensiero tipicamente novecentesca: ma ciò che rende
l’esposizione di Schneider particolarmente istruttiva è l’estre-
mismo con il quale questi luoghi comuni vengono riproposti,
ribaditi e riversati nell’ambito della riflessione filosofico-mu-
sicale.

Ciò vale in particolare per la problematica del simboli-
smo. Questa problematica ricorre di continuo nella filosofia
della musica, e in una grande varietà di forme e di orienta-
menti. In Schneider essa forma addirittura il centro intorno al
quale possono essere fatte convergere le sue prese di posizione
conclusive. Non solo il simbolo è connesso all’essenza del mu-
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sicale, ma esso ha nella musica il suo luogo di formazione, la
sua forma di manifestazione primaria ed eminente.

Ma di quale nozione di simbolo si tratta? In che senso si
parla di un pensiero simbolico che viene duramente contrap-
posto ad un pensiero dominato dai principi della razionalità?
La risposta è subito a portata di mano non appena viene e-
nunciato il «presupposto» di questo pensiero, che consistereb-
be nella «convinzione che dietro ogni parvenza esteriore stia
un principio creatore, il quale pur essendo intangibile può es-
sere intravisto dall’intuizione umana»50. Il simbolo può allora
essere caratterizzato come «una realtà materiale la cui configu-
razione permette ad una realtà spirituale e dinamica di mani-
festarsi. Un elemento sovratemporale e sovraspaziale traluce
fugacemente in una materia che è estranea alla sua natura»51.
L’assunzione che ci sia realmente una forza intesa come prin-
cipio creativo ed ultima sostanza delle cose rende conto del
fatto che la sua manifestazione nel simbolo non possa essere
ridotta ad un puro e semplice modo di intendere, ad una
forma di apprensione: l’esistenza del rimando trascendente è
perciò indipendente dalla capacità o incapacità dell’uomo di
afferrarlo52. Ci troviamo dunque di fronte ad una concezione

50 Ivi, p. 91.
51 Ivi, p. 92: il simbolo «non è che un mezzo di esteriorizzazione, che

permette ad una forza, non raffigurabile sensibilmente e come nascosta nell’om-
bra, di rendere palese la sua attività, così come l’anima umana, ad esempio, può
manifestarsi nel corpo o nel linguaggio. Poiché tale forza possiede un carattere
attivo, il simbolo è l’autorealizzazione di tale essere in un altro essere. Ora, que-
sta autorealizzazione determina una presenza; e in base a tale presenza si istituisce
una relazione tra le due componenti del simbolo. Non si tratta dunque mai di
una identificazione, perché entrambi, il campo e l’energia che si irradia in tale
campo, conservano la loro natura propria. La realtà simboleggiata non si con-
fonde mai con la materia che ne è veicolo. Ma in tale incontro la forza spirituale
simboleggiata si esterna sensibilmente, mentre il campo della sua azione, come
purificato, tende all’universalità dell’astrazione. Ovviamente, tale trasparenza
non dipende dalla percezione umana. La sua esistenza è autonoma, e importa
poco che l’uomo sia capace o incapace di discernerla».

52 Ivi.
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ontologica del simbolo esplicitamente e anche troppo elemen-
tarmente formulata.

Se poi ci chiediamo perché proprio il suono debba esse-
re considerato come un materiale simbolico per eccellenza al
punto da potersi parlare di «nascita musicale del simbolo» si
risponderà che la forza trascendente che tende a un’autorea-
lizzazione simbolica può trovare nell’immaterialità del suono e
nella sua natura non rappresentativa la sua manifestazione più
adeguata poiché essa stessa è una forza «dinamica» e «spiri-
tuale». La strada maestra attraverso cui la «potenza creatrice»
arriva a manifestarsi simbolicamente è dunque proprio la mu-
sica, perché nella musica essa non appare «vincolata ad una
forma concreta o ad un’immagine determinata»53.

Il «veicolo più adeguato», affinché «un elemento tra-
scendente possa giungere a trasparire in una realtà del nostro
mondo concreto» sarà un ritmo sonoro «poiché tale ritmo è
spoglio di ogni forma o immagine concreta che potrebbero es-
sere un ostacolo alla natura immateriale e dinamica di una
simile manifestazione»54.

Proprio al fine di valutare meglio l’operazione che noi
abbiamo compiuto nei confronti di Schneider, isolando da
questo quadro ideologico la pura trama delle connessioni im-
maginative, è opportuno sottolineare quanto poco l’imma-
ginazione venga qui in questione come una pura capacità sin-
tetica, come, un operare che, per quanto non si risolva nel-
l’«associare idee», ha tuttavia nell’«associazione delle idee» uno
dei suoi essenziali fondamenti. Ed è certamente significativo
che quando in Schneider si parla di analogia e di apprensione
di analogie si tenda subito ad allontanare da questa nozione
qualunque riferimento in qualche modo positivo, che potreb-
be far pensare ad una relazione anzitutto semplicemente os-
servabile, per richiamarsi invece all’apprensione «intuitiva»,

53 Ivi, p. 95.
54 Ivi.
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intendendo quest’ultima espressione come oscuro avvertimen-
to dell’elemento ritmico come elemento che accomuna tutte
le cose nella loro profonda unità vitale e spirituale.

Si potrebbe allora sostenere che la nostra esposizione
precedente si arresti al livello più superficiale, ignorando quel-
lo più profondo, ignorando cioè che l’immaginazione suben-
tra al fallimento del pensiero puro nel compito metafisico as-
sumendo su di sé questo compito e che dunque ad essa deve
essere attribuita, se non una portata propriamente conoscitiva,
almeno la capacità di far trasparire verità in via di principio
inafferrabili al pensiero razionale. Dal nostro punto di vista,
invece, qui non si fa altro che fraintendere come profondità
metafisica quella profondità che certamente deve essere ri-
conosciuta alle operazioni immaginative in quanto rimandano
al campo dei sensi e dei valori.

Tutto ciò è più che sufficiente per spiegare l’adesione
simpatetica con la quale Schneider segue le narrazioni miti-
che, un’adesione che talora è tanto intensa da farci sospettare
che egli creda realmente, per dirla in breve, che il suono sia
l’essenza del mondo, che il mondo abbia un’essenza vibratile.
Si tratta di un sospetto fondato? Risponderemmo volentieri di
sì, se potessimo essere certi di capire che cosa realmente crede
chi dice di credere che l’essenza del mondo sia un’essenza vi-
bratile. È vero soltanto che siamo costretti a rammentarci di
tanto in tanto che questo autorevole studioso, questa perso-
nalità eminente e singolare, «apprese dai tamburini del Ma-
rocco l’arte di incantare i serpenti»55.

Nel testo si dice una volta: «Chi scrive non è il solo ad
avere visto con i propri occhi come scorpioni, serpenti e anche
uomini siano immobilizzati e resi rigidi in virtù di certe sillabe
o note di flauto»56. Altrove si cita con apprezzamento un vo-
lume nel quale si tenta di mostrare l’esistenza di una relazione

55 Se dobbiamo credere al prefatore, E. Zolla, p. 87.
56Ivi, p. 58.
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tra i valori numerici connessi alla crescita delle piante e la
progressione dei suoni armonici57; e così si guarda con interes-
se alla possibilità di stabilire nessi misteriosi tra questi suoni e
i pianeti58.

In luogo di soffermarci su questo imbarazzante magismo
e sul suo sfondo solidamente e stolidamente irrazionalistico,
sulla critica del presente e sui motivi «tradizionalistici» che la
informano, in una parola, sui tratti esplicitamente regressivi
della concezione di Schneider, sembra più interessante avviar-
ci ad una conclusione rammentando una contrapposizione
che da un lato è strettamente dipendente dall’impostazione
d’insieme, dall’altro prospetta in forma nuova il tema del si-
gnificato perduto.

Si tratta della contrapposizione tra musica naturale e
musica d’arte. La musica che Schneider chiama naturale consi-
sterebbe nei «suoni che l’uomo emette spontaneamente, sia
come espressione del ritmo interiore della propria persona sia
come imitazione dei rumori della natura. Si tratta dunque di
una musica essenzialmente improvvisata o conforme alle ma-
nifestazioni acustiche abituali di un individuo»59. Una simile
definizione tuttavia è lontana dal rendere conto del modo in
cui questa nozione viene impiegata. La «naturalità» della mu-
sica non è data soltanto dalla sua spontaneità e immediatezza
o dall’improvvisazione, ma soprattutto dall’organicità con la
quale essa si integra in un rapporto armonioso tra l’uomo, la
società e la natura. In realtà, accanto alla sublimazione del
musicale attraverso il nesso con il sacro, si presenta anche, se-
condo una connessione solo apparentemente necessaria, l’i-
stanza dell’acquisizione di una dimensione di naturalezza del-
l’esistenza umana che ha come sua prima condizione un rap-
porto di rasserenato equilibrio con la natura. Accanto all’esa-

57 Ivi, p. 62.
58 Ivi, pp. 205 sgg.
59 Ivi, p. 97.
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sperazione religiosa del problema del ritmo, vi è l’idea della
necessità del recupero nei modi dell’esistenza umana di una
pulsazione che coincida con le pulsazioni della natura60. La
musica naturale si situa all’interno di questo problema e si ri-
chiama d’altro lato alla densità della relazione simbolica che in
essa trova espressione. Così il fatto che qui si parli di «imita-
zione dei rumori della natura» non deve essere frainteso: il
rumore naturale stesso, il tuono, la pioggia, il grido di un ani-
male non sono soltanto fatti acustici, ma hanno a loro volta
una portata simbolica, cosicché la loro imitazione non ha il
senso della pura riproduzione di un dato e nemmeno soltanto
quello connesso con le pratiche di dominio magico, ma rap-
presenta un modo di partecipazione al simbolismo.

Alla musica naturale si contrappone la musica d’arte, la
musica artistica. In questa contrapposizione risulta subito chia-
ro che arte significa soprattutto artificio: la musica d’arte non
sarà dunque spontanea e immediata, non sarà musica impul-
siva: si tratterà invece di una musica meditata, «cosciente-
mente costruita»61, per la cui elaborazione ha certamente parte
dominante il pensiero razionale – tutti segni, secondo Schnei-
der, di un indebolimento del rimando simbolico, di una sua
degradazione. Così nella musica d’arte l’imitazione ha tut-
t’altro senso, non è una riproduzione che riprende la portata
simbolica del fenomeno sonoro ampliandola e potenziandola,
ma è piuttosto un «dipingere con i suoni», cioè un trasferi-
mento di un’immagine visiva sul piano acustico, dal quale
verrà poi nuovamente trasferita dall’ascoltatore sul piano delle
sensazioni quasi-visive62. La presenza dell’arte è in generale
presenza dell’artificio, e ciò ci riporta al problema del signifi-
cato della musica e della sua perdita. Non vi è dubbio infatti
che la contrapposizione tra musica naturale e musica d’arte

60 Ivi, pp. 138 sgg.
61 Ivi, p. 109.
62 Ivi, p. 97 e p. 109.



110

possa essere ridotta alla contrapposizione elementare tra musi-
ca da un lato e arte dall’altro. La teoria del significato perduto
è anche una teoria della musica perduta.

Nello spirito delle considerazioni di Schneider possiamo
certamente dire: la musica è morta, molto tempo fa. A noi resta
soltanto l’arte dei suoni.

In questa opposizione e in questa formulazione conse-
guente, la musica di cui parla Schneider si perde veramente
nelle nebbie di un puro ideale filosofico. E tuttavia, nono-
stante il fatto che proprio su questa conclusione intendiamo
riposare, c’è ancora qualcosa che fomenta la nostra inquietu-
dine teorica: si arriva qui a dire in negativo esattamente ciò
che teorici e musicisti del Novecento, guidati da orientamenti
opposti, hanno detto e ridetto in positivo come un’acquisi-
zione importante e nuova: finalmente siamo arrivati a render-
ci conto del fatto che la musica è niente altro che arte dei suoni.

§ 9

La distinzione tra suoni e rumori merita certamente la massi-
ma attenzione all’interno di uno sviluppo interessato alle di-
stinzioni elementari tra i fenomeni sonori con particolare ri-
guardo dal problema musicale. Talora la musica è chiamata
così direttamente in causa che il riferimento ad essa sembra
intervenire come criterio di discriminazione, come se si trat-
tasse di distinguere tra fenomeni sonori che appartengono in
via di principio alla musica e fenomeni sonori che non vi ap-
partengono e che non possono appartenervi. Non è forse vero
che dalla musica dovrebbero essere esclusi i rumori?

Impiegata in opposizione a «rumore», la parola «suono»
ha evidentemente un significato speciale, mentre essa può esse-
re impiegata in modo generale per indicare un fenomeno so-
noro qualsivoglia. Ed è proprio a quest’accezione generale che
ci siamo in precedenza attenuti. Con ciò intendevamo tacita-
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mente liberarci di quella distinzione contestando la sua effet-
tiva consistenza e in particolare la sua attinenza alla delimita-
zione del campo del musicale? Anche se così fosse, sarebbe un
errore evitare di passare attraverso una discussione approfon-
dita, sbrigandosi di essa in quattro parole. L’intera questione
ha le sue ovvietà e anche le sue difficoltà interne, e le une e le
altre meritano di essere chiaramente esposte.

Anzitutto l’opposizione tra suono e rumore è propria del
linguaggio corrente. Ciò non significa certo che in esso sia
implicito un criterio rigoroso di distinzione: significa invece
che vi è un’inclinazione del linguaggio corrente a impiegare
questi termini in contesti differenti, una tendenza a ritenere
più appropriata, all’interno di un gioco linguistico determi-
nato, l’una parola piuttosto che l’altra, implicando un richia-
mo non tanto al possesso di questa o quella proprietà distinti-
va, ma ad aree di senso differenti.

Il punto del problema sta nello stabilire se queste con-
suetudini linguistiche abbiano una qualche dignità teorica
oppure se non siano altro che usanze del linguaggio sorte alla
cieca e senza alcuna possibile giustificazione.

Un bambino parla del rumore prodotto da un flauto e il
maestro corregge quella espressione. Così facendo lo educa ad
un pregiudizio? Suggerisce, attraverso la differenziazione dei
termini, una differenziazione concettuale che in realtà non
sussiste nella cosa stessa? Chiunque esiterà a rispondere in
modo nettamente affermativo.

E tuttavia, anche se fossimo dell’opinione che quella di-
stinzione avesse un qualche fondamento nell’esperienza dei
fenomeni sonori, non sarebbe del tutto facile convalidarla e
confermarla contro le numerose obiezioni che possono essere
ad essa rivolte.

Intanto sorgono diverse perplessità già nel momento in
cui cerchiamo di cogliere il criterio del modo di impiego delle
parole nel discorso corrente. All’inizio tutto sembra abbastan-
za chiaro: rumori e suoni sono fenomeni uditivi che si distri-
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buiscono su due poli – al suono spettano qualificazioni positi-
ve, del rumore invece si può dire tutto il male che si vuole.
Ciò significa che parleremmo di rumori quando il fenomeno
uditivo genera urto e fastidio, quando esso ci respinge e ci al-
lontana, mentre parleremmo di suoni quando il fenomeno
uditivo è piacevole per l’orecchio e attira per questo la nostra
attenzione percettiva. Dobbiamo senz’altro concludere che il
criterio della distinzione consista nella gradevolezza e nella
sgradevolezza? In realtà, non si tratta tanto di prendere
senz’altro una decisione in proposito, quanto di chiarire se,
proposta in questo modo, cioè attraverso un riferimento giusti-
ficativo al gradevole ed allo sgradevole, la distinzione tra suoni
e rumori abbia un’effettiva tenuta concettuale. Non è difficile
allora mostrare come ben presto, proprio su questo punto, ci
si potrebbe trovare in difficoltà. Parlare di gradevolezza o di
sgradevolezza significa parlare di un’ impressione psicologica
che può essere proposta o in termini introspettivi, come una
speciale sensazione interiore peraltro difficile da descrivere in
parole, oppure in termini di reazioni comportamentali – ad
esempio, ci si ritrae dal rumore con una qualche reazione ca-
ratteristica, come quando si accenna al gesto di tapparsi le
orecchie.

Sia che si consideri l’una o l’altra possibilità, il criterio
della distinzione sarebbe di carattere empirico e inoltre non
avrebbe nessun sostegno nella cosa stessa, ma riguarderebbe
unicamente la soggettività percettiva. Cosicché si fa subito a-
vanti un’obiezione relativistica che mostra come all’eventuale
rilevanza psicologica faccia da contrappeso la totale inconsi-
stenza concettuale. In breve: ciò che può apparire gradevole
ad alcuni, appare sgradevole ad altri; e così può accadere che
qualcuno si tappi le orecchie udendo i suoni troppo acuti di
un violino o dichiari il proprio fastidio nei confronti dei suoni
troppo gravi di un contrabbasso. Se il criterio fosse quello della
gradevolezza, ciò che è suono e ciò che è rumore dovrebbe esse-
re accertato di caso in caso, subordinando la decisione alla pre-
senza di determinate reazioni comportamentali caratteristiche.
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Tuttavia un simile relativismo non è seguito con filoso-
fica coerenza dal discorso corrente: infatti, mentre possono
darsi passaggi dal gradevole allo sgradevole per lo stesso con-
tenuto uditivo non solo per persone diverse, ma anche per la
stessa persona in tempi e circostanze diverse, non siamo af-
fatto autorizzati a dire, ad esempio, che ciò che prima era per
noi suono, ora è diventato rumore. Nonostante tutto sembra
che la distinzione sia proposta come inerente al contenuto u-
ditivo e non come se essa fosse riempita dalla pura «impres-
sione» momentanea che il suono ci fa e liberamente fluttuante
insieme a quella impressione. Ciò ci fa pensare che forse la
gradevolezza e la sgradevolezza, benché certamente apparten-
gano all’area del nostro problema, non si trovino al suo cen-
tro, e soprattutto non assolvano quella funzione di condizione
e di criterio che poco fa ci sembrava così ovvia. Lo stesso im-
piego corrente mostra esempi significativi nei quali la grade-
volezza non è affatto implicata o non è comunque rilevante. Il
fruscio del vento tra le foglie o la pioggia battente saranno
preferibilmente chiamati rumori senza che in questa designa-
zione sia implicata necessariamente una reazione negativa di
urto e di fastidio. Mentre il suono di una tromba che ci è sta-
to scortesemente soffiato in un orecchio, lo chiameremo an-
cora suono nonostante il massimo fastidio che ci reca.

Dobbiamo allora andare alla ricerca di un altro criterio
che sia in grado di fornire una giustificazione più completa e
persuasiva? Oppure non sarebbe più giusto assumere l’esistenza
di impieghi differenti come un puro dato di fatto respingendo
come priva di senso la ricerca di una ragione? In non minori
difficoltà ci imbatteremmo implicando nella discussione il rife-
rimento all’ambito musicale. A tutta prima, potrebbe sembrare
che la musica presupponga la distinzione tra suoni e rumori.
Nel vasto mondo dei fatti uditivi, la musica opera una selezio-
ne – da essa è esclusa un’immensa varietà di fenomeni sonori,
cosicché si potrebbe sostenere che quella distinzione si impo-
ne prima e indipendentemente da ogni progetto espressivo.
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Contro di ciò vi è subito una buona obiezione a portata
di mano: la musica, al singolare, è una pura astrazione e se
consideriamo la molteplicità dei sistemi musicali ci troviamo
alla presenza di una grande varietà di modi di selezionare il
materiale uditivo, cosicché non solo si ribadisce quanto siano
labili e mobili i confini tra rumori e suoni, ma si fa avanti
come più ragionevole l’ammissione inversa: che semmai sia
questa distinzione a presupporre l’esistenza della musica, al-
meno nel senso che nell’impiego corrente di quei termini as-
solve una parte importante il riferimento diretto o indiretto
ad una determinata cultura musicale. Così quando parliamo
del «suono» del flauto in contrapposizione a un’ altra manife-
stazione sonora che chiameremmo invece «rumore», non a ca-
so facciamo riferimento ad uno strumento e ad un modo di
suonarlo che fa parte integrante di una tradizione musicale.
La selezione operata tra i fenomeni sonori della musica di tra-
dizione europea non può pretendere alcuna validità intrinse-
ca, come mostra anche solo uno sguardo in direzione delle
culture musicali extraeuropee. Perciò pretendere che la distin-
zione tra suoni e rumori sia una distinzione rigida e che la sua
giustificazione poggi sulla natura del fenomeno sonoro, piut-
tosto che sulla sua elaborazione culturale, significa niente altro
che educare al pregiudizio: di fatto un determinato sistema
musicale, una determinata tradizione verrà presupposta più o
meno implicitamente come modello e canone della valutazio-
ne, e ciò rappresenta certamente un ostacolo frapposto alla
comprensione della musicalità in tutta la complessità e la ric-
chezza delle sue manifestazioni.

Contro questo pregiudizio parla infine tutta la musica dei
nostri giorni.

L’aver fatto giustizia di questa opposizione è uno degli
aspetti che essa ascrive a proprio merito. Non esistono suoni e
rumori, ma soltanto suoni nell’ accezione generale della paro-
la, e tutti i suoni, nessuno escluso, appartengono di diritto alle
possibilità della musica. Proprio facendo riferimento a questa
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circostanza, che va certamente considerata come una circo-
stanza storica della musica del Novecento, avremmo potuto
scegliere una strada molto breve per venire a capo di tutta
questa faccenda dei suoni e dei rumori. Si dovrebbe dunque
concludere: questa distinzione è pura convenzione: e non vi è
nulla nella natura dei fenomeni acustici che possa giustificarla .

§ 10

Nel corso di questa nostra discussione si presentano certo
considerazioni in se stesse giustificate, ma l’impostazione pro-
blematica nella quale esse sono inserite cela fin dall’inizio pro-
fonde ambiguità, ed esse permangono e anzi si approfondi-
scono in uno sviluppo che conduce a conclusioni apparente-
mente provviste della massima forza di convinzione. Che in
esse ci sia invece qualcosa che non va traspare proprio dal
modo in cui viene chiamata in causa la musica novecentesca
per assestare la botta decisiva: quasi si trattasse di esibire, dopo
tante argomentazioni, un dato di fatto che avrebbe una forza
dimostrativa assai maggiore di qualunque sviluppo argomen-
tativo. Ciò su cui si tace è che questo dato di fatto è innestato
in una selva di problemi e non vi può essere appiattimento
maggiore del pensiero musicale novecentesco che presentare le
cose come se tutto fosse cominciato perché ci si è resi conto
che distinguere tra suoni e rumori è un pregiudizio infondato
a cui i nostri antenati ingenuamente soggiacevano.

Eppure molte affermazioni intorno alla convenzionalità
della distinzione tra suoni e rumori, nonostante le più sofisti-
cate apparenze, non vogliono dire altro che questo. Su questo
punto non faremo altro che rimandare alle considerazioni
conclusive della nostra Introduzione. Il parlare di convenzio-
nalità di quella distinzione può al massimo essere considerato
come un modo profondamente equivoco di sottolineare l’a-
pertura delle decisioni musicali – il che significa, in particola-
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re, che nulla deve essere considerato come deciso una volta per
tutte e che se vi sono motivazioni per una decisione, vi possono
essere buone motivazioni anche per la sua messa in questione.

Dopo di ciò vogliamo forse avviarci a contestare punto
per punto gli argomenti che abbiamo ordinatamente esposto
in precedenza? In realtà si tratta piuttosto di chiarire quale sia
l’oggetto vero e proprio della discussione e di delinearne nuo-
vamente i termini. Essa era stata aperta con alcune considera-
zioni sull’impiego delle parole «suono» e «rumore» nel discor-
so corrente. Il nostro compito tuttavia non può essere quello
di passare in rassegna i modi e i contesti in cui queste parole si
presentano correntemente ricercando per esse una giustifica-
zione.  Nemmeno si tratta di pretendere di scoprire, all’inter-
no delle indeterminatezze degli impieghi, una qualche precisa
delimitazione concettuale. In linea generale, il riferimento agli
impieghi correnti è utile – quando lo è! – per segnalare la pre-
senza di un problema il cui sviluppo non può essere affatto
racchiuso all’interno di considerazioni di «grammatica filoso-
fica»; ed eventualmente per raccogliere indizi che potranno
fornire un primo orientamento attirando l’attenzione in una
direzione piuttosto che in un’altra. La riflessione filosofica non
farebbe altro che aggirarsi senza scopo e senza guida tra insi-
gnificanti barlumi se si dovesse esercitare esclusivamente su
impieghi linguistici di fatto o addirittura speculando su im-
pieghi fittizi «possibili», più o meno astutamente escogitati.

Ora, nell’inclinazione del discorso corrente a impiegare
le parole «suono» e «rumore» in contesti differenti riteniamo
di poter cogliere l’indizio di una differenza il cui senso e la cui
portata può forse essere esibita portando ad un maggiore ap-
profondimento gli spunti precedenti volti alla ricerca delle
determinazioni fenomenologiche del suono. La presenza di
quella distinzione terminologica suggerisce subito che si deb-
bano prendere in esame le possibili differenze interne di una
nozione di suono proposta come abbracciante ogni manifesta-
zione sonora in generale. Gettando un rapido sguardo indie-
tro, cominciamo allora a renderci conto che ciò che abbiamo
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a suo tempo sostenuto non può che rappresentare un livello
del problema che richiede di essere perfezionato e arricchito.
Abbiamo parlato infatti dell’evanescenza del suono, della sua
inconsistenza. Ma con ciò veniva senz’altro presupposta l’op-
posizione con le modalità costitutive della cosa materiale. Ri-
spetto ad essa qualunque manifestazione sonora ha un caratte-
re fantomatico. Ora ci possiamo chiedere che ne è di questo
problema se esso viene sottratto a questo riferimento opposi-
tivo, effettuando uno spostamento di angolatura e dunque
anche una modificazione dei suoi termini. Parleremmo forse
di evanescenza o di inconsistenza per il rumore di una valanga
o di una frana, per il mare in burrasca o anche per un tutti or-
chestrale di particolare densità e intensità?

In questo spostamento diventa subito visibile un aspetto
che in precedenza non era nemmeno affiorato ai margini delle
nostre considerazioni, o era affiorato forse soltanto nel mo-
mento in cui ci è parso di poter parlare del suono come di una
materia irradiata: non si attribuiscono talvolta ai suoni agget-
tivazioni che chiamano in causa la materia stessa, come quan-
do si parla, ad esempio, di suono metallico, avendo di mira pe-
raltro la pura manifestazione sonora? Infatti, vi può certa-
mente essere qui il rinvio al modo di produrre il suono e alla
cosa con la quale esso viene prodotto, ma come qualcosa che
permane nel carattere del suono senza che sia implicata alcuna
presa di posizione sulla provenienza di fatto del suono o sul
modo effettivo della sua produzione. Da questo povero esem-
pio dobbiamo tuttavia essere in grado di intravedere una di-
mensione problematica nuova.

Occorre anzitutto rammentare che dal punto di vista
della costituzione percettiva, sono i momenti pratico-tattili,
piuttosto che quelli legati alla visualità, a fornire la nozione
primaria della materia: infatti tutti gli attributi che sono si-
gnificativi per circoscrivere questa nozione si ricollegano ad
azioni compiute sulla cosa o ad operazioni tattili. Nella visio-
ne la cosa si offre nella sua forma e nei suoi colori, ma essa si
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manifesta come cosa materiale solo se, ad esempio, la superfi-
cie che io vedo non viene subito attraversata dalle dita della
mia mano protesa per afferrarla, solo se dunque essa resiste a
questa mia azione. E così quelle proprietà che noi attribuiamo
alla cosa, al materiale di cui è fatta, la sua maggiore o minore
durezza, la sua ruvidezza, il suo peso, il suo volume, sono an-
zitutto rilevate all’interno di operazioni pratico-tattili. Inoltre,
la nozione primaria di materia costituita in questo modo va
considerata come una nozione che rimanda ad un modello nel
quale confluiscono insieme le proprietà determinanti conside-
rate nella loro massima intensificazione. Per questo viene pro-
spettata fin dall’inizio una nozione di immaterialità che gioca
anzitutto su determinazioni oppositive elementari e che va
pertanto intesa non già come un astratto annullamento della
materia, ma come un’attenuazione dei suoi momenti costi-
tutivi63.

Assume allora per noi particolare significato il fatto che
gli orientamenti sintetici che si fanno valere per qualificare la
sonorità dei suoni siano spesso nettamente indirizzati verso gli
attributi specifici della materia, e dunque in particolare verso
le operazioni che sono propriamente costitutive della materia-
lità. Noi non diciamo, ad esempio, che un suono è quadrato o
rettangolare, e nemmeno diciamo correntemente che esso è
giallo, mentre diciamo, e con un intento fondamentalmente de-
scrittivo nonostante la presenza dell’immagine, che un suono è
pastoso, implicando l’azione dell’impastare insieme alla cede-
volezza e alla resistenza del materiale; oppure lo chiamiamo
tagliente, implicando non tanto la forma, quanto la sottigliez-
za, la durezza, l’acuminatezza della cosa che taglia; e così an-
che parliamo di sonorità ruvide, aspre, morbide, vellutate, levi-
gate, ecc. – tutte qualificazioni che rimandano a operazioni
pratico-tattili di conferma.

63 In rapporto a questo problema, che ha anche un particolare rilievo dal
punto di vista metodologico, si possono trovare indicazioni un poco più diffuse
in G. Piana, La notte dei lampi, Guerini e Associati, Milano 1988, pp. 167-172.
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Ecco dunque che non ci possiamo affatto contentare di
asserire la fantomaticità dei suoni in generale: infatti, non ap-
pena tentiamo di andare un poco oltre questa generalità e di
fissare le prime differenze, subito ci imbattiamo nella materici-
tà fenomenologica dei suoni, nel fatto cioè che i suoni si ma-
nifestano corposamente, come masse sonore i cui caratteri pos-
sono essere avvertiti come una trasposizione sul piano uditivo
delle proprietà delle sostanze materiali come il legno o il me-
tallo. E naturalmente con questo problema si pone anche
quello strettamente conseguente dell’opposizione tra sonorità
che esaltano questo rapporto con la materialità al massimo
grado e sonorità nelle quali prevale invece la tendenza ad atte-
nuarlo ed a indebolirlo. All’interno della fantomaticità che
spetta in generale ai suoni possiamo ancora distinguere tra
suoni che prendono le massime distanze dalla cosa come se
volessero liberarsi dal peso della sua materia; e suoni invece
orientati nella direzione opposta, invischiati nella materia, nei
quali è prevalente l’elemento corporeo e massiccio, il peso e lo
spessore.

È dunque in questo modo che intendiamo riprendere e
determinare la distinzione tra «rumori» e «suoni»? Diciamo
più propriamente che l’indizio suggerito da quella distinzione
ha avuto qui un primo e significativo sviluppo. In questo svi-
luppo è certamente implicito che nell’impiego corrente di
quei termini si faccia sentire talvolta questo problema: se
chiamiamo la sonorità di una frana «rumore» e non «suono»,
ciò accade anche per via di tutta quella terra che in esso si tra-
scina; e se chiamiamo suono e non rumore la sonorità di un
flauto, ciò accade anche per il fatto che la sua sostanza sonora
è tanto esigua e sottile da apparire piuttosto come un che di
insostanziale. Ma ciò che più importa è il fatto che possiamo
cominciare con il rendere conto di una differenza tra i suoni
in genere senza aver bisogno di ricorrere al motivo della gra-
devolezza e della sgradevolezza eludendo così interamente le
difficoltà da esso comportate e che sono state in precedenza
riconosciute e ammesse una volta per tutte.
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A partire di qui dobbiamo subito procedere oltre. Tra le
masse sonore in genere dobbiamo distinguere quelle masse che
hanno un nucleo oggettivo e che potremmo chiamare suoni-
oggetti e quelle che sono prive di un simile nucleo e che po-
tremmo chiamare invece suoni inoggettivi.

La parola «oggetto» non ha qui un senso generico, ma si
richiama piuttosto a quegli impieghi filosofici secondo i quali
essa può essere applicata soltanto a cose che hanno un’indi-
vidualità autentica e che perciò possono essere riconosciute
come identiche a ogni loro ripresentarsi. Parlare di masse so-
nore che hanno un nucleo oggettivo significa ammettere che
esse possano essere concepite come se avessero un centro sem-
plice e  dunque essere designate da un nome proprio che colpi-
sce puntualmente quel centro come una freccia il suo ber-
saglio.

Sullo sfondo della distinzione proposta vi è ancora
quella tra suoni e rumori. In effetti, volendo fornire esempi di
suoni inoggettivi citeremmo quelle manifestazioni sonore che
nel discorso corrente verrebbero chiamate «rumori» piuttosto
che «suoni». L’angolatura da cui ora guardiamo al problema
suggerisce in particolare di prestare attenzione ai modi della
designazione. Se, ad esempio, parliamo di cigolio, con questa
parola non intendiamo certamente denominare quel suono
che è ora risuonato come entità individuale, ma dare di esso
una caratterizzazione che ne metta in rilievo la tipicità, e quin-
di la sua appartenenza ad una classe di suoni per altro solo ge-
nericamente delimitata. Il problema di una designazione pro-
pria non si pone neppure e il tentare di porla non sarebbe al-
tro che una stravaganza filosofica priva di senso.

Talvolta il carattere indiretto della denominazione di un
rumore è manifestato anche dal fatto che in essa è implicato il
modo in cui esso viene prodotto – dunque la cosa o l’azione, o
l’una e l’altra insieme. Così c’è fracasso nel fracassare (e inver-
samente) e vi sono ferrosi ingranaggi in movimento nel suono
di un treno sferragliante.
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Infine può essere ritenuto significativo il fatto che possa
essere talvolta giustificato in rapporto a parole che indicano
rumori il sospetto di un effetto onomatopeico (p.es. fruscio).
Ciò che importa è infatti la nozione di somiglianza piuttosto
che quella di identità, e in ciò è già implicita la possibilità
dell’imitazione.

Tutte queste circostanze noi riteniamo di poterle ricon-
durre all’inoggettività di queste manifestazioni sonore, al fatto
cioè che esse non hanno carattere di oggetti, ma di agglome-
rati sonori più o meno densi o compatti, ma in ogni caso privi
di una identità soggiacente.

Come esempi di suoni-oggetti citeremo invece, è appena
il caso di dirlo, le nostre «note». Che esse siano qualcosa di di-
verso dai suoni inoggettivi appare subito chiaro se conside-
riamo il modo di denominarle: in realtà la possibilità della
denominazione propria nell’accezione stretta che abbiamo
precedentemente delineata può essere ammessa come pura
possibilità di principio. La denominazione usuale di una nota
nella sua singolarità assegna invece ad un nome che può essere
comune a più suoni un indice che rimanda alla posizione
della nota all’interno di un ordinamento sistematico che deve
essere presupposto (p. es. do3, la2, ecc.). Analogamente, nella
notazione musicale corrente la designazione non è assoluta,
ma puramente relazionale. Questi metodi, che aderiscono alla
circostanza secondo la quale le note non sono individualità a
sé stanti, ribadiscono tuttavia quello che per noi è in ogni caso
la questione essenziale: suoni come questi possono essere con-
cepiti come punti, più precisamente come centri puntuali
(semplici) di masse sonore; e vi sono dunque metodi in grado
di designarli colpendo direttamente questi centri. L’usuale de-
signazione delle note mediante punti può essere così conside-
rata non solo come una convenzione, ma come una conven-
zione adeguata a questo lato della cosa stessa.

Tutto il resto viene di conseguenza. A differenza dei
suoni inoggettivi, non ha senso qui il problema di una carat-
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terizzazione «tipologica», così come non ha senso implicare
nella designazione il modo in cui il suono è stato prodotto.
Alle «note» non si possono dare denominazioni onomatopei-
che, proprio perché ciò che è in questione è l’identità, e non
la somiglianza. Esse non possono dunque essere imitate, ma
solo «intonate».

Infine appare particolarmente rilevante per istituire la
differenza la possibilità di una determinazione relazionale.
Come abbiamo osservato or ora, questa possibilità è legata alla
puntualità – con la nozione del punto entra all’interno delle
nostre considerazioni quella dell’intervallo tra punti, e con
questa la possibilità di un ordinamento seriale. I suoni che
hanno carattere di oggetto possono essere certamente serializzati.

A ciò si potrà forse obbiettare che anche nel campo dei
suoni inoggettivi non solo sono possibili classificazioni, ma
anche ordinamenti che potremmo chiamare seriali in senso
debole, almeno là dove si può contare sensatamente su diffe-
renze del più e del meno: ma si vede subito che il problema
può essere posto qui con un margine troppo ampio di arbitra-
rietà e di indeterminatezza e soprattutto non vale ciò che in-
vece vale per i suoni-oggetti in genere: dati due suoni qualun-
que, l’intervallo fra essi è sempre perfettamente determinato.
Nel caso dei suoni inoggettivi vale invece che dati due suoni
qualunque non è nemmeno determinato se abbia senso il par-
lare di un intervallo tra essi.

Annotazioni

1. La nozione di oggetto deve essere qui intesa nel senso in cui ne
parla Wittgenstein nel Tractatus logico-philosophicus come nozione
correlativa a quella di nome. Inversamente questo rapporto, e in
particolare la determinazione puramente relazionale degli oggetti
può essere illustrata efficacemente facendo riferimento all’usuale
metodo di notazione musicale mediante punti sul rigo, come ho
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mostrato nella mia Interpretazione del «Tractatus» di Wittgenstein, Il
Saggiatore, Milano 1973, pp. 13-15.

2. Il modo in cui qui si parla di identità e di oggettività in rapporto ai
suoni potrà sembrare forse troppo semplice e perentorio se lo si
confronta con la sottile e complessa discussione che P.S. Strawson
conduce, proprio sulla questione dell’identificazione, nel capitolo
secondo, intitolato «Suoni», in Individui. Saggio di metafisica descrit-
tiva (tr. it., Feltrinelli, Milano 1978, pp. 50-71). Tuttavia le do-
mande a cui egli vuol dare una risposta passando attraverso la fin-
zione di un’esperienza puramente uditiva mostrano un orienta-
mento e un intento complessivo così diverso dal nostro da rendere
difficile persino un confronto.

3. È appena il caso di richiamare l’attenzione sul fatto che le flut-
tuazioni oggettivamente riscontrabili nell’apprezzamento dell’iden-
tità delle note non possono rappresentare un’obiezione rispetto
all’impostazione proposta, poiché l’accertamento avviene in ogni
caso all’esterno della situazione fenomenologica. Ciò che importa
è infatti la convinzione percettiva che il suono sia lo stesso e che in
generale una simile identificazione abbia senso, mentre rappre-
senta un altro interessante problema il fatto che un’identificazione
possa verificarsi in rapporto a fenomeni acustici caratterizzati da
differenze di frequenza relativamente ampie. Si noti infine che
l’intera questione dovrà essere interamente ripensata alla luce delle
considerazioni sulla processualità del suono che svilupperemo in se-
guito.

§ 11

La nostra esposizione ha lasciato chiaramente trasparire già da
un buon tratto, l’autentico obbiettivo che essa persegue: la di-
stinzione tra suoni e rumori è tanto poco irrilevante che la di-
scussione intorno ad essa può fungere da introduzione a due
fondamentali «parametri» del suono: l’altezza e il timbro.

In tutto il gran parlare che abbiamo fatto dei suoni-og-
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getti, in questione era niente altro che la nozione di altezza –
abbiamo soltanto evitato di impiegare questa espressione per
comprensibili ragioni di metodo: sembra difficile parlare
dell’altezza senza chiamare in causa la nozione di frequenza,
quindi senza travalicare il campo delle determinazioni feno-
menologiche.

Ma le nostre considerazioni indicano anche con chiarez-
za la via per operare la connessione tra la tematica del rumore
e quella del timbro. Questa connessione è spesso presente nel-
la discussione intorno al timbro, di continuo essa affiora come
una connessione di cui si avverte l’importanza – e tuttavia an-
che come una connessione profondamente oscura che non sa
a che cosa appigliarsi per raggiungere un’effettiva evidenza e
giustificazione.

Vogliamo soffermarci un poco su questo punto, anzi-
tutto con qualche considerazione intorno all’impiego della pa-
rola «timbro» nella terminologia musicale corrente. Essa viene
anzitutto applicata alle altezze in quanto esse vengono emesse
da strumenti diversi e per caratterizzare questa diversità. Il si-
gnificato della parola potrà dunque essere introdotto ostensi-
vamente facendo risuonare la stessa nota, ad esempio, me-
diante una tromba, un pianoforte, un violino. Ciò che varia
nell’identità dell’altezza è appunto il timbro. È appena il caso
di notare che questa differenza chiama in causa la materia di
cui lo strumento è fatto, il modo concreto in cui il suono vie-
ne prodotto e le forme dell’azione che lo produce. Per questo
motivo la parola «timbro» può essere riferita, oltre che al suo-
no, anche allo strumento che lo produce. Si dirà così che sono
timbricamente affini strumenti che hanno un modo affine di
produzione del suono e perciò si potrà anche parlare di suoni
timbricamente differenti quando si tratta di suoni emessi dallo
stesso strumento, ma mediante azioni di tipo differente. In uno
strumento ad arco, le corde possono anche essere pizzicate oppu-
re si possono ottenere, attenuando la pressione delle dita, suoni
«flautati» e diversi effetti timbrici possono essere ottenuti me-
diante sordine e con particolari tecniche nell’uso dell’arco.
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Attenendoci ancora alla terminologia musicale corrente
va segnalato un altro modo di impiego della parola – anche se
non è affatto chiaro se questa diversa accezione, del resto assai
meno nettamente definita, sia con maggiore o minore diffi-
coltà riportabile alla precedente. Infatti non si parla soltanto
della timbrica di uno strumento o di una famiglia di stru-
menti e di effetti e variazioni timbriche ottenibili con l’im-
piego di tecniche particolari: in tal caso ci si riferirebbe al
timbro come ad un carattere che contraddistingue tipi diversi
di sonorità. Oltre a ciò si ammette anche la possibilità di un
impiego relativo, secondo il quale ha senso, almeno fino ad
un certo punto, stabilire connessioni e relazioni del più e del
meno, cosicché ci si riferisce al timbro come una qualità che
può appartenere in misura maggiore o minore all’uno o all’al-
tro strumento, come se potessimo dire che il suono dell’uno
sia più o meno timbrato di quello dell’altro. Alla pura diffe-
renza nel carattere del suono, ad esempio del violino rispetto a
quello della tromba, si aggiunge, considerando il termine
nella seconda accezione, la possibilità di un ordinamento sca-
lare, e in effetti questa seconda accezione è in ogni caso pre-
supposta ogni volta che si allude ad una simile possibilità.

Naturalmente il riferimento esemplificativo allo stru-
mento e alle pratiche strumentali, che fornisce un ausilio es-
senziale per rendere sufficientemente determinato il criterio
dell’impiego della parola, dovrebbe poter essere evitato dal mo-
mento che ciò che si vuol cogliere parlando di differenza tim-
brica è in ogni caso una differenza che riguarda la «sonorità»
del suono, e non la pura differenza di fatto nei modi della sua
produzione. Prescindendo da questo riferimento tuttavia le
cose si complicano un poco e la nozione di timbro sembra
non tollerare un’attenzione rivolta ad essa con troppa insi-
stenza.

Consideriamo le espressioni correnti che si riferiscono
all’aspetto timbrico. Molte di esse si richiamano all’ambito
della tattilità, e quindi in generale al momento della materia-
lità (come morbido, vellutato, ruvido, pieno, sottile, duro,
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metallico); e molte anche all’ambito della visualità, soprat-
tutto per ciò che riguarda l’area di senso della luminosità
(chiaro, cupo, trasparente, velato, opaco). Questi richiami
possono essere intesi come già orientati in direzione psicologica
– come se ad esempio parlando di un timbro cupo oppure di
un timbro vellutato venisse già prospettata una determinata
atmosfera emotiva. Di conseguenza talvolta si considerano
come attinenti all’aspetto timbrico parole nettamente orien-
tate in senso psicologico, con richiami culturali più o meno
sommersi. Perché non parlare ad esempio di una timbrica e-
stroversa e introversa per caratterizzare la differenza tra la trom-
ba e il fagotto? O addirittura del timbro «pastorale» dell’oboe
e «romantico» del corno?

Attraverso considerazioni sul carattere del suono lo
strumento viene in qualche modo personalizzato – il suo suo-
no è appunto una voce dal cui timbro si intravede un caratte-
re e che è capace di tradire con minime variazioni la presenza
di una tensione emotiva.

Ora, ammettiamo pure che si tratti in questi casi di
un’estensione dipendente da una sua riconsiderazione alla lu-
ce del problema dell’espressione e che in questa estensione
abbiano una parte determinante modi di impiego musicali ra-
dicati all’interno di culture musicali particolari: tuttavia è
chiaro che la possibilità di queste estensioni può ampiamente
sostenere il dubbio che un elemento ineliminabile di soggetti-
vità sia inerente, non solo a queste estensioni, nelle quali esso
appare del tutto evidente, ma nelle caratterizzazioni iniziali. In
altri termini, non appena si tenta di formulare in parole la
differenza acustica, ci troveremmo di fronte a proiezioni in-
terpretative – questo punto di vista generale sembra avere pro-
prio nel caso del timbro un’applicazione particolarmente evi-
dente.

Ripensiamo ora alle considerazioni svolte intorno alla
distinzione tra rumori e suoni. Esse agiscono anzitutto come
filtro e criterio di selezione per rendere realmente significative
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le caratterizzazioni dell’aspetto timbrico che abbiamo in pre-
cedenza richiamate. Dall’angolatura della nostra tematica del
rumore, diventano immediatamente rilevanti quelle caratte-
rizzazioni che mettono in questione il suono come massa sono-
ra. E possiamo stabilire perciò con quella tematica una con-
nessione immediata. Vogliamo infatti, riprendendo la nostra
precedente terminologia, chiamare corpo del suono la massa
sonora di un suono-oggetto. Il timbro è allora null’altro che il
corpo del suono.

Si tratta naturalmente di una prima accezione, più ri-
stretta, di timbro che viene introdotta nel presupposto del-
l’altezza: la massa sonora gravita qui intorno ad un centro
semplice. Di questo centro il timbro è l’involucro «rumoro-
so». Ma dalla formulazione dell’accezione ristretta risulta su-
bito la possibilità di una seconda accezione, più lata. In base ad
essa, potremo impiegare la parola «timbro» per indicare una
qualunque massa sonora – con o senza nucleo oggettivo.

In questo modo potremo fare a meno di parlare di «rumo-
ri», restituendo finalmente la parola ai suoi impieghi ordinari.

Era dunque necessario un lungo giro per arrivare a dare
una formulazione perspicua della connessione interna tra
timbro e rumore: in essa è inoltre condensato un complesso di
prese di posizione che non sono affatto contenute nelle fre-
quenti e generiche affermazioni sulla prossimità tra queste due
nozioni.

Consideriamo in primo luogo più da vicino l’accenno
che abbiamo compiuto or ora sulla necessità di disporre di un
contesto interpretativo che possa assolvere una funzione di
orientamento in rapporto alle qualificazioni linguistiche. Co-
me abbiamo già notato, le parole impiegate per indicare il
momento timbrico non saranno considerate alla rinfusa, e
dunque come prive di indicazioni significative: tutte le nostre
considerazioni precedenti fanno sì che la nostra attenzione sia
attirata dalle parole puntate verso l’area di senso della «corpo-
sità». Ma queste stesse considerazioni ci consentono di rende-
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re conto di entrambi gli aspetti del problema del timbro. Non
soltanto infatti il carattere del suono è collegato al momento
materico, ma in esso si fa valere anche l’opposizione che deri-
va dalla sua attenuazione e intensificazione. Le qualificazioni
pratico-tattili, che rendono conto della pura differenza tim-
brica, ammettono delle differenze del più e del meno, cosic-
ché un suono potrà essere considerato tanto più «timbrato»
quanto più quelle caratteristiche confluiscono coerentemente
in un’immagine che esalta la voluminosità, la densità, l’a-
sprezza, lo spessore. Al polo opposto vi è la timbrica «immate-
riale», e cioè, seguendo la nostra delimitazione concettuale,
l’idea del suono atimbrico, del suono senza corpo, del suono
tendenzialmente privo delle impurità della materia.

Si presti attenzione al modo in cui siamo pervenuti a
proporre affermazioni come queste che potrebbero certo ap-
parire alquanto singolari. Tutta la nostra discussione è stata
svolta nella convinzione della possibilità di operare una de-
terminazione della differenza tra rumori e suoni che fosse es-
senzialmente qualitativa, cioè fondata sulla manifestazione
percettiva come tale; e che al tempo stesso non potesse essere
impugnata come meramente empirico-psicologica. Se le no-
stre considerazioni hanno mostrato in concreto questa possi-
bilità, allora dobbiamo portarle alle loro conseguenze imme-
diate sul terreno della questione del timbro. E non deve natu-
ralmente sorprendere che fra queste conseguenze vi sia una
sorta di messa da parte delle caratterizzazioni visuali in genere,
quasi che si potesse parlare di una maggiore o minore appro-
priatezza di un’espressione che ha in ogni caso le sue radici in
associazioni. Eppure le cose stanno proprio così, lo abbiamo
spiegato fin dall’inizio: i richiami alle espressioni linguistiche
entrano all’interno di una riflessione filosofica come momenti
di quella riflessione, e non dunque come dati di cui essa deb-
ba semplicemente prendere atto. Così ci troviamo nella posi-
zione singolare di dover mettere in questione, con le caratte-
rizzazioni visuali in genere, una tipica espressione di lingua
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tedesca che viene di continuo citata per il modo della sua for-
mazione come un’efficace espressione illustrativa dell’aspetto
timbrico. In tedesco, timbro si dice Klangfarbe – letteralmente
colore del suono ed è sempre sembrato che questa analogia con
le differenze cromatiche fosse particolarmente adeguata alla
fenomenologia delle differenze timbriche.

Naturalmente sarebbe puro nonsenso, al di fuori di un
percorso argomentativo che abbia di mira una precisa chiarifi-
cazione concettuale, contestare la possibilità di assimilare una
variazione timbrica ad una variazione cromatica, così come la
molteplicità timbrica ad una tavolozza ricca di colori nelle
sfumature più varie. Ma laddove, come nel nostro caso, stia-
mo seguendo proprio un simile percorso argomentativo, e te-
nendo conto degli scopi che in esso si perseguono, ha invece
senso cogliere in queste espressioni illustrative la presenza di
un problema. Del resto quando abbiamo parlato del timbro
come corpo del suono – dunque come Klangkörper, questa ri-
flessione su Klangfarbe era certamente già implicata.

Conclusivamente converrà rammentare almeno un altro
aspetto del problema. Spesso nelle discussioni intorno al tim-
bro, sia per sottolineare il carattere relativamente sfuggente
della nozione, sia per mostrare come sia difficile contraddi-
stinguere tra loro i «parametri» del suono, e il timbro in modo
particolare, si fa notare che una componente timbrica deve es-
sere ammessa anche in rapporto all’altezza, all’intensità, e per-
sino agli accordi considerati puramente come agglomerati so-
nori. Naturalmente ciò può avere un significato relativamente
ovvio: in quanto si intende con timbro l’effetto sonoro globa-
le, la «sonorità» complessiva di una manifestazione sonora, è
comprensibile che qualunque elemento costitutivo della ma-
nifestazione eserciti una qualche azione nella determinazione
di questo effetto. Tuttavia la nostra impostazione suggerisce
anche considerazioni diversamente orientate. Infatti alla diffe-
renza tra regioni sonore può essere riconosciuto un latente
effetto timbrico per il semplice fatto che è possibile contrap-
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porre lo spessore dei suoni gravi all’esilità dei suoni acuti. E
qualcosa di simile può essere notato in rapporto alle differenze
di intensità. Naturalmente un suono forte non dovrà necessa-
riamente apparirci aspro e ruvido: e tuttavia chiunque trove-
rebbe di poco buon senso l’indicazione esecutiva «pp e aspra-
mente». Ciò significa che un pianissimo potrebbe essere con-
siderato soffice e vellutato, puramente per il fatto che è un pia-
nissimo, cosicché sarebbe giustificato riconoscere un effetto
timbrico in rapporto alla dinamica come tale. Infine non vi è
dubbio che suoni simultaneamente risuonanti abbiano un
volume maggiore rispetto ad un suono singolo e siano dunque
più spostati di esso verso la polarità materica. Ma si potrebbe
anche sostenere che questo spostamento è più accentuato nel
caso degli accordi dissonanti che in quelli consonanti, per il
fatto che in essi tende ad attenuarsi la presenza aggregante di
un suono che funge come centro di gravità, ripresentandosi
così in una nuova forma l’altro aspetto del problema che chia-
ma in causa l’esistenza o meno di un nucleo oggettivo della
massa sonora.

La possibilità di rendere conto di questi impieghi come
estensioni motivate e coerenti della nozione di timbro a parti-
re da un significato primario rappresenta certamente un’inte-
ressante conferma della correttezza del nostro impianto del
problema.

Annotazioni

1. Già Carl Stumpf attira l’attenzione sull’affinità tra la nozione di
timbro e quella di rumore di cui egli dà una trattazione unitaria nella
Tonpsychologie, Leipzig 1883-1890 (rist. anast. Hilversum, Am-
sterdam 1965) vol. II, par. 28, pp. 497-549. Questa affinità viene
giustificata facendo notare che in generale si mette in rilievo come
qualcosa che è essenziale a entrambi la loro natura composta e
l’indistinzione delle parti costitutive. Inoltre «i timbri sono spesso
caratterizzati dalla presenza di rumori, mentre alcuni rumori po-
trebbero essere chiamati altrettanto opportunamente suoni brevi
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di timbro cupo» (p. 497). Ma a nostro avviso la sua esposizione
mantiene tuttora un interesse da un punto di vista fenomenologi-
co soprattutto per il rilievo che in essa viene conferito, ai fini della
formazione dell’effetto timbrico, a ciò che Stumpf chiama Tongros-
se (cfr. pp. 535 sgg.), insieme all’altezza (Höhe) e all’intensità (Stär-
ke). Si tratta di una nozione caratterizzata dall’impiego di parole
come grande (gross), ampio, (breit), spesso (dick), pieno (voli), massiccio
(mässig) così come anche, naturalmente, delle parole di senso con-
trapposto come piccolo (klein), sottile (dünn), acuminato (spitzig), fine
(fein), etereo (ätherisch), ecc. Si sottolinea inoltre che «anche predi-
cati come morbido (weich) e dolce (mild) non sono privi di nessi con
la ampiezza del suono. Ciò che noi chiamiamo morbido al tatto,
presuppone sempre una certa estensione spaziale» (p. 539). Il
fatto che il suono del corno sia più spesso di quello dell’oboe «non è
una pura associazione» (p. 539). È infine interessante per noi notare
che all’interno di queste considerazioni si fa avanti una certa per-
plessità per il termine Klangfarbe di cui si rileva l’origine relativa-
mente recente, rammentando che questa parola non è ancora pre-
sente nella Acustica di Chladni del 1802, nella quale si usa Timbre
come neologismo proposto per compensare una carenza della lin-
gua tedesca «che non ha ancora una parola per indicare propria-
mente queste modificazioni del suono» (cfr. nota l, p. 514); e so-
prattutto si osserva che «sotto Klangfarbe dovremmo annoverare
solo quei predicati che sono determinati unicamente dalla gran-
dezza (Gro:sse). Una tale restrizione del significato usuale conferi-
rebbe alla parola un concetto unitario, ma sarebbe certamente
scomoda dal punto di vista pratico. Perciò ci atteniamo al vecchio
uso, dopo aver messo in salvo la nostra coscienza teorica» (p. 540).

2. Secondo Xenakis, l’idea schönberghiana di una Klangfarbe si
trova in contraddizione con il prevalere dell’elemento puntuale e
lineare del suono nella musica dodecafonica, dal momento che con
quella espressione si deve intendere «la dispersione delle note tra
gli strumenti dell’orchestra», alludendo dunque ad una nozione di
timbro essenzialmente caratterizzata come massa sonora (cfr. I.
Xenakis, Musica. Architettura, Spirali Edizioni, Milano 1982, p.
23).
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§ 12

In realtà non possiamo prendere congedo da questi nostri ar-
gomenti per passare oltre, senza formulare finalmente quella
obiezione che sarà già affiorata, e forse a ogni pagina, nella
mente del lettore. Fin dalle nostre prime battute e poi in se-
guito, in ogni sviluppo particolare, nei cenni sul suono nel-
l’immaginazione mitica, così come nella discussione sulla no-
zione di timbro, abbiamo sempre presupposto i suoni nella
loro «naturalità» così come li possiamo reperire nel nostro
mondo circostante oppure come li possiamo emettere im-
piegando la voce e agendo in svariati modi su strumenti. L’e-
lemento tecnico che qui è certamente presente, sia nel fatto
che gli strumenti sono forgiati e predisposti in modo confor-
me allo scopo, sia nel fatto che le pratiche di produzione vo-
cale e strumentale sono appunto pratiche autentiche che deb-
bono essere apprese e che richiedono studio ed esercizio, for-
nisce una mediazione che tuttavia è in grado di mantenere
l’unità vivente di un processo che conduce dall’intenzione sog-
gettiva dell’emissione sonora alla sua realizzazione. La tecnica
del produrre è così null’altro che un momento interno di un’e-
sperienza del produrre – come ci siamo espressi in precedenza:
il suono sta nelle nostre mani, ed esattamente nel senso in cui
ciò può essere detto per il chitarrista che trae suoni dalla sua
chitarra.

Abbiamo così preso le mosse dal suono originariamente
soggettivo, dalla voce, per poi passare a considerare nella
molteplicità dei suoi aspetti il rapporto tra il suono e la cosa,
sino alle nostre ultime osservazioni sulla distinzione tra rumo-
ri e suoni e sulla nozione di timbro, e non vi è stato argo-
mento la cui trattazione non fosse strettamente determinata
da questo presupposto. Anche le variazioni immaginative del
mito di cui abbiamo dato una traccia con l’ausilio di Schnei-
der si innestano sui sensi immaginativi che possono sorgere
solo all’interno di una relazione tutta dominata dal rimando
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alla soggettività considerata nella sua corporeità concreta. Ma
proprio questo interesse verso motivi arcaici, lontani e di-
menticati, non è forse significativo di un limite intollerabile
delle nostre considerazioni? Alludiamo naturalmente al fatto
che fin qui non abbiamo speso ancora nemmeno una parola
intorno alla produzione elettronica del suono nelle sue diverse
modalità così come alle varie possibilità di manipolazione tec-
nica del suono che i progressi della ricerca scientifica e tecno-
logica hanno messo a disposizione della musica e che la musi-
ca novecentesca ha integrato nelle proprie produzioni come
un momento essenziale del proprio sviluppo. Qui siamo cer-
tamente lontani da qualunque motivo teorico che possa valere
solo nel presupposto di un modo di produrre il suono «con le
mani e con i piedi», così come non si vede che cosa potrem-
mo farcene di tutti i richiami alla soggettività che danno senso
alle nostre considerazioni precedenti così come dell’intera
dialettica che gravita intorno al tema della «cosa sonora». La
questione dell’origine e della provenienza del suono dovrebbe
suggerire presumibilmente considerazioni di tutt’altro genere,
e ciò significa in realtà che forse saremmo tenuti, nel mo-
mento in cui la questione viene sollevata, a prendere atto della
necessità di una radicale modificazione nell’atteggiamento di
fronte al suono e forse anche, di conseguenza, dei metodi
nell’approccio teorico ai nostri problemi.

Naturalmente non è possibile qui discutere, o anche
soltanto illustrare, la problematica molto ricca che è sottesa ad
una simile obiezione, ma è necessario proporre. qualche an-
notazione conclusiva tendente a limitare gli effetti devastanti
che essa sembra avere sull’impostazione proposta e sui suoi
sviluppi.

Non vi è dubbio intanto che le prospettive aperte dalla
possibilità di elaborazione elettronica del suono abbiano agito
potentemente in direzione fisicalistica, abbiano cioè stimolato
ad una considerazione del suono interamente obbiettiva, che
ha subito di mira ciò che il suono è in se stesso, come evento fi-
sico, e quindi i processi che stanno a fondamento delle sue
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forme di manifestazione. Alle spalle dell’opposizione tra mi-
crostrutture e macrostrutture non vi è tanto l’opposizione, in se
stessa ben poco significativa, del piccolo e del grande quanto di
ciò che, appartiene al livello fisico piuttosto che al livello fe-
nomenologico. Si comincia così a prospettare che il pensiero
compositivo debba spostarsi interamente «a basso livello» nel
senso che gli informatici conferiscono a questa espressione. E
può forse la teoria della musica ignorare questa modificazione
ed evitare di adeguarsi ad essa? Sembra così che si imponga la
necessità di una riformulazione di tutti i concetti e le nozioni
fondamentali della teoria musicale e della sua vecchia termi-
nologia che dovrebbe forse essere rinnovata modellandosi
strettamente sui metodi e sui risultati delle più recenti ricer-
che elettroacustiche.

Naturalmente, l’ostinazione con la quale ci siamo atte-
nuti nella nostra esposizione precedente alle pure manifesta-
zioni percettive contiene una chiara presa di posizione proprio
su questo punto: non vi è nessuna coerente linea di sviluppo
dall’interesse verso problemi connessi alla produzione elettro-
nica del suono, in tutta la ricchezza delle tematiche in essa
implicate, e la pretesa di una radicale modificazione di atteg-
giamento nei confronti dei fenomeni sonori che comporte-
rebbe come conseguenza necessaria una riforma in senso fi-
sicalistico della teoria musicale.

Vorrei sottolineare vivacemente questo punto, qualora
ve ne fosse bisogno: dei numerosi problemi che abbiamo pre-
cedentemente discusso avremmo potuto venire a capo in
quattro parole, o in ogni caso con formule definitorie piutto-
sto semplici e del resto ovunque reperibili, se invece di osti-
narci nel tentativo di commisurare i concetti ai dati esperiti
avessimo voluto fare riferimento ad una considerazione fisica-
listica. È allora evidente che la strada che abbiamo voluto se-
guire contiene anche una presa di posizione piuttosto precisa
che deve essere valutata in tutta la sua portata: ciò che resta
fuori discussione è soltanto la circostanza ovvia secondo la
quale all’impiego di determinate tecniche debbono corrispon-
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dere cognizioni a esse adeguate. Ed è ormai tempo di dire a
tutte lettere che il grado di questa adeguatezza è in gran parte
determinato dal grado di sviluppo delle attrezzature o, ancora
più chiaramente, che queste cognizioni sono costrette a man-
tenersi tanto più «a basso livello» quanto più sono arretrate le
attrezzature a disposizione. Anche da questo punto di vista
l’analogia con i linguaggi informatici si attaglia perfettamente.

Tuttavia, con tutto ciò ci siamo soltanto aggirati intorno
al problema dal quale abbiamo preso le mosse – il nostro que-
sito iniziale non era soltanto di ordine metodologico, ma ave-
va un senso più preciso. Ci siamo chiesti infatti che ne è delle
nostre considerazioni sulla questione della provenienza del
suono dalla cosa e di tutti gli sviluppi problematici che ad essa
sono collegati se facciamo riferimento alle sonorità prodotte
elettronicamente e questa domanda può certamente essere
proposta anche se è stato correttamente individuato il luogo
delle considerazioni obbiettive, evitando confusi intrecci con
il piano delle considerazioni fenomenologiche. Ma una simile
domanda può assumere la forma di un’obiezione – quasi che
avessimo fin dall’inizio imboccato una strada sbagliata – solo
se si dimentica che queste nuove sonorità sono venute per ul-
time e che le nostre apprensioni originarie dell’universo sonoro si
strutturano su una rete di sensi e di connessioni che formano un
presupposto anche rispetto a esse. Cosicché tutte le considerazioni
che abbiamo sviluppato in precedenza hanno una precisa portata
anche sotto questo riguardo, benché puramente negativa.

Non dovremmo forse trovare interessante il fatto che, ad
esempio, nel caso della generazione elettronica del suono non
ha senso parlare di un’esperienza della sua produzione, come lo
ha invece nel caso del suono prodotto attraverso lo strumen-
to? Ma ciò implica naturalmente che si parli di una tecnica di
produzione del suono in un senso profondamente diverso che
non può affatto contare sull’apprensione di un processo uni-
tario nel. quale si mostri con l’apparire del suono anche il
modo in cui viene prodotto. Assume così particolare risalto
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l’assenza di quella relazione con il corpo e la cosa che ha
svolto una funzione così importante in tutti i nostri sviluppi
precedenti. A quel singolare oggetto che è un altoparlante,
luogo necessario di materializzazione del suono elettronica-
mente prodotto, non possiamo in ogni caso attribuire le ca-
ratteristiche della cosa sonora, almeno nell’accezione in cui in
precedenza abbiamo impiegato questa espressione, benché
udiamo i suoni provenire propri di lì e addirittura possiamo
vedere le vibrazioni della membrana e il loro modificarsi in
connessione con l’emissione sonora. Sviluppare il problema in
questa direzione significa tuttavia null’altro che attirare
l’attenzione sul fatto che – mettendo da parte le sintesi pura-
mente riproduttive, le imitazioni più o meno buone di ciò che
c’è già – i suoni prodotti elettronicamente, nella loro molte-
plicità e varietà, sembrano manifestare al massimo grado quel
carattere extramondano che del resto abbiamo riconosciuto
come tratto caratteristico di ogni fenomeno sonoro. Potrem-
mo dire che questo tratto sia da essi rappresentato tipicamente,
che essi siano tipicamente suoni senza mondo.

Suono elettronico vuol dire scienza. E stranamente vuol
anche subito dire: fantascienza, anzi, metafisica, tout court, dal
momento che questo suono eminentemente «fisico» sembra
prestarsi più di ogni altro a speculazioni metafisiche alla buona.

Tutto ciò lo possiamo dire senza timore di sopravvaluta-
re il suo utilizzo nell’effettistica e nella giocattoleria «extrater-
restre». Sappiamo infatti che nessuna specie di suono è prede-
stinata ad alcunché, e dunque anche i suoni prodotti elettro-
nicamente o in generale elaborati attraverso apparecchiature
elettroacustiche sono soltanto, come oggi si tende sempre più
a sottolineare, materiali della musica, sono una possibilità che
sta a disposizione della pratica musicale all’interno della quale
deve essere giocata nel suo senso e nella sua portata.

Ciò che tuttavia ci sembra di dover notare è che quella
pratica comincia con il misurarsi proprio con quelle determi-
nazioni negative che ci hanno consentito di caratterizzare i
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suoni prodotti elettronicamente come suoni sradicati dalla
realtà stessa, come suoni che non possono essere in nessun
modo «afferrati», e di cui siamo padroni senza che essi stiano
nelle nostre mani: come suoni infine che appaiono separati
dal gesto e appellarsi invece direttamente al pensiero di un’a-
stratta rete di rapporti che è tuttavia capace di generare queste
meraviglie dell’udito64.

Da questa angolatura sarebbe interessante ripensare alla
storia del problema, ai suoi sviluppi e al modo di interpretarli,
senza cedere alle ovvietà delle spiegazioni insignificanti che
sono sempre già pronte. È opportuno soprattutto riflettere sui
momenti superati di questa storia perché molto spesso il supe-
ramento è sopravvenuto senza che fosse chiaro che cosa esat-
tamente fosse stato superato e verso che cosa esso fosse orien-
tato. Idee grandemente caldeggiate – si pensi all’emargina-
zione degli strumenti come antiquati utensili di un’epoca
ormai trascorsa, a cui abbiamo accennato nell’Introduzione –
hanno all’improvviso perso di interesse, come accade per un
entusiasmo malposto che inaspettatamente si spegne e di cui
si mantiene malvolentieri persino il ricordo. Per una riflessio-
ne come la nostra sarebbe invece importante poter cogliere
con chiarezza insieme ad un percorso di posizioni raggiunte e
via via oltrepassate le ragioni che stanno alla loro base.

In realtà, proprio la storia del problema della musica
elettronica è ricca, dal punto di vista teorico, di numerosi
punti interrogativi ai quali non è affatto facile dare una rispo-
sta che non si arresti alle prime ovvietà. Intanto la dizione
«musica elettronica», – a cui oggi non si tenderà a dare un
particolare peso – non è affatto stata una dizione priva di pre-
cise e impegnative intenzioni teoriche. In essa erano latenti
almeno due idee particolarmente grevi: in primo luogo, par-

64 J. Chabade: «L’elettronica e gli strumenti sono estensioni differenti di
noi stessi. Gli strumenti sono un’estensione delle braccia e della voce e l’elettro-
nica è un’estensione del pensiero», in La musica elettronica, a cura di H. Pousseur,
Feltrinelli, Milano 1976,p.284.
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lando di musica elettronica, per il fatto stesso di richiamare
una possibilità di generare suoni certamente insospettata e in-
sospettabile nel passato, si sollevava il problema di un nuovo
genere musicale, accanto ai generi della musica vocale e della
musica strumentale. Ma a questa prima idea se ne associava
subito un’altra, che traeva la propria forza dalla convinzione
che un controllo effettivo sulla sintesi del suono comportasse
la padronanza sulla totalità dei fenomeni sonori in generale
possibili. Alla luce di questa convinzione la nozione di musica
elettronica non può tollerare di essere considerata come un
genere accanto agli altri generi, ma deve proporsi come l’au-
tentica musica del futuro, nella quale i generi non possono che
essere dissolti e superati in linea di principio. L’idea di un
nuovo inizio, di cui abbiamo già rilevato l’importanza per lar-
ga parte della musica novecentesca, si ripresenta anche in rap-
porto alla musica elettronica in quanto essa presuppone l’idea
della macchina sonora capace di dispiegare, senza limiti,
l’universo dei suoni nella prospettiva di una totale artificializ-
zazione.

A questo punto cominciano ad affiorare interrogativi
che meriterebbero certo di trovare una chiara risposta. Di fat-
to, ci si è mossi ben presto in direzione ben diversa da quella
suggerita da queste idee più o meno latenti. Stando ad esse, ed
anche senza accordare troppo peso a quelle «infinite possibi-
lità» della musica elettronica di cui oggi nessun musicista
parlerebbe più65, non avremmo dovuto forse attenderci uno
sviluppo di musica elettronica pura tanto imponente come è
stato in passato quello della musica puramente strumentale?
O forse non dovremmo nemmeno porci questo problema? E
perché non dovremmo farlo? Forse non abbiamo ragione di
considerare la musica elettronica come un genere? E perché
mancano queste ragioni?

In realtà, fin dall’inizio ci si è mossi prevalentemente in

65 L. Berio, Prefazione a La musica elettronica, cit. , p. VII.
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direzione della creazione di impasti tra queste sonorità e le so-
norità vocali e strumentali – ed è proprio questa linea di ten-
denza che ha operato di fatto una «sdrammatizzazione»,
un’attenuazione delle enfasi iniziali e dunque anche la messa
da parte di quelle assunzioni particolarmente forti che faceva-
no parte integrante di quelle enfasi. Ma questa linea di ten-
denza non va forse a sua volta interpretata? Per quali motivi ci
si è mossi in questa direzione e non in quell’altra che non era
certamente priva di plausibilità? Naturalmente, rispondere ri-
chiamandosi al fatto che ogni fenomeno sonoro è omogeneo
ad ogni altro in quanto è appunto un fenomeno sonoro, sa-
rebbe un modo di non rendere giustizia alla complessità e alla
ricchezza di idee che caratterizza questo ambito della ricerca
musicale. In luogo dell’omogeneità di principio, certamente
incontrovertibile, ma anche, in rapporto al nostro problema,
relativamente insignificante, sembra invece più interessante
attirare l’attenzione sul tema della differenza, facendo notare
nello stesso tempo non solo che questo nuovo inizio non ba-
sta a se stesso e non è in grado di assorbire l’inizio più antico,
ma anche che con questo inizio più antico esso ha invece an-
zitutto bisogno di misurarsi – cosicché se una voce risuona, ad
esempio, in una compagine di suoni elettronicamente pro-
dotti, si possa dire: «qui si ritorna alle sorgenti elementari
dell’espressione musicale»66, un ritorno che viene avvertito
come provvisto di una sua propria necessità interna.

In questo contesto – e cioè dopo il rilievo della differen-
za, si ripropone indubbiamente, ma come un problema, il tema
dell’omogeneità, che poi non è un’omogeneità senz’altro data,
ma via via acquisita in una sperimentazione della possibilità
dell’avvicinamento e dell’allontanamento, della fusione e della
distinzione.

La cosa sonora è qualcosa di profondamente diverso dal-
la macchina sonora, è diverso il modo di produrre i suoni, è

66 H.Pousseur, La musica elettronica, cit., p. 120.
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diverso il rapporto che si istituisce con queste modalità diffe-
renti di produzione, e dunque l’area dei sensi che sono impli-
citamente richiamati. Ma questo riconoscimento esclude forse
la possibilità che queste differenze vengano messe concreta-
mente in gioco e una simile possibilità non mostra anche in
che senso si possa intravedere nuovamente una prospettiva
unitaria?

Henri Pousseur osserva una volta: «Non dimentichia-
mo, prima di tutto, che l’altoparlante che è, per lo meno sino-
ra, la vera sorgente, il vero corpo sonoro della musica elettro-
nica non è un niente, non è  una cosa qualsiasi. Una mem-
brana tesa non è forse la realizzazione dell’idea di quei tambu-
ri parlanti di cui le tablas indù offrono probabilmente da
millenni un esempio così straordinario? E le correnti elettri-
che che noi inviamo ad esso non sono forse i nostri «modi di
attacco» che sostituiscono le dita o il fiato, i plettri o le bac-
chette dei più antichi strumenti?»67. In realtà non lo sono. Ma
è interessante la pretesa di dire che lo siano, una pretesa nella
quale il tema della cosa sonora, dello strumento non viene più
ripreso per denunciarne la mediocrità di fronte alla potenza
della macchina, ma al contrario per rivendicare l’applicabilità
della nozione alla macchina stessa. E così è anche interessante
l’idea che, come il pianoforte interpone dei nuovi intermedia-
ri rispetto al liuto, così un intero studio per l’elaborazione
elettronica del suono con tutti i suoi apparecchi possa essere
concepito «come un vero e proprio strumento di musica che
comporta qualche intermediario supplementare fra l’intenzio-
ne produttrice e il risultato sonoro»68.

L’interesse di queste frasi non sta tuttavia nel pensiero,
che pure è in esse contenuto, e che è destinato a restare solo
un pensiero, «di una correlazione intima fra i fenomeni vibra-
tori che noi avremo suscitati (per esempio nei tubi elettronici)

67 Ivi, p. 245.
68 Ivi.
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e gli oggetti e i materiali di cui crediamo di percepire la riso-
nanza, con le loro strutture molecolari (particolarmente re-
sponsabili della loro capacità vibratoria), la loro coerenza, la
loro elasticità, il loro spessore»69. Esso sta piuttosto nel fatto
che questa unità profonda deve di continuo farsi valere, di
continuo essere rimessa in gioco attraverso le differenze che
stanno alla superficie della manifestazione sonora.

69 Ivi.
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§ 1

La grande importanza che ogni riflessione sulla musica
assegna alla tematica temporale ha certamente la propria ori-
gine elementare nel modo di esserci del suono.

Il suono c’è quando c’è.
Il richiamo alla temporalità si impone subito come ri-

chiamo ad una caratteristica distintiva: in base ad essa anzi-
tutto il suono o una sequenza di suoni si contraddistingue
dalle cose e dalle configurazioni di cose. Da essa sembrano di-
pendere per l’essenziale non solo i modi e le forme di aggrega-
zione dei suoni, ma anche il tipo di rapporto che noi intratte-
niamo con essi. Come potrebbe una riflessione sulla musica,
che porta questo rapporto alla massima elaborazione, evitare
di porre questo tema al centro dell’attenzione?

Eppure possono esservi dei buoni motivi per ritenere
che talora l’importanza del problema sia sopravvalutata, o più
precisamente che il richiamo al tema della temporalità si ar-
ricchisca di significati che non sono afferrabili senz’altro alla
sua superficie e che potrebbero dunque essere il risultato di
una mediazione argomentativa tenuta nascosta. In realtà, non
appena si tenta di andare un poco oltre l’indicazione elemen-
tare della temporalità del suono, ci si impiglia ben presto in
nodi particolarmente aggrovigliati che impongono di operare
una netta distinzione tra ciò che può essere direttamente ri-
collegato a quell’origine elementare e ciò che invece rappre-
senta un’elaborazione che implica un tacito mutamento di
piani.

Consideriamo, ad esempio, l’idea ricorrente che fa del
momento temporale la dimensione più profonda della musi-
ca, alla quale dovrebbero essere riportate le sue determinazioni
più ricche di senso. Non di rado questa idea è accompagnata
dall’affermazione secondo la quale proprio in forza di questo
legame intrinseco con la temporalità la musica sarebbe, in
modo meno mediato di ogni altra arte, connessa alla vita sog-
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gettiva in genere, alla vita degli affetti e dei sentimenti. La
soggettività qui in questione non è naturalmente, in primo
luogo, la soggettività corporea, la soggettività in quanto vive
nel suo mondo circostante al quale essa è da subito rivolta
nella totalità delle sue manifestazioni attive. Il richiamo alla
tematica temporale sembra invece orientare l’attenzione verso
una soggettività essenzialmente riflessiva, che vive di se stessa
piuttosto che del mondo che le stadi fronte.

Il primo impulso in una simile direzione proviene cer-
tamente dalla tradizionale contrapposizione con la pittura, e
quindi dal riferimento, considerato senz’altro come un riferi-
mento oppositivo, all’ambito della visualità.

Lo abbiamo una volta già notato: la riflessione sulla mu-
sica può essere attratta da immagini di cecità, mentre un elo-
gio della pittura tende subito a trasformarsi in un elogio del-
l’occhio, come finestra aperta sull’esteriorità del mondo, come
ciò che ci consente di guardare fuori e attraverso cui, sprofon-
dati come siamo nel carcere oscuro dei nostri corpi, possiamo
essere raggiunti dallo sfolgorare delle luci e dal trascolorare
delle ombre, godendo di tutte le belle forme.

Così Leonardo: «L’occhio, dal quale la bellezza dell’u-
niverso è specchiata dai contemplanti, è di tanta eccellenza
che chi consente alla sua perdita si priva della rappresentazio-
ne di tutte le opere della natura, per la veduta delle quali
l’anima sta contenta nelle umane carceri, mediante gli occhi
per i quali essa anima si rappresenta tutte le varie cose di na-
tura»70.

In Leonardo tuttavia l’opposizione tra esterno e interno
non viene resa esplicita e portata a elaborazione, essendo ap-
pena adombrata dalla figura di quel filosofo – «Pazzo fu
l’uomo, e pazzo il discorso»71 che si accecò per meglio scrutare

70 Leonardo, Trattato della pittura, Le Bibliophile, Neuchâtel 1970, par.
20, p. 20.

71 Ivi, par. 12, p. 14
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nel profondo. Ciò dipende in realtà dal fatto che un modello
grafico pittorico è proposto come criterio per la valutazione
della stessa composizione musicale, cosicché si fa avanti un’in-
clinazione a considerare il momento della temporalità più co-
me un limite intrinseco che come una caratteristica essenziale
su cui si gioca l’espressione musicale. È interessante notare a
questo proposito che la famosa immagine del corpo umano
racchiuso da una circonferenza rappresenta per Leonardo un
buon modello anche per la musica dal momento che an-
ch’essa, come la pittura, «compone un corpo di molte mem-
bra», realizzando un’armonia «non altrimenti che faccia la li-
nea circonferenziale per le membra di che si genera la bellezza
umana»72

Ma se la composizione è orientata a produrre belle for-
me, che sono belle in quanto sono fondate nelle perfette pro-
porzioni, allora la temporalità della musica rappresenta il suo
limite, anzi la sua sventura73. In primo luogo infatti le forme
che essa ricrea non possono che essere effimere e caduche – la
musica «si va consumando mentre ch’ella nasce»74. Nella pit-
tura invece può essere conservato «il simulacro di una divina
bellezza di cui il tempo o morte in breve ha distrutto il natu-
rale esempio»75. E il fatto poi che la bella forma musicale deb-
ba necessariamente presentarsi all’interno di uno sviluppo
temporale rappresenta un ulteriore limite, dal momento che
la musica è così costretta a mostrare il suo disegno pezzo a
pezzo come «un bel volto, il quale ti si mostra membro a
membro, che così facendo rimarresti mai satisfatto della sua
bellezza»76.

Ma l’opposizione tra esterno e interno che affiora in ge-
nerale nel confronto con la pittura comincia ad assumere un

72 Ivi, par. 25, p. 24
73 Ivi.
74 Ivi, par. 27, p. 25.
75 Ivi, par. 26, p. 25
76 Ivi, par. 28, p. 26
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profilo più netto solo nel momento in cui le considerazioni
sulla temporalità della musica vengono prospettate sullo sfon-
do del problema della soggettività. In breve: ogni vissuto è an-
zitutto un processo e così le relazioni tra i vissuti sono relazio-
ni tra processi: più propriamente, i vissuti e le loro relazioni
sono da considerare come momenti interni di un processo
unitario che è la soggettività stessa. Sullo sfondo di questo
problema, la natura temporale della musica non appare più
come un limite, ma come una caratteristica essenziale che fa
della musica, eminentemente, un’arte della vita interiore. Per
ritornare alle fonti soggettive da cui è scaturita essa non ha bi-
sogno di compiere un giro tortuoso tra colori e forme, ma
l’interiorità è subito raggiunta per il fatto che il suo materiale
avrebbe già una forma ad essa omogenea. Da un lato vi è in-
fatti la temporalità del suono, dall’altro la temporalità del vis-
suto, cosicché il tempo sembra fare da termine medio tra il
suono e il vissuto. E come se il vissuto trovasse nel suono un
modo di apparire senza mediazione alcuna: incontrandosi con
esso, il vissuto, anziché mirare al mondo, fuori di sé, ripiega
su se stesso e si appaga in questo ripiegamento.

Nella dinamica temporale dei suoni può così rispecchiarsi la
dinamica degli affetti e dei sentimenti. Spesso si insiste pro-
prio su questo punto: la vita interiore è caratterizzata da
un’estrema mobilità, che tuttavia non è una mobilità inde-
terminata e caotica, ma presuppone quegli ordini che pure
sono presenti nelle forme dei conflitti.
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Le tensioni interne crescono e si sviluppano secondo
molteplici intrecci fino a punti culminanti ai quali non pos-
sono che seguire fasi di allentamento e di attenuazione che
preparano del resto nuovi conflitti e nuove risoluzioni. La
coppia tensione-distensione ricorre al continuo negli sviluppi
relativi alla tematica del ritmo e l’animazione ritmica dei suoni
musicalmente organizzati sembra riproporre l’immagine sono-
ra di quel ritmo da cui la stessa vita soggettiva è permeata. E
poiché i vissuti nel loro avvicendarsi temporale non sono giu-
stapposti gli uni agli altri, ma si integrano reciprocamente es-
sendo essi stessi costituiti dell’unità soggettiva che si va facen-
do, un simile concetto della totalità sembra valere come natu-
rale modello dell’unità di un brano musicale. Tutti quei pro-
cessi di integrazione percettiva, di connessione interna tra i
suoni che vengono realizzati nell’ascolto potranno così essere
intesi come una vera e propria apparizione della compagine
dei vissuti dentro la compagine dei suoni.

Ora chiediamoci: possiamo realmente sostenere che
tutto ciò sia senz’altro contenuto proprio in quel primo rilie-
vo elementare del modo d’esserci temporale del suono? In
realtà, nel percorso che è stato delineato la mèta è fin
dall’inizio predisposta ed a ogni suo passo vengono celate dif-
ficoltà e problemi che lo renderebbero certo molto più acci-
dentato e malsicuro. Cosicché le connessioni operate resistono
appena al primo tentativo di demolizione critica.

Perché mai saremmo tenuti ad aderire, a partire da una
constatazione tanto elementare come è quella della tempora-
lità dei suoni, ad una concezione della musica certamente im-
pegnativa come è quella che le assegna il compito privilegiato
di manifestazione della vita interiore? E prima ancora: perché
mai l’apertura del problema della temporalità dovrebbe vin-
colarci ad una decisione sul terreno della problematica
dell’espressione musicale in genere?

E non è forse sospetta la rapidità con la quale viene gio-
cato per opposizione il riferimento alla visualità? Intanto po-
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tremmo affermare più che legittimamente che l’udito è prote-
so verso il mondo ad afferrare ciò che accade «fuori di me»
esattamente come le mie mani e in generale i miei organi di
senso. Del resto, se parlando di interiorità, intendiamo la mia
vita affettiva, le mie emozioni e le mie passioni, che cosa ha a
che fare tutto ciò con le mie orecchie?

Altrettanto poco convincente è la pretesa «mediazione»
operata dalla temporalità. In realtà possiamo trovare ricca di
senso la possibilità di considerare la temporalità come tratto
comune del suono e del vissuto solo se siamo già in qualche
modo convinti che il «significato della musica»  si debba ricer-
care proprio in questa direzione. I vissuti in generale sono
processi e la soggettività come compagine di vissuti è essa stes-
sa un’unità costituita processualmente. E allora la soggettività
si rispecchia nel flusso sonoro. Ma perché dovrebbe farlo?

Si pensi infine al modo in cui viene messa in questione
una nozione di totalità che sembra addirittura assumere ca-
rattere normativo; oppure al modo in cui si accenna al tema
del ritmo, come se questa nozione fosse del tutto ovvia e non
avesse bisogno di essere accuratamente introdotta e opportu-
namente delimitata nel suo senso.

Converrà dunque mettere da parte sviluppi tanto equi-
voci per cominciare a fissare la nostra attenzione su quella che
abbiamo riconosciuto essere l’origine del problema. I suoni
sono oggetti temporali. Ma qual propriamente il senso di que-
sta affermazione e quale differenza si intende marcare con essa?

§ 2

Sembra anzitutto che affermando la temporalità dei suoni
non si dica gran cosa. Vogliamo forse sottolineare che qualun-
que manifestazione sonora accade in un determinato mo-
mento del tempo? Che essa è nel tempo? Ma con ciò non si
formulerebbe certamente alcuna caratteristica distintiva –
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qualunque accadimento è temporale in questo senso, e persi-
no delle cose concrete si può dire che esse non solo sono nello
spazio, ma anche nel tempo.

Cominciamo comunque con il prendere nota del fatto
che si parla qui del tempo in un’accezione del tutto ovvia e
comune, in rapporto alla quale il tempo è una nozione ob-
biettivabile anzitutto in funzione ed entro i limiti delle prati-
che quotidiane. In un’accezione altrettanto consueta converrà
anzitutto impiegare il termine di durata che, liberato da pe-
santezze filosofiche, avrà semplicemente il senso di un tratto
di tempo concepito come un segmento del tempo obbiettivo.

Potremmo allora cominciare con il dire che i suoni sono
oggetti temporali in quanto hanno una durata, cioè occupano
un determinato tratto di tempo, tra il momento del loro ini-
zio e quello della loro fine.

Ma ciò non basta ancora. Il nocciolo della questione
non sta qui. Nulla ci impedisce infatti di parlare di durata an-
che in rapporto a cose, anche di esse si può dire che hanno un
inizio e una fine. Ad esempio, il tavolo su cui scrivo ha in
qualche modo cominciato a esserci, e prima o poi andrà in
pezzi – e si potrà certamente parlare della sua durata tra
quell’inizio e quella fine. Ma proprio questo esempio ci è utile
per operare quella distinzione di cui si avverte subito la neces-
sità. Tra quell’inizio e quella fine, la cosa si consuma, e ciò si-
gnifica: essa invecchia, si logora, si modifica nella sua consi-
stenza materiale e nella sua forma, cosicché prima o poi non
sarà più in grado di assolvere le funzioni per le quali essa è
stata fatta. Tutto ciò non riguarda, in primo luogo, la tempo-
ralità. Iniziare e finire non hanno qui un senso primariamente
temporale. Quando si parla di durata del suono si propone
invece un rapporto con la temporalità interamente diverso:
ciò che si consuma, nella durata del suono, è proprio la durata,
l’inizio e la fine hanno un senso primariamente temporale.

Il suono passa, ma non invecchia. Finisce, ma non si di-
strugge. Il tempo è condizione, nel senso più forte, del suo es-
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serci, come se il suono contenesse in se stesso il bisogno del
tempo – saremmo quasi tentati di dire: come se il suo stesso
esserci fosse fatto di tempo.

Tutto ciò, in ogni caso, non lo si può dire per le cose. Lo
si può dire, invece, per le parole che si avvicendano in un di-
scorso, per le fasi di un movimento, per i processi in genere.
Cosicché parlando della temporalità del suono intendiamo
certamente attirare l’attenzione sul fatto che il suono è anzi-
tutto un processo – e lo è, beninteso, già il suono singolo, e
non soltanto una sequenza di suoni, perché anche il suono
singolo c’è solo nella forma del trascorrere77.

Ora incominciamo a intravedere i lineamenti del nostro
problema, per quanto essi siano ancora incerti. In effetti ab-
biamo fatto notare che gli oggetti temporali sono propriamente
dei processi, che la differenza qui in questione è quella tra co-
se e processi. Ai processi che hanno «bisogno di tempo» dob-
biamo poter contrapporre l’intemporalità delle cose, ma que-
sta opposizione non diventa forse labile e indeterminata se si
cerca di dare di essa una determinazione obbiettiva? Anche il
parlare di intemporalità non sembra avere alcun senso chiara-
mente determinato benché l’espressione sia apertamente sug-
gerita da quella opposizione. Di fatto tutto il problema deve
essere ripensato mettendo interamente da parte l’ambito delle
considerazioni obbiettive e riconducendolo invece all’interno
della relazione di esperienza. Parlare di intemporalità delle cose
significa allora null’altro che far notare che la durata non ap-
pare nelle apparenze percettive delle cose, che essa non può esse-
re considerata come una tra le loro determinazioni fenomenolo-
giche.

77 J. Cage: «Un suono non possiede nulla, non più di quanto io lo pos-
sieda. Un suono non ha il suo essere, esso stesso non è certo di sopravvivere, se
così si può dire, al secondo che seguirà. Ciò che è strano, è precisamente che sia
apparso, adesso, in questo preciso secondo. E che dopo sia sparito. L’enigma è il
processo» (Per gli uccelli, tr. it. di W. Marchetti, Multhipla Edizioni, Milano
1977, p. 156).
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Vogliamo spiegarci con un semplice esempio. Suppo-
niamo di aver sott’occhio quattro segmenti e che ci venga ri-
chiesto di dare una sommaria descrizione della loro disposi-
zione. Per indicare le posizioni reciproche ci serviremo certa-
mente delle qualificazioni spaziali correnti (sotto, sopra, vici-
no, ecc.) così come di parole che rimandano a configurazioni
geometriche tipiche (parallelo, ortogonale, convergente, ecc.).
Non diremo invece che essi sono simultanei l’uno all’altro. E
perché no? Non dovremmo, prima di ogni altra considerazio-
ne, premettere la constatazione di questo rapporto di simulta-
neità? I lati di un quadrato non sarebbero certamente tali se
non fossero anzitutto simultanei tra loro. Dovremmo allora
dire che i lati di un quadrato, oltre a essere ortogonali tra loro,
debbono anche essere simultanei, anzi, dovremmo prima pro-
porre la condizione della simultaneità e poi quella dell’ortogo-
nalità?

È chiaro invece il luogo dell’errore: la simultaneità o la
successione non possono essere attribuite ai segmenti, ma
eventualmente al modo in cui essi si presentano alla percezio-
ne. Ad esempio, può darsi il caso che il disegno sia parzial-
mente coperto e che le sue parti vengano proposte successi-
vamente, l’una dopo l’altra, mentre la copertura viene gra-
dualmente tolta. Alla fine possiamo ben dire: ora i segmenti
sono simultaneamente presenti – ma questa affermazione ha
senso solo tenendo conto del modo in cui essi venivano pre-
sentati in precedenza. Ciò che qui viene chiamato in causa è
dunque la relazione soggettiva con l’oggettività piuttosto che
l’oggettività come tale: il modo in cui la configurazione si pre-
senta è ad essa inessenziale. Analogamente non ha senso af-
fermare che una certa proprietà di una cosa sia simultanea a
ogni sua altra proprietà, oppure che siano simultanee tra loro
le sue parti. Nemmeno avrà senso attribuire alle cose un inizio
e una fine in senso propriamente e primariamente temporali.

Solo a questo punto l’affermazione della temporalità dei
suoni è diventata realmente pregnante. In rapporto a essi non
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si può dire soltanto che occupano un tratto di tempo, ma so-
prattutto che questo tratto di tempo viene effettivamente
colto, nella loro apprensione, come decorso temporale. Quan-
do parliamo di inizio e di fine del suono, parliamo di un ini-
zio e di una fine direttamente sperimentati; e ha senso parlare
di suoni simultanei e successivi proprio per il fatto che
nell’esperienza del suono è implicata l’esperienza della simul-
taneità e della successione. Perciò è opportuno parlare qui
non di durata soltanto – richiamandosi così al puro tratto di
tempo inteso come nozione obbiettiva – ma di durata feno-
menologica, cioè di durata che si manifesta concretamente
nella percezione.

Per orientarsi nel percorso intricato del dibattito teorico
intorno al problema della temporalità nella musica è della
massima importanza cominciare a intendersi anzitutto. sul
senso e sulla portata di queste prime considerazioni elementa-
ri. Ed è importante anzitutto comprendere per quale motivo
così spesso i filosofi, sia pure con intenti diversi, richiamino
l’ambito musicale ogni volta che la discussione verte sul pro-
blema del tempo. Questo stesso fatto potrebbe far pensare che
i suoni, e dunque la musica in genere, si trovino in una rela-
zione eccezionale e misteriosa con la temporalità, mentre le
nostre precedenti considerazioni portano a particolare chia-
rezza almeno questo punto: il tempo non è qualcosa che possa
essere direttamente afferrato, non vi è un modo speciale di
coglierlo in se stesso, una particolare «intuizione» della tempo-
ralità. Come non può darsi una percezione «pura» dello spazio
che non si sostenga sulla percezione di cose, così solo l’espe-
rienza di processi può far apparire un decorso temporale, ed è
per questo che da quell’esperienza debbono prendere le mosse
i difficili problemi della costituzione temporale. Ora, i suoni
sono anzitutto materiali percettivi attraverso i quali la tempo-
ralità arriva a manifestarsi e i riferimenti musicali – in genere
del resto assai poco approfonditi – che ricorrono nel dibattito
filosofico sulle questioni temporali sono certamente dovuti in
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primo luogo all’efficacia esemplificativa con la quale una se-
quenza di suoni può illustrare una processualità data in con-
creto, efficacia a cui contribuisce, non essendo implicati mo-
menti spaziali, la possibilità di un più netto isolamento e di
una più chiara delimitazione del momento propriamente atti-
nente alla temporalità. In certo senso, noi dobbiamo appro-
fittare di questa efficacia, ma anche dobbiamo mutare l’ango-
latura da cui consideriamo l’intero problema. Infatti qui non
siamo interessati alla tematica della costituzione temporale
come tale, ma piuttosto a ciò che possiamo cominciare con il
dire dei suoni in quanto considerati dal punto di vista della
loro forma temporale.

Ciò che fin qui ci sembra di aver accertato a questo pro-
posito è che in rapporto alla caratterizzazione del suono come
«oggetto temporale» è significativa anzitutto la durata fenome-
nologica, quindi non tanto il fatto che il suono occupi un
tratto del tempo obbiettivo, secondo una concezione nella
quale risulterebbe certamente accentuato l’elemento statico,
quanto che il suo esserci ci appaia nella forma del trascorrere.
Dobbiamo ora integrare queste nostre prime considerazioni
facendo notare che questa forma fa tutt’uno con una condi-
zione di continuità. Ciò non significa banalmente che il suo-
no che io ora odo e continuo a udire è appunto un suono inin-
terrotto. Significa invece sottolineare che questo suono inin-
terrotto si propone percettivamente come un succedersi di fasi
che trapassano l’una nell’altra, come un venire-da-andando-
subito-oltre, come un avanzare sopravanzando. Per indicare
questa circostanza vogliamo parlare di fenomeno sonoro come
un fenomeno di evenienza: il suono considerato nella sua du-
rata fenomenologica è suono eveniente.

Si consideri ancora una volta l’istruttivo esempio del
movimento. Tutti sanno che alla base di un’impressione di
movimento può esservi una successione discreta di immagini
dello stesso oggetto, purché siano soddisfatte alcune condi-
zioni, ad esempio, le immagini debbono presentarsi a inter-
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valli temporali e spaziali abbastanza piccoli. Queste condizio-
ni mirano infatti a dissolvere la discretezza obbiettiva, fornen-
do il presupposto essenziale affinché si dia una percezione di
movimento. Ora, volendo descrivere la struttura del movi-
mento installandosi all’interno della situazione percettiva e
quindi mettendo da parte il problema delle sue basi, sembra
opportuno parlare di una sequenza di fasi, nella quale ogni fa-
se è caratterizzata da un avanzare sopravanzante.

Ma lo stesso esempio è istruttivo anche da un altro pun-
to di vista. Si osservi un punto luminoso che si muove su uno
schermo scuro. Il movimento si va facendo e noi lo vediamo
in questo suo farsi. Ma questo vedere e questo osservare ha un
carattere interamente diverso dal vedere e dall’osservare riferiti
ad una cosa in quiete. Il nostro punto luminoso sullo schermo
cattura il nostro sguardo e lo trascina nel suo corso proprio in
forza del sopravanzare del movimento, in forza del fatto che
non appena l’occhio si posa sul punto che si muove, esso è
tratto subito oltre.

Ciò è interessante proprio in rapporto al suono, e più
precisamente in rapporto alle modalità elementari dell’ascolto.
Ora infatti possiamo dire: l’ascolto del suono è teso, ed esso lo
è in quanto è attratto dalla tensione temporale che appartiene al
suono stesso.

Lo sguardo è catturato dal movimento. L’orecchio dal suo-
no. Il suono attrae. La nostra tesi di apertura della tematica
della temporalità potrebbe essere formulata così: i suoni sono
attraenti.

Annotazione

Nel suo lavoro intitolato The Temporal Structure of Recent Music: a
Phenomenological Investigation (Dissertazione di dottorato, State
University of New York, 1982), nel quale si propongono nuovi
strumenti per l’analisi musicale ispirati alle tematiche fenomeno-
logiche, Judith Irene Lochhead fa un uso del termine «oggetto
temporale» che ha un’inclinazione di senso e un modo di impiego
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essenzialmente diverso dal nostro e di cui si rivendica in ogni caso
l’origine in Husserl. Oggetto temporale (Temporal Object) viene
infatti definita «una qualunque struttura (structure) che noi ap-
prendiamo come un intero successivo (successive whole). Gli oggetti
temporali sono caratterizzati dall’estensione temporale (temporal
extension)» (p. 168). Sulla base di una simile definizione e del resto
tenendo conto del modo in cui il termine viene impiegato, con og-
getto temporale si intende dunque un’unità strutturale complessi-
va, così come ogni sua componente che possa valere essa stessa
come unità strutturale, per quanto subordinata: cosicché il termi-
ne può anzitutto sostituire termini come «motivo», «anteceden-
te», «conseguente», «frase», ecc. nell’analisi di brani tonali; ma
può anche e soprattutto essere impiegato in modo più generale
per unità prive di organizzazione tonale, per segmenti di brani
musicali a cui si possa in qualche modo attribuire un carattere
unitario. L’occasione per un simile impiego è fornita dal fatto che,
nelle sue Lezioni sulla coscienza interna del tempo, Husserl indica
come esempio di oggetto temporale genericamente una «melo-
dia». «Benché Husserl consideri soltanto una melodia nella de-
scrizione della coscienza del tempo, la sua nozione di oggetto
temporale può essere applicata ad altri tipi di strutture musicali»
(p. 163). Ora, occorre notare che in Husserl il richiamo alla melo-
dia ha la funzione di fornire, come abbiamo spiegato, una situa-
zione esemplificativa per illustrare la durata fenomenologica, so-
prattutto in ordine al tema della continuità, piuttosto che quella
di dare un esempio di Gestalt, la cui unitarietà d’altronde non è
certo dovuta alla pura forma temporale. Ciò che invece caratteriz-
za l’esempio di Husserl lo si comprende con chiarezza proponen-
do la sua sostituzione, perfettamente possibile, con un suono sin-
golo che dura. Questo aspetto è certamente presente nella defini-
zione della Lochhead, là dove si sottolinea che «gli oggetti tempo-
rali sono caratterizzati dall’estensione temporale», ma la defini-
zione sembra escludere significativamente 1’ applicabilità del ter-
mine di oggetto temporale ad un suono preso nella sua singolarità.
Si tratta dunque di un’utilizzazione dell’esempio husserliano che
ne modifica il contesto, per altro proponendo una problematica
ricca di interesse.
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§ 3

Veniamo ora ai commenti. Si sarà notato che nella nostra
esposizione abbiamo fatto riferimento illustrativo prevalente
al suono considerato nella sua singolarità, piuttosto che ad
una sequenza di suoni – sequenza che naturalmente è essa
stessa un oggetto temporale e che dunque può essere descritta
come un fenomeno di evenienza che si realizza in una conti-
nuità ritenzionaleprotenzionale. Tuttavia il riferimento al suo-
no singolo ci consente di proporre una distinzione di partico-
lare importanza con maggiore evidenza di quanto si possa fare
nel caso della sequenza a causa della sua maggiore complessità.

Come esempio di suono singolo converrà anzitutto pen-
sare ad un suono-oggetto che permane nella sua identità og-
gettiva e nell’identità della sua qualità timbrica – che dunque
non muta tra il suo inizio e la sua fine nelle sue determinazio-
ni caratteristiche. Talvolta per indicare questa assenza di mu-
tamenti si parla, nella terminologia musicale, di suono «te-
nuto fermo» espressione che diventa ora per noi particolar-
mente significativa proprio per il fatto che in essa si sottinten-
de l’idea che si possa parlare di movimento in senso pieno e
proprio, nell’ambito musicale, solo là dove vi siano differenze
interne, e in particolare là dove vi sia una pluralità di suoni
materialmente differenti. Ora, nelle nostre considerazioni noi
abbiamo in certo senso spostato un poco più indietro l’inizio
di questo problema, dal momento che sulla loro base possia-
mo certamente cominciare con il parlare di movimento avendo
di mira unicamente la forma del trascorrere, e dunque in un
senso puramente temporale. Come abbiamo spiegato, vi è una
tensione del suono per il fatto stesso che ha una durata.

Consideriamo ora il caso di una sequenza di suoni. I suo-
ni sono chiaramente differenziati l’uno dall’altro, abbiamo a
che fare non già con un suono che dura ininterrottamente,
ma con una pluralità di suoni che si susseguono. Spesso è
stato messo in rilievo che, dal punto di vista percettivo, questa
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successione non viene appresa nel senso di uno statico alli-
neamento, ma come passaggio dall’uno all’altro suono, cosicché
deve essere in ogni caso presupposta la continuità temporale
così come il tipo di dinamismo che è ad essa inerente. Si tratta
di un’osservazione corretta, che tuttavia non è esente dal ri-
schio di equivoci e fraintendimenti. Il suo senso effettivo sta
nella considerazione che noi abbiamo già anticipato secondo
la quale qualunque sequenza di suoni, come il suono singolo,
può essere considerata temporalmente come «protesa in avan-
ti», come caratterizzata da quest’unica direzione di movi-
mento. La sequenza stessa, come ogni momento in cui essa è
costituita, ha la forma del trascorrere, e dunque quella del-
l’avanzare sopravanzando.

Anche in rapporto alla sequenza possiamo dunque riba-
dire gli spunti già in precedenza emersi.

L’osservazione di una cosa in quiete è certamente, con-
siderata dal lato soggettivo, un processo, ed esso può avere
inizio da una «chiamata» che proviene dalla cosa stessa: essa ci
incuriosisce oppure ci incuriosisce un suo dettaglio, e così può
accadere che fino ad un certo punto siano i suoi momenti e le
sue determinazioni a guidare il nostro sguardo. Ma certa-
mente nello stesso fatto di dire che la cosa ci incuriosisce è già
implicito che il richiamo proveniente da essa deve ricevere
una risposta attiva, che questo richiamo può sempre conver-
tirsi in uno spontaneo interesse soggettivo che si rivolge alla
cosa liberamente esplorandola in ogni suo lato. Si pensi ad un
disegno che sta tutt’intero di fronte a noi. Ora lo possiamo
cogliere nel suo insieme, ora il nostro sguardo segue le linee
del disegno e questo indugiare presso il disegno è essenzial-
mente caratterizzato dalla possibilità di percorrerlo con lo
sguardo in lungo e in largo, ora partendo da un punto, ora
dall’altro, ora facendo un certo percorso, ora il percorso inver-
so. E ciò è possibile perché il disegno semplicemente c’è, in-
temporalmente, là di fronte a noi.

Si noti l’impiego che abbiamo fatto or ora del verbo «se-
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guire». Di un disegno, di una figura si può dire che si seguono
i contorni; oppure si può parlare di un ascoltatore che segue lo
sviluppo di un discorso. E si dice infine anche che si segue un
brano musicale, una «melodia».

Se stiamo al problema che abbiamo finora posto di una
tensione connessa alla pura forma temporale, questa parola si
presta certamente a qualche equivoco. Con essa allora si vuole
indicare qualcosa di diverso sia dal movimento dello sguardo
che si aggira liberamente intorno alla cosa in quiete, sia dal-
l’attenzione attivamente rivolta ad afferrare lo svolgersi dei
motivi argomentativi o narrativi che vengono via via proposti
all’interno di un discorso. Poiché una sequenza di suoni non
c’è fin dall’inizio, ma diviene, poiché essa si va facendo, sareb-
be più giusto dire, non tanto che noi la seguiamo, quanto che
essa si fa seguire. Perciò non possiamo affatto percorrerla in
lungo e in largo e nemmeno possiamo sceglierci questa o
quella via di accesso, ma dobbiamo attenerci all’ordine che ci
impone. Come su una barca senza remi, non possiamo che
«seguire» la corrente del fiume che ci trascina.

Con tutto ciò facciamo ancora una volta notare: l’udire
suoni non è un analogon uditivo di un atto di contemplazione.
Non si contemplano suoni così come si contemplano forme e
colori. Si impone piuttosto l’analogia con la visione del mo-
vimento, e tanto più questa analogia può essere efficace quan-
to più essa è accompagnata dal pensiero della soppressione
della cosa che si muove così come dello sfondo immobile su
cui si muove, dunque dal pensiero certamente paradossale, e
tuttavia ricco di senso, di qualcosa che è soltanto movimento,
di movimento puro. Rendendo inconsistenti nella misura del
possibile la cosa e lo sfondo, l’esempio di un punto luminoso
che si muove su uno schermo scuro conteneva già questo pen-
siero.

Eppure tutta questa tematica non avrebbe affatto senso
se non ci affrettassimo a sottolineare che essa ricopre solo una
parte del problema e che essa deve essere integrata da conside-
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razioni concernenti dinamismi che non sono affatto dipen-
denti dalla forma temporale. Vi è, come accennavamo in pre-
cedenza, un margine piuttosto ampio di equivocità quando si
porta l’accento sulla continuità temporale e sull’apprensione
della successione dei suoni come passaggio dall’uno all’altro.
Si osserva allora che una «melodia» non è una semplice «giu-
stapposizione» di suoni, ma che nel suono attuale è ritenuto il
suono precedente e che vi sono in generale attese suscitate
dall’intero decorso anteriore. Ma in simili formulazioni non è
mai abbastanza chiaro se con «melodia» si intenda una se-
quenza qualunque di suoni, in modo da dare ad essa la neces-
saria generalità, oppure (come per lo più è il caso) se si pre-
supponga la nozione di «melodia» nel senso più ovvio e co-
mune richiamandosi tacitamente ad un ordinamento tonale.
In tal caso quelle formulazioni sono applicabili solo ad un
particolare tipo di esempi ed a questa limitazione si aggiunge
anche la mancata distinzione, che si impone naturalmente an-
che in rapporto a essi, tra dinamismi dipendenti dalla pura
forma temporale e dinamismi che dipendono invece dalla
concreta articolazione delle sequenze sonore.

Una simile distinzione può essere chiaramente messa in
evidenza, restando all’interno di quest’ambito esemplificativo,
ricorrendo al confronto con il discorso, al cui andamento me-
lodie tonalmente organizzate vengono così spesso assimilate.

Sappiamo già che anche un discorso, e precisamente
considerato nel rapporto concreto dell’ascolto, può rappresen-
tare un esempio di fenomeno di evenienza. Anch’esso presup-
pone la continuità del flusso temporale, continuità che va in-
tesa come continuo sopravanzamento. Supponiamo ora che
l’oratore che stiamo ascoltando si interrompa bruscamente in
un punto qualunque della frase che sta pronunciando, preso
alla sprovvista da una singolare amnesia. La parola che doveva
venire non è venuta e l’oratore se ne sta ora attonito di fronte
a questa lacuna. Per i suoi ascoltatori la situazione potrebbe
essere ben diversa dal momento che essi hanno attentamente
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seguito il suo argomentare: per essi l’ultima parola udita si ol-
trepassa, sulla base delle parole precedenti, verso un’area di
altre parole o anche, addirittura, verso una parola assoluta-
mente determinata che potrà infine essere generosamente sug-
gerita all’oratore in imbarazzo.

Vi è qui certamente un’azione ritenzionale-protenziale
che sarebbe erroneo riferire alla pura forma temporale. Ciò
che udiamo in una successione temporale è una sequenza di
parole provviste di senso e organizzate secondo una gramma-
tica che ci è nota perché è la grammatica del linguaggio che
noi stessi pratichiamo. L’anticipazione non è un’anticipazione
vuotamente temporale, ma è un’anticipazione di un contenuto
ben determinato che diventa possibile proprio in rapporto alla
struttura sintattica del discorso e ai significati in esso espressi.
Ma ciò non ha peculiarmente a che fare con la temporalità. La
continuità temporale, e cioè l’estensione ritenzionale-proten-
zionale del presente, è certamente una condizione per la rea-
lizzazione dei nessi tra le parole che fanno della loro semplice
successione un discorso – un termine del resto che non indica
un puro e semplice dispiegamento temporale, benché ne
contenga certamente il motivo, ma uno sviluppo in cui ogni
passo consegue organicamente dai passi precedenti, come se di
quei passi fosse l’esplicitazione o l’estensione coerente e neces-
saria. E naturalmente, come si è già osservato, seguire significa
qui soprattutto cogliere di passo in passo quello svolgimento
interno nei suoi nessi logici e concettuali. È interessante inol-
tre notare che, per ciò che riguarda il contenuto appreso,
l’ordine temporale in cui è stato esposto potrebbe essere mu-
tato entro limiti piuttosto ampi, esso potrebbe essere varia-
mente riassunto, parafrasato, variando i punti di accesso senza
modificazioni realmente essenziali.

Accanto alle differenze, vi è certamente qui qualche in-
teressante analogia. Ancheuna melodia tonale ha uno sviluppo
in un’accezione che non è certo riportabile ad una pura suc-
cessione di suoni, vi è in essa una coerenza interna che fa sì,
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nel caso di una interruzione improvvisa, che possa essere sug-
gerita una continuazione entro un ambito sufficientemente de-
terminato. Ma queste attese, così come gli eventuali richiami
retroattivi, sono fondati sulla proprietà dei suoni che la co-
stituiscono e sulle relazioni di cui esse stanno a fondamento. I
suoni, per l’appunto, non sono fatti di tempo.

Ora tuttavia abbiamo bisogno di prospettare questo
stesso problema nella sua generalità, e non già puramente al-
l’interno di una tematica che presuppone un modello di «me-
lodia». Perciò abbiamo preferito parlare di sequenza sonora
senza pregiudicarne la struttura. Assumendo questo punto di
vista più generale si comincia certamente con il piede sba-
gliato se si pretende di portare subito l’attenzione sul tema
della continuità, sulle varie forme possibili di integrazione, di
organicità e di sviluppo. Intanto andrebbe subito notato che
in una sequenza di suoni abbiamo a che fare con una pluralità
di suoni, e dunque con una condizione di discontinuità. Que-
sta discontinuità può essere attenuata o rafforzata in vari
modi, «staccando» o «legando» i suoni tra loro, interpolando
«pause» tra essi, riducendo o aumentando l’ampiezza degli in-
tervalli tra l’uno e l’altrosuono, facendo giocare le differenze e
le affinità timbriche, ecc. In generale, in forza dei dinamismi
che sorgono dalle differenze tra i tratti caratteristici della ma-
teria sonora e dai modi in cui esse sono giocate per operare
convergenze e divergenze, per unificare e segregare, si pone il
problema di una tipologia molto ampia di possibili articola-
zioni che rimanda ad una grande varietà di situazioni descrit-
tive. Il tema della continuità si presenta costantemente come
condizione soggettiva dell’apprensione percettiva e, dalla parte
dell’oggettività percepita, come forma del trascorrere – ma que-
sta forma deve ora misurarsi con le dinamiche dell’articola-
zione materiale, così come inversamente queste dinamiche
debbono entrare con quella forma in relazioni più o meno
complesse. Il fatto che abbiamo parlato di un movimento so-
pravanzante, da un punto di vista puramente temporale, non
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significa che esso sia senz’altro assecondato dall’articolazione
della sequenza, oppure che non possano darsi momenti retro-
attivi o che lo stesso carattere di movimento sia messo in que-
stione ad esempio da una struttura fortemente ripetitiva op-
pure da una discontinuità particolarmente accentuata.

Si noterà che in queste nostre considerazioni si ripropo-
ne, certamente in tutt’altro senso, la polarità tempo/struttura
che aveva già assolto un ruolo significativo nella formulazione
del nostro progetto complessivo. E anche in questo caso, per
quanto siano mutati i termini del problema, avendo ora di
mira unicamente le dinamiche interne di un brano musicale,
portiamo l’accento piuttosto sull’interazione e sull’azione re-
ciproca che sulla semplice opposizione. A questo proposito è
interessante notare come talvolta si insista a tal punto sulla
componente architettonica del brano musicale da mettere inte-
ramente in secondo piano la componente temporale. La frase
ben nota di Lévi-Strauss secondo la quale la musica avrebbe
bisogno del tempo soltanto «per infliggergli una smentita»78

formula efficacemente un atteggiamento secondo il quale la
dimensione temporale dovrebbe essere considerata come un
dispiegamento di configurazioni che non sono intrinseca-
mente temporali. Nello stesso senso deve essere interpretata la
frase di De Schloezer secondo la quale «organizzare musical-
mente il tempo significa trascenderlo»79.

In realtà come illustrazione, e nello stesso tempo come
spunto per una critica, può valere proprio quel richiamo alla
presentazione parziale di un disegno che si era già proposto,
da un’angolatura diversa, nei commenti alle nostre citazioni
leonardesche: assumendo questo punto di vista, un brano mu-
sicale può essere paragonato ad un disegno che, in luogo di es-
sere mostrato tutt’intero e in un colpo solo, è parzialmente

78 C. LéviStrauss, Il crudo e il cotto, tr. it. di A. Bonomi, Il Saggiatore,
Milano 1966, p. 32.

79 B. de Schloezer, Introduction à J. S. Bach, Gallimard, Paris 1947, p. 31.
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coperto diventando visibile a poco a poco. Cosicché dovrem-
mo dire non tanto che il senso dei dettagli si va chiarendo
man mano che il disegno viene messo allo scoperto, ma che
un’effettiva chiarezza sulle connessioni può essere raggiunta
solo quando il disegno ci appare nella sua integrità, quando
dunque il brano è giunto al suo termine. La temporalità sa-
rebbe allora veramente una circostanza accessoria che deve es-
sere trascesa, un modo di rivelarsi della struttura, di una tota-
lità che è in se stessa intemporale

A tutto ciò è in realtà sufficiente obiettare che nell’espe-
rienza dell’ascolto non può trovare nessun appiglio l’imma-
gine del brano musicale come disegno che viene di passo in
passo messo allo scoperto. In nessun modo possiamo afferma-
re che, in un punto qualunque del decorso di un brano musi-
cale, qualcosa si manifesti e qualcos’altro ci venga tenuto na-
scosto. In quelle formulazioni si eleva la singolare pretesa che
quando il brano c’è, sia a esso inerente un’essenziale mancan-
za di chiarezza, mentre l’evidenza sarebbe raggiunta soltanto
quando esso ha semplicemente cessato di esserci: come se solo
allora il brano ci stesse realmente davanti e ogni sua parte fos-
se colta nella sua autentica relazione con l’intero.

Annotazioni

1. Lo stesso problema è certamente presente nella distinzione
proposta da Xenakis tra «fuori del tempo» e «nel tempo» – ed è
caratteristica dell’intera sua posizione l’idea che si possa dire dei
brani musicali che «si tratta di immissioni nel tempo di costruzio-
ni fuori del tempo» (Musica. Architettura, Spirali Edizioni, Milano
1982, p. 36). «Quando si costruisce una melodia si agisce nel tem-
po, si mette infatti una nota dopo l’altra e quello che ne risulta è
un evento calato nel tempo. Le note che hai scelto appartengono
però ad una scala o ad un modo e questi elementi non sono im-
messi nel flusso temporale vero e proprio; sono piuttosto delle
strutture che esistono fuori del tempo, indipendenti. Anche il la-
voro teorico che fai a tavolino, disponendo le note o calcolando i
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tempi, avviene in un certo senso fuori del tempo; solo la messa in
opera, l’esecuzione, cala nel flusso del tempo tutto questo. Ac-
canto a quella che ti ho descritto c’è però una realtà più complessa:
tutto quello che ci accade intorno viene catturato dalla memoria,
dove diviene qualcosa di simile ad un’impronta che si erode, si
cancella a poco a poco, ma sempre in una dimensione sottratta al
flusso reale del tempo. In fondo tutta la musica si basa su questo
principio di costruzione, che attinge i suoi materiali da una di-
mensione fuori del tempo perché vengano successivamente pro-
iettati nella prospettiva del tempo, e qui il nostro potere di con-
trollo viene meno». (Xenakis, a cura di E. Restagno, EDT, Torino
1988, p. 41). «Il tempo non esiste, probabilmente si tratta di una
delle nostre illusioni, un’illusione di trasformazione dello spazio.
Senza lo spazio non può esserci tempo»(Ivi, p. 25). – Su un piano
interamente diverso si situano le «testimonianze» di Mozart e di
Beethoven, rammentate da A. Collisani (Musica e simboli, Sellerio,
Palermo 1988, p. 149), nelle quali è presente l’idea di una appren-
sione globale dell’opera caratterizzata da esplicite analogie visive.
Si dice in Mozart che, anche nel caso di un brano piuttosto lungo,
«io lo vedo tutto in un’unica occhiata, come se fosse un quadro
meraviglioso o un bellissimo essere umano; in questo modo nella
mia immaginazione non lo sento affatto come una successione»; e
Beethoven: «... l’idea fondamentale non mi abbandona mai. Essa
sorge, si espande, ed io vedo e odo il quadro prendere forma come
un tutto unico ed ergersi dinanzi a me come fuso in un sol getto».

2. Un miraggio è invece, per Jankélévitch, proprio l’idea di uno
«sviluppo» inteso non già in senso temporale, ma avendo di mira
l’unità argomentativa di un discorso. A esso corrisponde, dal lato
dell’ascolto, la forma di un «seguire» che assume coerentemente il
senso di afferrare il bandolo e tenerlo fermo. «Una sinfonia è un
discorso? La sonata è paragonabile ad una arringa? La fuga ad una
dissertazione, l’oratorio ad un sermone? I temi svolgono nella
sinfonia lo stesso ruolo delle ‘idee’ nella lezione del conferenziere?»
(La Musique et l’Ineffable, Seuil, Paris 1983, p. 26). Ma ogni discor-
so presuppone un piano, un termine nel quale certamente si intra-
vede un ordine spaziale, e dunque, per Jankélévitch che assume
l’opposizione dello spazio e del tempo secondo l’impostazione di
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Bergson, una strutturazione di ordine intellettuale che si allontana
dalla dimensione del vissuto. La stessa ritenzione uditiva del già
trascorso, che è certamente una condizione per l’afferramento dei
rapporti strutturali, può essere considerata come derivante da una
tensione caratteristicamente intellettuale: «Là dove l’intelligenza
associativa e spazializzante, sorvolando sul divenire, distingue più
parti inquadrate fra un esordio ed una perorazione, l’orecchio,
aderendo con genuina immediatezza alla successione vissuta, non
si accorge di niente: senza la visione retrospettiva del cammino per-
corso il puro ascolto non noterebbe il piano della sonata. Giacché il
piano è cosa concepita, non cosa udita né tempo vissuto» (Ivi).

§ 4

Volendo cominciare con il delineare la specificità che la musi-
ca trae dalla temporalità dei suoi mezzi espressivi, come non
rammentare – e proprio all’interno di uno sviluppo che sem-
bra voler mettere in primo piano il suo potere trascinante – la
singolare relazione che la musica può intrattenere con il mo-
vimento corporeo, relazione che trova la sua massima manife-
stazione nella danza? Il dire che una sequenza di suoni si fa se-
guire avendo di mira la possibilità della danza assume allora
un nuovo senso che tuttavia non è affatto estraneo all’ambito
dei motivi precedentemente sollevati. Il tema della soggetti-
vità che certamente aleggia nel campo delle considerazioni
temporalistiche si ripresenta qui secondo un’altra delle sue
molteplici sfaccettature: sembrava in precedenza che l’accento
cadesse proprio su un ascolto che si abbandona, e dunque an-
che su una soggettività catturata dal suono e portata via nel
suo decorso. Queste stesse formulazioni assumono ora un sen-
so persino più nitido e chiaro. La tensione del suono sopra-
vanzante ci appare ora come una sorta di leggera vertigine, di
squilibrio, di oscillazione della verticalità del corpo che fa
muovere il passo.

Con il notare questa possibilità di una relazione interna
con il gesto e con il movimento non solo riceve evidenza la
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peculiarità dell’ascolto e la sua non assimilabilità di principio
ad un atto di pura contemplazione, ma con altrettanta evi-
denza si mostra la presenza di un legame diretto e immediato
con la soggettività intesa non tanto come flusso di vissuti,
come soggettività «psicologica», ma soprattutto come vitalità
prorompente nel movimento corporeo. Le nostre considera-
zioni precedenti suggeriscono certamente anche questi possi-
bili sviluppi. E tuttavia si avverte subito che essi non offrono
ancora una base sufficiente per un autentico approfondimen-
to in questa direzione.

Facendo riferimento alla danza, l’attenzione viene subito
portata sul tema del ritmo come un tema che deve certamente
occupare una posizione centrale nell’ambito di considerazioni
rivolte all’aspetto temporale. È allora il caso di chiedersi fino a
che punto questa nozione possa essere adeguatamente intro-
dotta e circoscritta nell’ambito di una discussione tutta gravi-
tante intorno al suono inteso come fenomeno di evenienza.
Fin d’ora è lecito almeno sospettare che la questione del ritmo
non possa essere affrontata come un lineare sviluppo della te-
matica del suono eveniente.

Vogliamo dunque muoverci con la cautela richiesta
dalla portata e dall’importanza dell’argomento. E anche dalla
sua oscurità.

Infatti, benché per certi versi si possa rivendicare alla
nozione di ritmo, rispetto alle altre nozioni base della musica,
una particolare semplicità ed evidenza, tuttavia non appena si
tenta una qualche delimitazione essa sembra perdere consi-
stenza e precisione, sembra diventare una nozione profonda-
mente oscura.

Ciò si rispecchia clamorosamente nella questione della
ricerca di una definizione.

Se parliamo così frequentemente di ritmo, all’interno
della problematica musicale o al di fuori di essa, saremo pur
in grado di fornire di esso una definizione soddisfacente.
Quanto meno dovremmo ritenere di trovarne qualcuna già
elaborata nella lunga storia del problema.
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E naturalmente ne troviamo non una, ma più d’una;
troviamo molte definizioni di ritmo; anzi, ne troviamo trop-
pe. Sembra addirittura che qualcuno, sorpreso dalla difficoltà
e dalla varietà dei modi della sua teorizzazione, si sia accinto a
recensire le definizioni di ritmo, riuscendo a esibirne circa
quattrocento. Altre stime più prudenti segnalano almeno cin-
quanta significati della parola chiaramente distinguibili. «Rit-
mo», dice Sachs, è anzitutto una parola priva di significato ge-
neralmente accettato: sottolineando in proposito che la confu-
sione è semplicemente «terrificante»80.

Sarebbe tuttavia sbagliato considerare questa situazione,
così sconcertante, come se la parola «ritmo» alludesse a un’es-
senza ineffabile che nessuna definizione riuscirebbe ad afferra-
re. Le molte definizioni proposte non sono affatto da intende-
re come tentativi senza speranza di cogliere un’essenza pro-
fondamente nascosta. Si tratta invece di una molteplicità di
sensi che, se da un lato certamente può essere fonte di confu-
sioni e di incertezze concettuali, dall’altro mostra che la que-
stione del ritmo può essere considerata da vari lati, secondo
punti di vista e angolature diverse, avvalendosi della possibi-
lità di operare restrizioni e delimitazioni o all’inverso amplia-
menti ed estensioni di senso. Il vero problema non consiste
affatto nella ricerca della definizione giusta all’interno della
molteplicità delle definizioni proposte: infatti ciascuna di esse
potrebbe essere interessante non in se stessa, ma in rapporto
alla discussione che presuppone. E necessario invece disporre
di alcuni criteri sufficientemente solidi per intervenire in essa.

In vista di ciò è necessario in primo luogo richiamare
l’attenzione sulla possibilità di un impiego molto generale
della parola che va oltre il piano specificamente musicale: si
può parlare di ritmo, ad esempio, in rapporto a configurazioni

80 C. Sachs, Rhythm and Tempo, New York 1953, p. 12. Cfr. anche J. J.
Nattiez, Il discorso musicale, Einaudi, Torino 1987, p. 113. Sullo stato del pro-
blema dal punto di vista storico: W. Seidel, Il ritmo, il Mulino, Bologna 1976.
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visive – ad una cancellata, ad un colonnato, ad una struttura
architettonica in genere. La connessione tra la tematica tem-
porale e la nozione del ritmo tende qui a indebolirsi o almeno
a diventare problematica. Lo stesso rilievo può essere fatto per
quegli impieghi che chiamano in causa i «movimenti» della
natura – basti rammentare qui il «ritmo» delle stagioni oppure
del battito cardiaco.

Appare particolarmente chiaro in questi esempi, così
spesso ripetuti, uno dei punti nodali della difficoltà: se par-
liamo del ritmo delle stagioni non vogliamo evidentemente
alludere alla loro pura e semplice successione temporale. E co-
sì se qualifichiamo come ritmico il battito cardiaco intendia-
mo dire qualcosa di più e di diverso da una pura successione
di battiti. Ma la difficoltà sta appunto nel determinare con
chiarezza in che cosa consista questo «di più» che sarebbe in
grado di trasformare 1’ avvicendamento puro e semplice in un
avvicendamento che merita di essere chiamato «ritmico».
L’idea che questa differenza sia una differenza «irrazionale» –
cioè una differenza difficile, se non impossibile da concettua-
lizzare – tende a farsi avanti già da questi esempi. Il richiamo
al ritmo sembra qui voler sottolineare la presenza di un’or-
ganicità interna, di un momento vitale che si contrappone al
morto meccanismo: la pura alternanza temporale – questo suc-
cede a quello – appartiene all’ordine estrinseco dei meccani-
smi, mentre se parliamo del ritmo delle stagioni connettiamo
la loro ricorrenza alle necessità interne della vita stessa. Analo-
gamente, il battito del cuore sembra predestinato a ricevere
una qualificazione ritmica per il solo fatto che esso è addirit-
tura condizione della vita e può quindi valere come suo sim-
bolo eminente.

Tutto ciò è particolarmente interessante proprio in rife-
rimento alla musica. In effetti, quando nella discussione filo-
sofica il discorso cade sull’aspetto ritmico, sembra quasi che il
filosofo si riscuota dal suo compassato torpore per seguire gli
slanci che il tema stesso sembra suggerire. In luogo di essere
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un momento specificamente e primariamente musicale il rit-
mo appartiene a tutto ciò che nell’universo è vivo, ed è dun-
que da un lato il momento al quale la musica è debitrice della
propria vitalità interna, dall’altro, attraverso il ritmo, essa si
apre e si integra nella totalità della natura vivente.

Queste enfasi filosofiche non sono affatto necessarie, co-
sì come non è necessario un modo di approccio al problema
che prenda le mosse dalla massima generalizzazione della no-
zione. Del resto i motivi che stanno alla base di quelle enfasi si
ripresentano spesso anche nel quadro di impostazioni che ten-
dono a vincolare il problema all’interno del campo specifica-
mente musicale. Il riferimento al di fuori dell’ambito musicale
sembra necessario al più per una sommaria introduzione della
nozione, soprattutto per illustrare attraverso esempi persuasivi
e apparentemente evidenti la differenza che può essere consi-
derata come. costitutiva del ritmo stesso: la differenza del
battere e del levare.

In certo senso questa differenza deve essere sottratta alla
terminologia insignificante del solfeggio che rimanda alla for-
ma convenzionale di un gesto escogitato a scopi meramente
pratici: in essa dobbiamo invece cogliere un’animazione in-
terna in cui consiste l’autentica essenza del ritmo. Quando si
parla di ritmo è certamente in questione anzitutto il movi-
mento: ma non un movimento qualunque! Dobbiamo piutto-
sto pensare ad un movimento pulsante, che avanza in un coe-
rente alternarsi di momenti di slancio e di riposo. Perciò pos-
siamo certamente riprendere nuovamente le analogie ram-
mentate in precedenza: che cosa può illustrare meglio una si-
mile animazione ritmica se non, ad esempio, il processo vitale
della respirazione con la sua articolazione in inspirazione ed
espirazione? E forse cominciamo ora a capire meglio per quale
ragione si parli così spesso di ritmo per i battiti cardiaci, se
pensiamo non tanto alla loro monotona successione, quanto
piuttosto alla sistole e alla diastole, al loro carattere di pulsa-
zioni. Del resto, al di là di ciò, basterà richiamare l’attenzione
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sulla differenza tra il movimento di un meccanismo e la natu-
ralezza e la scioltezza del passo umano – già qui c’è ritmo, quel
ritmo da cui la musica è compenetrata.

Forse possiamo ancora una volta ricollegarci all’esem-
plarità della danza? Forse. Ma intanto dobbiamo tuttavia se-
gnalare che l’approccio alla tematica del ritmo attraverso la
danza viene talora sentito come tendenzialmente riduttivo,
come se venisse suggerita una angolatura dalla quale non può
che sfuggire in linea di principio il modo in cui la ritmicità si
radica nella dimensione più profonda della musica.

La nozione di ritmo così come può essere proposta a
partire dalla danza non è in fin dei conti la più povera, sarebbe
proprio il caso di dire, la più pedestre? Il momento ritmico si
presenta qui anzitutto come suddivisione e articolazione della
durata, quindi in stretta connessione con la temporalità. In
questione è perciò un particolare «parametro» del suono che
contribuisce, insieme ad altri fattori, al risultato complessivo.
Esso potrà in via di principio essere separato dal contesto e
messo in evidenza in se stesso: come quando il ritmo viene
materialmente fatto risuonare a colpi di tamburo accompa-
gnando il brano musicale nel suo corso. Dovremmo forse at-
tenerci ad una nozione di ritmo tanto parziale e tanto mode-
sta? Tutto è stato predisposto in vista di un rifiuto.

Eppure sulle motivazioni del rifiuto è bene fare la mas-
sima chiarezza, proprio in vista degli sviluppi, volti in tutt’al-
tra direzione, che il nostro argomento riceverà tra poco.

In realtà; nella riflessione filosofica intorno alla musica,
l’idea che nel ritmo si abbia a che fare con la musica intera e
non semplicemente con una delle sue componenti, per quan-
to possa essere considerata importante, si ripresenta di conti-
nuo. Ciò richiede che la nozione di ritmo non solo possa
estendersi al di fuori dell’ambito specificamente musicale, ma
che essa possa ricevere una generalizzazione tutta interna a questo
ambito: solo in questo modo si può pretendere che essa possa
valere come nozione che interessa l’essenza stessa della musica.
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Che cosa significa infatti affermare che tutta la musica è
ritmo, che nel ritmo deve essere ricercato il fondamento della
costruzione musicale? Affermazioni come queste, proprio
nella loro generalità, e del resto per la stessa indeterminatezza
della nozione di ritmo, sembrano non comportare un impe-
gno teorico troppo preciso, e talvolta la sensazione della loro
vacuità e inconsistenza è in realtà più che giustificata. Tutta-
via non sempre esse cominciano e terminano nell’entusiasmo
che manifestano. Spesso il portare l’accento sulla fondamen-
talità della dimensione ritmica rispetto alla musica intera im-
plica prese di posizione significative, e non solo sul terreno
della pura speculazione filosofica.

Come abbiamo visto, il primo passo che viene effettua-
to, aprendo questa prospettiva di discorso, consiste nel foca-
lizzare l’attenzione sul dinamismo del battere e del levare – c’è
ritmo ogni volta che c’è questa relazione e questa differenza.
Ma un’illustrazione di questo dinamismo attraverso le diffe-
renze nell’accentazione può valere al più come avviamento del
problema. Ciò che importa è infatti il momento di generalità
implicato in questo inizio, un momento che richiama lo sche-
ma dell’intenzione vuota e del suo riempimento; di un’istanza
che chiede di essere soddisfatta; oppure della domanda a cui
segue una risposta, di uno slancio a cui subentra il riposo. C’è
levare ogni volta che c’è tensione che deve scaricarsi, un senso
sospeso che deve essere deciso, valenze aperte che debbono es-
sere chiuse.

Non può forse un «motivo» essere posto in relazione
con un altro in modo tale che essi possano essere intesi secon-
do una simile modalità di rapporto? All’indecisione del «pia-
no» si contrappone la decisione affermativa del «forte» – dun-
que c’è ritmo nei rapporti tra le configurazioni sonore, dove
sono in gioco altezze e differenze di intervallo; ma c’è ritmo
anche nel gioco dei rapporti di intensità, c’è ritmo nella riso-
luzione della dissonanza nella consonanza, c’è ritmo ovunque,
come dicevamo in precedenza, si possa rilevare la differenza
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del battere e del levare considerata nel suo senso generale. O più
precisamente: ogni possibilità compositiva, che rimanda a sua
volta ai diversi parametri del suono, contribuisce al risultato
complessivo, ed è questo risultato che è propriamente ritmo da
parte a parte.

Si comprende allora in che senso abbiamo in precedenza
osservato che sono qui in questione idee che non riguardano
solo un modo generale di concepire la musica, ma anche pro-
blematiche più specificamente attinenti alla «forma» della co-
struzione musicale. Sullo sfondo vi è certamente l’idea che la
costruzione musicale debba essere una totalità compiuta, orga-
nicamente articolata, idea che può essere elaborata badando in
particolare alle condizioni interne di questa organicità e di
questa articolazione. In questo modo, il principio del ritmo –
dunque la differenza del battere e del levare – può diventare
principio di unità e di organizzazione. La tematica del ritmo si
incontra e si sovrappone così alla tematica della forma, in
quanto in essa si chiede una logica interna nella connessione
delle parti. Questa logica interna deve tener conto del fatto
che la totalità qui in questione è una totalità diveniente. Ed è
per questo aspetto che il problema del ritmo resta – nono-
stante tutto – collegato alla tematica temporale. Anzi è possi-
bile sostenere che il suo principio sia da interpretare proprio
in stretto rapporto con l’idea di una totalità che si va facendo
nel decorso temporale. Essa non c’è fin dall’inizio: ma allora è
necessario che essa si presenti anzitutto in un’essenziale in-
completezza – ecco lo slancio – e non come una incompletezza
«morta», ma come un’incompletezza che si manifesta esigendo la
propria integrazione. L’idea della forma che sembra imporsi
con evidenza è dunque l’idea di una forma-che-si-chiude – ed
ecco il riposo. L’opera è nel suo insieme niente altro che una
cadenza. Questo principio dell’organizzazione che riguarda
l’insieme è ovunque attivo nel corso dello sviluppo rifrangen-
dosi in molteplici modi all’interno dei rapporti tra le parti. È
il caso di rammentare in proposito, solo di sfuggita, le vecchie
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analisi formali delle connessioni motiviche tutte tese alla ri-
cerca di «frasi» articolate in «domande» e «risposte»: in esse,
più profondamente dell’analogia linguistica che può certo in-
teressare per il suo richiamo ad un senso poggiante sulla coe-
renza interna, agisce proprio una simile idea della ritmicità81.

Eppure se riconsideriamo con attenzione questi sviluppi
non possiamo affatto dire che le oscurità e le difficoltà del
problema si siano realmente attenuate. Nessuna proposta è
stata infatti avanzata per un impianto preliminare della que-
stione del ritmo che ci consenta poi di dare una risposta sod-
disfacente agli interrogativi che possono essere sollevati nel
corso della nostra esposizione. Che ne è, ad esempio, dopo
tutto quanto si è detto, del rapporto tra il tema del ritmo e
quello della temporalità? In che modo questo rapporto può
ancora essere considerato centrale alla luce di una nozione ge-
neralizzata della dimensione ritmica, sia pure mantenuta al-
l’interno dell’ambito musicale? Qual è il senso effettivo delle
nostre osservazioni sull’organicità della costruzione musicale e
sull’idea della forma a cui essa rimanda? Non traspare forse da
esse l’azione di modelli strutturali particolari che potrebbe li-
mitare la loro portata fuorviando da una corretta impostazio-
ne dei termini del problema?

In realtà si tratta di problemi che attendono ancora
un’effettiva elaborazione.

81 Si veda esemplificativamente il Trattato di forma musicale di Giulio
Bas che risale al 1913 e che è stato fino a oggi continuamente ripubblicato
dall’Editore Ricordi. Per un breve aggiornamento in rapporto a questa proble-
matica, si veda J.J. Nattiez, op. cit. , p. 123
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§ 5

Nel corso della nostra esposizione, e in particolare nei nostri
esempi, ogni volta che si è sottolineata la «vitalità» del ritmo,
si sarebbe certamente potuto rammentare che già nel conio
stesso della parola è impresso il rimando ad una fluente mo-
bilità. Etimologicamente la parola riconduce al verbo greco
r(e/w, scorrere, fluire.

Eppure la nostra rimessa in discussione della nozione
può cominciare proprio facendo notare che gli stessi esempi –
contenendo per lo più l’idea della ripetizione – segnalano an-
che la presenza di un elemento di rigidità, e persino di mono-
tonia, come quando si tende a chiamare ritmiche, sequenze
nelle quali lo stesso «motivo», in una cancellata o in una pa-
vimentazione, viene più volte ripetuto senza variazioni oppure
variato appena, e non in modo casuale, ma secondo una re-
gola fissa. Identità, fissità, monotonia, ripetizione – tutto ciò
può forse appartenere senza problemi al fluire del ritmo? Sem-
bra anzi che si debba essere colpiti da una dura opposizione,
che tanto più diventa evidente quando, messi da parte gli
esempi organicistici, facciamo notare che la parola ritmo può
essere applicata anche nel caso di movimenti inequivocabil-
mente meccanici: non si può forse  parlare di ritmo per il ru-
more di una pressa, di un orologio, di un treno in corsa?

Sarebbe in realtà un errore cercare di attenuare la por-
tata di questa opposizione, magari tentando di suggerire che
la rigidità «meccanica» possa essere soggettivamente appresa
nella forma «organica» della pulsazione. Ci sembra invece
molto più interessante aumentare il peso di questa opposizio-
ne gettando uno sguardo sulla storia della parola che mostra
con singolare chiarezza fino a che punto essa faccia parte delle
sue vicende interne.

Abbiamo accennato or ora all’appartenenza della parola,
dal punto di vista etimologico, a un’area semantica a cui ap-
partiene il verbo r(e/w. Questo etimo viene rammentato di
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continuo nella manualistica corrente, in realtà con scarso di-
scernimento e senza effettiva cognizione di causa, come subito
vedremo. Stando a esso, l’accento viene a cadere sulla coesio-
ne di un movimento privo di interruzioni e di lacune. La
temporalità sembra dunque venire in questione anzitutto co-
me temporalità continua – ciò è direttamente suggerito dall’im-
magine acquorea del ritmo. Talvolta questa connessione eti-
mologica viene sostenuta anche da una sorta di ingenuo natu-
ralismo nella formazione dei concetti, come se il pensiero ce-
lato nella parola fosse sorto anzitutto dalla contemplazione del
moto delle onde marine che si infrangono sulla battigia.

Ma il fatto è questo: il collegamento tra r(uqmo\j e
r(ei=n tra il nome ritmo e il verbo scorrere proposto in una
simile immediatezza, la pura e semplice constatazione di una
radice comune non fornisce di per sé alcuna interpretazione e
può essere addirittura fuorviante se non viene integrata da più
complesse considerazioni riguardanti i contesti effettivi di im-
piego delle parole.

Su tutto ciò ha richiamato l’attenzione Emile Benveniste
in un breve e notevole saggio intitolato La nozione di ritmo
nella sua espressione linguistica82.

Possiamo prendere le mosse – osserva Benveniste – pro-
prio da questo vecchio luogo comune che vede ritmo nell’on-
da marina: ma anzitutto il mare non «scorre» – non si usa mai
il verbo r(e/w per le onde del mare. Ciò che scorre è, se mai, il
fiume, e potremmo stabilire con effettiva convinzione un le-
game tra questo modo dello scorrere e il concetto di ritmo? In
realtà, r(uqmo/j, nei suoi impieghi più antichi, non si applica
mai nemmeno allo scorrere dell’acqua in genere. «Tutta
l’interpretazione si basa su dati inesatti»83.

Prima di Benveniste la questione era già stata segnalata

82 E. Benveniste, Problemi di linguistica generale, tr. it. di M.V. Giuliani,
Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 390-399

83 Ivi, p. 391.
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con particolare decisione da Werner Jaeger, ed è assai singola-
re che nel saggio di Benveniste non vi sia traccia di un antece-
dente così importante84. In Jaeger la questione si pone nel
commento di un verso di Archiloco, nel quale il poeta rivolge
a se stesso l’esortazione a non menare troppo vanto delle pro-
prie vittorie ed a non lamentare le proprie sconfitte, dal mo-
mento che dobbiamo ben conoscere «quale ritmo tenga vin-
colati gli uomini»85.

Commentando questo passo, Jaeger non ritiene di dover
mettere in evidenza il motivo di un’alternanza riferita alle
sorti umane come ciò che potrebbe giustificare l’impiego della
parola «ritmo», quanto piuttosto l’idea che questa alternanza
rappresenti per l’uomo un vincolo. Di conseguenza egli sotto-
linea il fatto che non bisogna vedere nel senso della parola
«quel fluire che per la concezione moderna deve esser conse-
guenza naturale della ritmicità e che suole appoggiarsi ad una
derivazione linguistica da r(e/w, scorrere»86.

Si tratta invece di ricercarne il senso proprio in direzione
dell’idea di un freno, di un impedimento, idea che è presente
nell’applicazione della parola in contesti non musicali ai quali
d’altronde occorre riferirsi, secondo Jaeger, anche per illustra-
re in che senso deve essere intesa la nozione propriamente
musicale. Questa linea interpretativa poggia naturalmente su
vari esempi, alcuni dei quali particolarmente netti. Così in
Eschilo, Prometeo dice di se stesso: «io sono qui serrato in
questo ritmo», alludendo alle catene dalle quali è «tenuto im-
mobile»; mentre di Serse si dice, nei Persiani, che egli preten-
deva di dare un ritmo alle acque dell’Ellesponto, significando

84 W. Jaeger, Paideia, tr. it. di L. Emery, La Nuova Italia, Firenze 1953,
vol. I, pp. 239-241.

85 Ivi, p. 239. (Le parole di Archiloco nel frammento 67a, sono
gi/gnwske dÚoi(=ouj r(usmo/j a)nqrw/pouj e/)xei)   

86 Ivi, p. 240
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con ciò l’idea di imbrigliarle, frapponendo al loro scorrere una
barriera87.

Commenta Jaeger: «Evidentemente non si tratta di
un’immagine presa dalla musica quando i greci parlano del
ritmo di un edificio o di una statua e l’intuizione prima che
sta a fondamento della scoperta greca del ritmo nella danza e
nella musica non è del pari il fluire, ma all’opposto la saldezza
e la rigorosa limitazione del movimento»88.

Non flusso dunque, ma barriera al flusso; non fiume, ma
diga. Non poteva forse essere maggiormente marcata l’idea
che con la nozione di ritmo non si ha tanto a che fare con la
liberazione di energie, quanto con il loro controllo.

Le considerazioni svolte da Benveniste, pur prendendo
le mosse dalla critica di una riconduzione ovvia del ritmo
all’idea dello scorrere e dal riconoscimento della necessità di
un’interpretazione più profonda, assumono tuttavia un’incli-
nazione sensibilmente diversa.

In primo luogo, Benveniste dà il massimo rilievo al sen-
so che la parola «ritmo» riceve in un contesto filosofico, e pre-
cisamente nella filosofia atomistica di Leucippo e di Demo-
crito89. Il primo punto interessante da mettere in rilievo è che
questa parola non contiene, almeno in apparenza, alcun rife-
rimento diretto al movimento. Piuttosto essa sembra riferirsi
ad un tratto distintivo o ad un insieme di tratti distintivi che
differenziano e contraddistinguono le cose (e gli atomi) –
quindi essa va annoverata tra le parole indicative della forma.
Così una lettera alfabetica si contraddistingue da un’altra – il
loro schema è diverso, e proprio questa parola sch=ma è impie-
gata da Aristotele per indicare il ritmo di cui parlano gli ato-
misti.

87 Ivi. Aesch. Prom. 241 (e)rru/qmismai); Pers. 747 ( po/ron meter-
ru/qmize).

88 Ivi, p. 241.
89 E. Benveniste, op.cit., p. 391.
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Questo significato viene messo alla prova da Benveniste,
a partire da questo impiego filosofico specifico che egli consi-
dera particolarmente importante, sino a un’esemplificazione
più ampia e varia. L’idea del ritmo come «forma distintiva»,
come «assetto caratteristico delle parti in un tutto»90 sembra po-
ter essere considerato come centro delle fluttuazioni di signifi-
cato che consentono di fare riferimento sia all’aspetto esterno,
richiamando eventualmente le configurazioni visive, e in esse
le proporzioni e i rapporti, sia ai tratti psicologici personali,
quando la parola si richiama piuttosto a inclinazioni e disposi-
zioni che formano il carattere, che del resto può essere inteso
come lo schema psichico di una persona91.

Ciò non significa tuttavia che la nozione di ritmo sia da
considerare come totalmente priva di rapporti con il tema del
movimento. Secondo Benveniste occorre infatti rendere in
ogni caso conto della sfumatura di senso che suggerisce in
determinati contesti l’impiego della parola «ritmo» in luogo di
altre parole che indicano anch’esse la forma. Proprio in rap-
porto a questa sfumatura il legame tra r(uqmo/j e r(e/w che
d’altronde «non si presta di per sé a nessuna obiezione», es-
sendo la critica rivolta piuttosto «al significato inesatto di
r(uqmo/j che ne era stato dedotto», può nuovamente essere ri-
preso e diventare significativo92.

Si pensi allora non già alla forma come una figura sta-
bilmente riferita ad un oggetto e che ha a sua volta la fissità e
la stabilità di una cosa, quanto alla forma assunta da qualcosa
di mobile e di fluido quando questa mobilità viene fissata
all’istante. Per un simile concetto della forma è appunto par-
ticolarmente adatta la parola r(uqmo/j. Così possiamo dire di

90 Ivi, p. 393.
91 Ivi, p. 394. Si noti che la frase precedentemente citata di Archiloco

viene resa da Benveniste: «Impara a conoscere le inclinazioni che dominano gli
uomini». E gli esempi precedentemente citati tratti da Eschilo vengono intesi in
modo tale da far cadere l’accento sulla tematica della forma (cfr. Ivi, p. 394).

92 Ivi, p. 395-96.
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un mantello gettato per avvolgere il corpo che esso assume
una forma che è subito pronto ad abbandonare. La forma non
è qui altro che movimento rappreso, essa è ad un tempo rigida
e precaria, immobile e sospesa nel movimento da cui proviene
e in cui subito può sciogliersi.

Secondo Benveniste, questa sfumatura di senso rende
conto da un lato dell’applicazione del termine nel quadro
della filosofia atomistica nella quale si è interessati a «descrive-
re delle ‘disposizioni’ o ‘configurazioni’ prive di stabilità o ne-
cessità naturali o derivanti da una sistemazione sempre sog-
getta a cambiamento»93; dall’altro prepara l’applicazione del
termine nel campo musicale sancita da Platone che, con la sua
famosa definizione del ritmo come «ordine del movimento»,
riprende e rinnova il significato tradizionale94.

§ 6

Dopo aver tanto girovagato nei dintorni del problema, vo-
gliamo ora tentare di chiarire entro quali termini esso potreb-
be essere proposto in coerenza con la nostra impostazione di
principio e rendendo esplicite le prese di posizione che erano
certamente già presenti nella discussione che abbiamo con-
dotto fino a questo punto. È appena il caso di dire che questo
chiarimento, seguendo del resto lo stile complessivo del no-
stro lavoro, non può andare oltre il progetto di stabilire un
modo di approccio al problema, una sorta di preparazione ad
esso, aperta ad ogni approfondimento e miglioramento.

Anzitutto converrà mettere in ombra gli impieghi ex-

93 Ivi, p. 396.
94 Ivi, p. 398. Secondo Benveniste, da un lato è ancora presente in Pla-

tone l’impiego della parola nel senso di «forma distintiva», dall’altro egli opera
un’innovazione «applicandola alla forma del movimento che il corpo umano
compie nella danza e alla disposizione delle figure nelle quali si risolve il movi-
mento».
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tramusicali della parola «ritmo», o in ogni caso la presenza,
anche nell’impiego in ambito musicale, di analogie che rin-
viano ad un piano che si trova al di fuori di esso. Per quanto
questi impieghi possano essere ricchi di idee, non è affatto
chiaro in che modo potremmo trarre profitto da essi, ed è
perciò opportuno sperimentare la possibilità di un riesame
che abbia fin dall’inizio di mira il problema del ritmo come
un problema specificamente musicale. Debbono dunque esse-
re messe da parte tutte quelle impostazioni gravitanti su moti-
vi organicistici e vitalistici così come anche quelle concezioni
che, riprendendo il tema dell’organicità, tendono a ricondurre
la questione del ritmo nel quadro dei problemi della forma
musicale in genere.

Siamo invece interessati a portare in primo piano un
aspetto che, in tutte le nostre considerazioni precedenti, era
solo sullo sfondo, se non addirittura respinto ai margini.

Fin dall’inizio, e poi qui e là nei nostri sviluppi, è affio-
rata, ma in negativo, una nozione di ritmo a tambur battente,
che ci siamo affrettati a definire povera e modesta, quasi che
un simile riferimento nuocesse allo sviluppo delle nostre con-
siderazioni. Ma forse era già chiaro allora che una rimessa in
discussione del problema deve, a nostro avviso, prendere le
mosse proprio di qui. Ora dobbiamo dire a tutte lettere: se
vuoi sapere qualcosa intorno all’essenza del ritmo, chiedilo alle
percussioni.

Del resto non si dice forse che le percussioni sono stru-
menti ritmici per eccellenza? Si tratta di un’opinione comune
che deve tuttavia essere apertamente rivendicata, dal mo-
mento che, nella riflessione filosofica, non riceve affatto in
rapporto al problema del ritmo quell’importanza che sembra
essere ad essa garantita in via di principio. D’altra parte, se ci
venissero chieste le ragioni di quell’opinione, la risposta non
sarebbe forse tanto pronta quanto lo è l’accettazione di quel
luogo comune. Che cosa implica o che cosa insegna intorno al
concetto di ritmo l’affermazione che fa delle percussioni stru-
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menti ritmici per eccellenza? E vi è persino un modo di frain-
tendere, in una direzione inversa, questo nostro punto di av-
vio, avanzando il sospetto che esso sottintenda la sottovaluta-
zione, caratteristicamente europea, delle straordinarie poten-
zialità espressive delle percussioni, che solo la produzione mu-
sicale più recente ha cominciato a porre in rilievo: come se
affermando la loro eccellenza ritmica si affermasse anche un
loro limite essenziale95.

E invece non è così: si tratta semplicemente del fatto che
se ci venisse chiesto di indicare uno strumento particolar-
mente «capace» in rapporto al ritmo, non indicheremmo il
flauto, il corno o il violino, ma proprio il tamburo dalla pelle
d’asino: e ancora meno.

Se crediamo di avere ragione a rispondere così, do-
vremmo essere in grado di fornire le motivazioni da cui si
possa trarre il filo conduttore principale per i chiarimenti di
cui siamo alla ricerca.

In che cosa dunque consiste quella peculiarità, quella
differenza che suggerisce questa risposta? Un primo punto è
subito chiaro: noi attiriamo l’attenzione non tanto su questa o
quella peculiarità timbrica, anzi da queste peculiarità, che so-
no attinenti alla materia sonora, noi vogliamo esplicitamente
prescindere: ma sulla possibilità del suono percussivo di essere
anzitutto battito e colpo. Questa possibilità chiama in causa,

95 G. Rouget, Musica e trance, Einaudi, Torino 1986, p. 108: «Nelle re-
gioni in cui si parlano le lingue toniche, il linguaggio tambureggiato permette al
tamburo di servire da strumento melodico e di sostituirsi al canto. Indipenden-
temente da questo caso particolare, lo si può suonare in modo così espressivo che
il tambureggiamento può divenire... melodia di timbro, di accento e di intensità.
D’altro canto, se il tamburo appare come lo strumento maggiormente utilizzato
per la musica di possessione, è perché può essere tanto melodico quanto ritmi-
co...», G. Kubik, «Capire la musica nelle culture africane», ne Il senso in musica,
Clueb, Bologna 1987, p. 285: «Se il punto di vista è quello della cultura musi-
cale del ricercatore, si tenderà a vedere nelle altre culture soprattutto quegli
aspetti che trovano un equivalente in essa. Così la musica di tamburi africana è
stata a lungo studiata nell’ottica del ‘ritmo’, trascurando le sequenze timbriche e
tutto ciò che esse comportano».
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ancora una volta, il tema della temporalità, ma secondo un’an-
golatura interamente diversa rispetto a quella dalla quale quel
tema è stato considerato sino a questo punto. Si è parlato in
precedenza soprattutto della durata – e proprio per questo il
tema della temporalità è stato proposto prevalentemente se-
condo l’angolatura da essa suggerita: si è parlato dunque del
suono eveniente e del modo di intendere il suo trascorrere. In-
vece il suono che è un colpo contiene una tendenza ideale all’i-
stantaneo e ad esso possiamo attribuire un’importanza esem-
plare proprio per la sua contrapposizione al suono come feno-
meno di evenienza.

Prendiamo attentamente in esame questo punto. Il tema
dell’evenienza, lo abbiamo sottolineato più di una volta, è
strettamente connesso con quello della continuità. Ma all’uno
e all’altro è certamente connesso anche il tema del silenzio.
Naturalmente non avrebbe senso parlare del silenzio come di
un fenomeno di evenienza, ma esso potrebbe indubbiamente
essere concepito come il suo calco negativo, come una pura
temporalità fluente vuota che il suono eveniente non fa altro
che saturare senza lacune. Il tema della continuità era del resto
già presente nell’immagine del foglio bianco, indifferenziato e
perfettamente omogeneo, con cui sono cominciati tutti i no-
stri discorsi. A quell’inizio converrà ricollegarsi anche per illu-
strare ciò che abbiamo chiamato or ora l’esemplarità del colpo.

Riportare il problema del ritmo al suono percussivo non
significa soltanto ribadire l’appartenenza del problema all’area
delle considerazioni attinenti alla forma temporale – apparte-
nenza così spesso riconosciuta e altrettanto spesso attenuata e
indebolita: con i loro colpi le percussioni ci avvertono, con
una chiarezza che riusciamo a ottenere solo a questo punto,
del fatto che una discussione sul ritmo non può nemmeno
avere inizio se si misconosce l’importanza che riveste, per cir-
coscrivere quella nozione, la discontinuità temporale. Il suono
che rompeva il silenzio nelle nostre pagine iniziali era certa-
mente anzitutto un colpo.
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Nella continuità non c’è ritmo, non c’è ritmo nel silen-
zio, naturalmente – ma nemmeno nel suono soltanto fluente.
Dovremmo dire allora che c’è ritmo nel colpo, e addirittura
nel singolo colpo che risuona nel silenzio? Siamo tentati di ri-
spondere che il problema del ritmo comincia esattamente a
questo punto. Il senso di questa risposta ha tuttavia bisogno di
una precisazione: nel suono che è un colpo noi non vediamo
un modo d’essere qualunque del suono. Nell’istantaneità del
suono percussivo, nel suo sbucare dal silenzio spezzando la
continuità di un flusso temporale vuoto, noi vediamo essen-
zialmente l’accadere del suono, vorremmo poter dire: nel colpo
un suono accade e contrapporre dunque al suono eveniente il
suono che è caso ed evento. Infatti, tutto ciò che accade comin-
cia e finisce – proprio in questo consiste l’essenza temporale
dell’accadere. Qualunque suono è allora un accadimento, di
qualunque suono possiamo dire che è anche un suono-evento.
Eppure questa essenza temporale deve certo trovare la sua
massima espressione nel colpo, in quel suono che si contrae
nell’istante, che appena cominciato è subito finito: cosicché esso
non solo è soprattutto un evento, ma può valere come imma-
gine concreta dell’accadere stesso96.

Invece, il suono eveniente, che pur comincia e finisce,
potrebbe essere tuttavia da sempre cominciato e non finire
mai. Il suono che dura contiene nel suo senso quella libertà
dal vincolo con l’accadere che conduce al pensiero filosofico
della sublime e inudibile armonia delle sfere: questo pensiero
insegna che se un suono appartiene all’eterno, allora certa-
mente esso è un flusso perfetto, è continuità pura, e anche pro-
fondo silenzio.

E così, quando nel silenzio si leva il braccio del percus-
sionista, questo gesto è permeato da sensi che vanno oltre il

96 G. Rouget, op. cit. , p. 167: «La musica indica che qualcosa sta succe-
dendo; che il tempo è occupato da un’azione in svolgimento, oppure che un
certo stato regna sugli esseri. Ne è un esempio il rullo di tamburo che risuona nel
circo mentre il trapezista esegue un salto mortale».
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realismo della produzione pratica del suono. Peraltro, tutte le
nostre considerazioni ci tengono in qualche modo legati a
questo realismo: ciò significa che non siamo affatto disposti
ad ignorare che il battere e il levare di cui abbiamo prima di-
scorso accennando ad un dinamismo che farebbe parte dell’es-
senza del ritmo si possono illustrare anzitutto rammentando
l’atto percussivo. Indipendentemente dalle pratiche gestuali
del solfeggio, che potrebbero essere molto varie, il gesto che
produce il suono assume a sua volta l’esemplarità che possia-
mo attribuire al suono che viene prodotto. Nella tensione e
nel dinamismo del gesto si possono cogliere una tensione e un
dinamismo che riguarda il rapporto tra il suono e il silenzio –
essi non sono l’uno accanto all’altro come stati meramente
successivi: ma la mano sembra levarsi ad eccitare il silenzio,
preannunciando che qualcosa sta per accadere. In questo esse-
re del suono nella tensione del silenzio e poi ancora, nel levar-
si della mano dopo il colpo battuto, del silenzio nella tensione
del suono, cominciano a delinearsi i contorni del problema
del ritmo.

§ 7

Non è affatto facile allontanarsi da uno strumento a percus-
sione dopo aver battuto soltanto un colpo. Si sperimenta in-
fatti una singolare coazione a ripetere, come se l’iterazione
fosse implicata nella stessa forma del gesto e il resistere all’im-
pulso a rinnovare i colpi, al gioco dell’«ancora una volta», ri-
chiedesse un autocontrollo troppo severo.

Rinnoviamo, dunque, i colpi! Ma vogliamo farlo realiz-
zando una successione nella quale essi si avvicendano mono-
tonamente, a intervalli eguali, anziché in modo vario e mute-
vole, modificando a piacere ora l’intensità ora la grandezza
degli intervalli.

Ora infatti vorremmo illustrare in che senso si dice che
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il tempo può essere battuto, che con i colpi possiamo scandire il
tempo – ed a tale scopo quella forma della successione rappre-
senta naturalmente la situazione elementare di riferimento. A
dire il vero, il verbo «scandire» è caratterizzato da una certa
fluttuazione del suo senso in rapporto alla varietà dei suoi im-
pieghi correnti e poiché non intendiamo impegnarci in una
discussione intorno a essi il riferimento a quella situazione
elementare ci serve anche per determinarne l’impiego, e quin-
di per operare su di esso una convenzione restrittiva. In se-
guito, a questa prima accezione ristretta, e in coerenza con es-
sa, si potrà aggiungere una seconda accezione, più ampia.

Naturalmente, espressioni come battere il tempo o scan-
dire il tempo hanno un significato del tutto chiaro e privo di
problemi per il musicista e ci si può chiedere persino se sia il
caso di indugiare su di esse. La riflessione filosofica sulla mu-
sica, del resto, ha molto spesso e del tutto a torto trascurato le
evidenze che possiamo trarre dalla pratica musicale, benché
queste evidenze abbiano bisogno di essere riconsiderate con
attenzione critica. Le domande che chiedono in che modo si
parla del tempo in quelle formulazioni, che cosa significhi
propriamente scandire il tempo, se la scansione appartenga
all’area del problema del ritmo e in che modo, oppure non vi
appartenga affatto, richiedono in realtà di essere affrontate
con cautela e contengono più problemi di quanto possa appa-
rire ad un primo sguardo.

In realtà possiamo ottenere le indicazioni essenziali co-
minciando con il differenziare l’operazione che noi abbiamo
convenuto di chiamare scansione da un’operazione di misura-
zione, con la quale essa rischia di continuo di essere confusa.

Non vi è dubbio intanto che scansione e misurazione sia-
no nozioni molto prossime l’una all’altra, e in particolare che
sia possibile operare una misurazione attraverso una scansio-
ne, e dunque attribuire allo scandire il senso del misurare.
Proprio a partire da questa prossimità, possiamo tuttavia ri-
chiamare l’attenzione sulla differenza.
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Non disponendo di un orologio potremmo valutare una
durata battendo con una bacchetta a intervalli eguali e con-
tando i battiti. Vi è qui una unità di scansione che serve diret-
tamente come unità di misura del tempo: il fatto che si tratti
di un’unità di misura meno affidabile di quella di un orolo-
gio, questo può essere considerato come un dettaglio privo di
importanza. In ogni caso disponiamo in questo modo di una
possibilità di valutazione, e potremo effettuare su questa base
confronti quantitativi tra durate, ad esempio valutare il tempo
impiegato da due corridori per compiere lo stesso percorso. La
scansione è qui interamente prospettata all’interno di un pro-
blema di misurazione, ma questa possibilità non toglie la
profonda differenza di principio. Essa la si coglie anzitutto
badando al senso dell’una e dell’altra operazione e alle posizio-
ni in esso implicite, cioè al modo in cui è intesa l’oggettività
che esse hanno di mira.

Nella misurazione la temporalità è posta essenzialmente
come quantità e totalità chiusa. Questa totalità viene intesa
come suddivisa secondo l’unità di misura prescelta. Si tratta
dunque, nel misurare, di determinare il numero di queste
unità – ed a questo risultato finale è esclusivamente interessata
una procedura di misurazione.

Nel caso della scansione, invece non c’è la posizione di
alcuna totalità chiusa, non vi è la posizione di un tratto di
tempo la cui quantità debba essere determinata. Di conse-
guenza, l’unità di scansione, benché possa fungere da unità di
misura, non è affatto considerata essa stessa come una quan-
tità determinata che può essere presa singolarmente e ripor-
tata come tale su una quantità più ampia altrettanto determi-
nata. Ciò che è l’unità di scansione lo si comprende dal modo
in cui essa è proposta: l’unità di scansione non è mai sempli-
cemente indicata indicando la grandezza di un intervallo
temporale preso nella sua singolarità, ma attraverso la ripeti-
zione ecceterata dell’intervallo che deve fungere da unità,
dunque dando alla scansione il suo corso.
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Ma se la misurazione mette capo ad una determinazione
quantitativa, qual è il risultato di una operazione di scansione
quando essa non si trova sotto la presa di un intento misurati-
vo? Che cosa si fa quando si scandisce il tempo? In certo sen-
so, si tratta qui proprio di afferrare che cosa accade nella
mente del direttore d’orchestra in quel momento così carico
di tensione nel quale sta per levarsi il gesto che dovrà dare av-
vio all’esecuzione. Se una simile formulazione può sembrare
troppo «psicologica», diciamo allora che vorremmo sapere che
cosa avviene, in rapporto al problema temporale, proprio in
quel momento – qual è la condizione da cui quel gesto ci se-
para e quale quella a cui essa dà inizio. Ponendoci domande
come queste, appare ben presto chiaro che la temporalità pre-
supposta è proprio la temporalità del flusso, il tempo che scen-
de a valle con tutti i suoi detriti – il tempo che passa. Quel ge-
sto ha allora il senso di un gesto che imperiosamente si frap-
pone a questo flusso, quasi ordinandone l’arresto: ma è anche
un gesto che annuncia che quell’andare senza andatura sta per
diventare un cammino.

Il tempo passa. Ora bisogna determinarne il passo.
Ed è proprio questo che anzitutto fa la scansione. Essa

non misura il passare del tempo e nemmeno lo suddivide, ma
lo fa diventare un cammino.

Annotazioni

1.  Forse la distinzione proposta da Boulez tra tempo pulsato e tem-
po amorfo nel saggio «Tecnica musicale», in Pensare la musica oggi,
Einaudi, Torino 1979, pp. 87 sgg. può essere interpretata nel qua-
dro delle nostre considerazioni, benché essa sia ottenuta in ogni
caso seguendo una via ben diversa. Mentre il nostro filo condutto-
re è rappresentato dall’esperienza della temporalità e dal gesto
concreto dello scandire, in Boulez quelle nozioni sorgono per tra-
sposizione analogica all’interno di una riflessione su ciò che egli
chiama «spazio delle frequenze». In rapporto ad una suddivisione
regolare di esso, ottenuta attraverso l’iterazione di un’unità cam-
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pione, Boulez parla di spazio striato – nozione che, trasposta analo-
gicamente al tempo, dà luogo all’idea del tempo pulsato, nel quale
«le strutture della durata si riferiscono al tempo cronometrico in
funzione di una localizzazione, di una assegnazione di rotta – si
potrebbe dire – regolare o irregolare, ma sistematica...» (p. 87);
mentre allo spazio liscio, costituito a partire da una suddivisione ir-
regolare dello spazio sonoro, può essere fatto corrispondere il
tempo amorfo, che è appunto ciò che noi chiamiamo temporalità
del flusso in opposizione alla temporalità scandita. «La pulsazione
è per il tempo striato quello che il temperamento è per lo spazio
striato» (p. 90). «Il vero tempo liscio è quello il cui controllo sfug-
girà all’interprete» (p. 93). «Nel tempo liscio si occupa il tempo
senza contarlo; nel tempo striato, si conta il tempo per occuparlo.
Queste due relazioni mi paiono primordiali nella valutazione teorica e
pratica delle strutture temporali; sono leggi fondamentali del tempo in mu-
sica» (p. 94). Cfr. Cap III par. 5, Annotazione 4.

2. Anche il problema della misurazione può assumere un signifi-
cato importante in rapporto al modo di intendere il tempo della
musica. Basti pensare alla nozione di mensura che riconduce natu-
ralmente più alla problematica generale della misurazione che a
quella della scansione (cfr. W. Seidel, Il ritmo, il Mulino, Bologna
1987, pp. 45 sgg.).

§ 8

Cominciamo ora a intravedere il giusto modo di impostare il
problema della specificità del «tempo musicale», un problema
che non può per nulla trovare un’effettiva elaborazione, come
così spesso si pretende, dalla contrapposizione del «tempo
musicale» al cosiddetto «tempo degli orologi», al «tempo ob-
biettivo». Sembra allora subito naturale avviare una sorta di
elogio nei confronti del «tempo musicale» che andrà senz’altro
ricollegato o ad una dimensione «ontologica» su cui si adden-
sano molti misteri oppure al tempo degli affetti e della vita
interiore; mentre l’abominevole «tempo degli orologi» verrà
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denunciato come tempo «meccanizzato» e «spazializzato»,
come una pura astrazione eventualmente utile dal punto di vi-
sta dei bisogni pratici e conoscitivi, ma irrimediabilmente
lontano dall’autentica temporalità vissuta. Verso una simile
impostazione abbiamo già mostrato di essere ostili: essa non fa
altro che cogliere l’esistenza di differenze senza identificarne
l’origine e il senso, e anzi proponendole in un contesto di di-
scorso troppo semplice e fuorviante.

Uno dei modi di affrontare questo problema, senza far
pesare sulla sua impostazione iniziale concezioni precostituite,
è probabilmente quello di mettere in rilievo queste differenze
a partire da considerazioni sulla terminologia musicale in uso.
In essa la parola «tempo» ha una grande varietà di impieghi e
spesso una grammatica così particolare da risultare priva di
senso o in ogni caso del tutto intollerabile in rapporto alla pa-
rola «tempo» nei suoi impieghi correnti.

Un maestro, ad esempio, può chiedere all’allievo di ese-
guire un esercizio in tempo più lento o più veloce  –  questa è
un’espressione di senso ovvio nella pratica musicale: l’allievo
sa perfettamente che cosa deve fare, e anche l’ascoltatore può
rendersi conto di che cosa è avvenuto una volta che quella ri-
chiesta è stata assolta.

La terminologia sembra così suggerire che il tempo della
musica sia diventato qualcosa che può essere liberamente mo-
dificato, qualcosa di plastico, di malleabile. Nel discorso cor-
rente, invece, non ha affatto senso parlare di un tempo più
lento o più veloce, e un orologio che accelera è semplicemente
un orologio guasto. Un metronomo, d’altra parte, è qualcosa
di molto simile ad un orologio. Tuttavia esso ha la singolare
proprietà di essere guasto se, ad esempio, non mi è possibile
farlo andare «avanti» o «indietro». E allora è certamente qual-
cosa di molto diverso da un orologio, o meglio, è impiegato (e
inteso) in modo diverso. Ma non vi è forse in queste osserva-
zioni qualcosa di molto simile ad un sofisma? Guardiamo in-
fatti che cosa veramente accade!
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Se ci atteniamo a ciò che risulta da una descrizione ob-
biettiva, allora non c’è dubbio che non diremo che il tempo è
diventato, ad esempio, più veloce, ma soltanto, e più ragione-
volmente, che sono state abbreviate le durate delle singole
note. Un suono che durava un secondo, ora dura solo mezzo
secondo: l’allievo esegue ora in sei secondi ciò che prima ese-
guiva in dodici, e noi udiamo lo stesso numero di note in un
tempo minore.

Questo è tutto: numero di suoni e quantità obbiettiva di
tempo sembrano essere gli unici elementi obbiettivamente im-
plicati nel problema. Di conseguenza, tutte le espressioni che,
alludendo alla malleabilità del tempo, sono certamente in-
compatibili con la grammatica corrente della parola, sarebbe-
ro da intendere come metafore inessenziali, dal momento che
esse non colgono alcun elemento che appartenga alla realtà
della situazione.

Eppure si tratta di un modo di argomentare profonda-
mente sbagliato. Non già che non sia lecito fornire una de-
scrizione obbiettiva, e nemmeno si può sostenere che quella
descrizione sia scorretta: obbiettivamente accade proprio così.
Ogni brano musicale occupa un segmento del tempo obbiet-
tivo che può essere ovviamente misurato dai nostri orologi: i
suoni che fanno parte di esso sono di numero determinato e
ciascuno ha la propria durata obbiettiva.

Tuttavia fa parte della realtà della situazione anche il
fatto che, quando odo ventiquattro suoni non odo che sono
ventiquattro, così come quando odo un suono che dura quat-
tro secondi non odo che esso dura quattro secondi, anche se po-
trei, udendo, pormi il problema del numero dei suoni, così
come potrei tentare una valutazione della durata di una nota
espressa in secondi. La conseguenza di ciò è che la richiesta
del maestro non è affatto formulata in termini impropri, co-
me se essa potesse essere meglio formulata in termini obbietti-
vi: invece la formulazione obbiettiva sopprime il punto essen-
ziale, e precisamente il riferimento implicito alla scansione, so-
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stituendo ad essa il problema del tutto diverso di una misura-
zione. E mentre facendo riferimento alla scansione si propone
soltanto il compito perfettamente determinato di un muta-
mento dell’unità di scansione, con quella sostituzione il com-
pito stesso diventa indeterminato e impraticabile: la relazione
soggettivamente istituita con la temporalità non può essere
soppressa, anzitutto perché in essa è in questione il tempo
scandito.

Per tutti questi motivi si può fondatamente affermare
che il «tempo musicale» non è il «tempo obbiettivo», che vi è
tra l’uno e l’altro una profonda differenza di principio. Ma sa-
rebbe anche erroneo risolvere l’intera tematica del «tempo
musicale» come se fossimo alla presenza di due nozioni di
tempo che non hanno nulla a che vedere l’una con l’altra e il
«tempo musicale» fosse caratterizzato da proprietà e attributi
specialissimi. In questione è infatti essenzialmente la distin-
zione tra una temporalità pensata nella sua obbiettività come
passibile di operazioni di misurazione e ciò che della proces-
sualità temporale arriva a manifestarsi nella concreta proces-
sualità della musica.

§ 9

Nelle nostre considerazioni intorno alla scansione si effettua
un passaggio particolarmente importante al fine di delineare
la nozione di ritmo.

Colpo dopo colpo, a intervalli eguali, abbiamo comin-
ciato a scandire il tempo. Quest’azione così elementare supera
interamente il terreno del semplice accadere dei suoni, degli
eventi sonori «casualmente» risuonanti, e ci pone direttamente
di fronte all’altro polo del nostro problema: attraverso la mo-
notonia dell’iterazione si realizza una vera e propria schematiz-
zazione della temporalità. Ora i colpi non fanno altro che ma-
terializzare uno schema proiettato sul decorso temporale.
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Il percorso che abbiamo seguito rappresenta così un
modo elementare per introdurre le nozioni dell’evento e dello
schema che possono essere considerati come casi estremi che
circoscrivono l’area della problematica del ritmo. Nel ritmo
abbiamo a che fare con eventi sonori e schematizzazioni tempo-
rali.

Il compito su cui si può concludere la nostra discussione
è ora quello di illustrare il senso effettivo di questa formula-
zione, richiamando attraverso di essa i motivi principali che
sono in precedenza emersi.

Vogliamo anzitutto notare che la parola «schema», che
appartiene del resto, come abbiamo visto, alla storia del pro-
blema, è stata da noi impiegata anzitutto in rapporto alla
scansione; ma non è certamente vincolata ad essa. Considerata
sotto questo riguardo, la scansione assolve la funzione di for-
nire una situazione esemplificativa estrema, una situazione
dunque che, dando la massima evidenza alla nozione di sche-
ma, si presta particolarmente alla sua introduzione. Con
schema vorremmo infatti intendere semplicemente qualcosa
che viene ripetuto e per il fatto che viene ripetuto.

Ad esempio, la lettera alfabetica

H

verrà detta schema qualora venga coimplicata, nel modo di
intenderla, la possibilità della sua iterazione:

HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

Uno schema ha dunque carattere di modulo nel senso in cui
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gli architetti usano talvolta questa espressione (e qui intrave-
diamo nuovamente debordare la nozione di ritmo al di fuori
del campo musicale).

Questa nozione è esemplificata nel modo più stretto ed
elementare proprio dalla scansione, nella quale l’unità sche-
matica di base, il modulo, è proprio null’altro che l’unità di
scansione. Ma è naturalmente importante notare che possono
darsi schemi più complessi, che potranno eventualmente so-
vrapporsi alla schematizzazione indotta dalla scansione, così
come un grafema più o meno complesso può sovrapporsi ite-
rativamente ad una quadrettatura uniforme. È interessante
inoltre sottolineare che, dopo aver introdotto la nozione gene-
rale di schema sulla base esemplificativa della scansione nel-
l’accezione ristretta del termine, è possibile proporre una se-
conda accezione nella quale viene operata coerentemente la
sua generalizzazione. Con scansione potremmo allora intende-
re, in generale, un’operazione tesa a dare rilievo ad una qualun-
que modalità di schematizzazione del decorso temporale.

Annotazione

Proprio per il fatto che in tutto il corso della nostra esposizione
abbiamo scientemente evitato di sollevare il problema, di grande
importanza storica e teorica, dei rapporti tra ritmo e «prosodia» e
tenendo conto dell’accezione generale di scansione ora introdotta,
è forse utile richiamare l’attenzione sulla definizione di scansione
proposta da Mario Ramous in La metrica, Garzanti, Milano 1984,
pp. 221-222, nella quale si accenna anche, al termine, ad un pro-
blema che può essere considerato come parallelo al problema mu-
sicale del fraseggio: «scansione, tipo di esecuzione che mette in lu-
ce la legge di distribuzione degli ictus o degli accenti e tutti gli altri
fenomeni e figure che compaiono nel verso, permettendo il rico-
noscimento dei fatti metrici e ritmici, che, per la ragione di porsi a
fondamento della sua metricità, gli sono pertinenti... Per quanto
artificiale e con ufficio strettamente propedeutico... questa scan-
sione non è operazione arbitraria, perché si limita a rendere palesi
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le regole di costruzione insite nei versi. Va tuttavia da sé che non
si deve intendere la scansione come la lettura concreta di un verso,
né tanto meno l’unica lettura ‘corretta’. Al contrario, l’esecuzione
comporta il rispetto di altri fattori (sintattici, semantici, eufonici,
di legatura o spezzatura, ecc.), che assumono spesso rilevanza
maggiore, e in ogni caso può variare, entro certi limiti, da soggetto
a soggetto».

§ 10

Vogliamo ora mostrare che le forme fondamentali di schema-
tizzazione sono riconducibili al duplice aspetto temporale del
suono come evenienza e come evento.

Come sappiamo, parlando di evenienza abbiamo so-
prattutto a che fare con il tema della durata, cosicché una se-
quenza qualunque di suoni, uditivamente dominabile nella
sua identità in modo da poter avvertire la sua iterazione, può
essere considerata come un esempio di schema, e precisa-
mente di uno schema che poggia sui rapporti tra le durate dei
suoni da cui la sequenza è costituita.

In questione è qui soprattutto la quantità di tempo, il
fatto dunque che un suono può essere più lungo o più breve
di un altro, può durare la metà, il doppio, un terzo, ecc. di
una determinata unità assunta come unità di scansione. In
effetti, mentre il parlare di quantità di tempo sembra attirare
l’attenzione in direzione della misurazione, è opportuno ram-
mentare le ambiguità già messe in evidenza nella discussione
intorno al problema dello scandire e del misurare: anche gli
schemi di durate vengono colti processualmente e le conside-
razioni che abbiamo richiamate in precedenza per contraddi-
stinguere scansione e misurazione si possono ripetere qui sen-
za modificazioni. Sottolineare questo punto è evidentemente
importante anche per richiamare l’attenzione sul fatto che
uno schema di durate non è qualcosa di simile alla suddivi-
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sione di uno spazio dato in parti che intrattengono tra loro
determinati rapporti, ma le strutture degli schemi ed even-
tualmente il loro vario avvicendamento sono componenti es-
senziali del dinamismo musicale. L’elemento tendenzialmente
statico non sta evidentemente nella struttura dello schema,
ma nell’attualizzazione del carattere di schema, cioè nella sua
iterazione.

Ma una forma fondamentale di schematizzazione può
essere ricollegata anche al tema del suono come evento. In es-
sa si tratta proprio della differenza tra il battere e il levare nella
quale si è così spesso voluto scorgere la quintessenza del rit-
mo, la dimensione ritmica per eccellenza. Questa differenza
sembra tuttavia opporsi con tenacia e con successo a ogni
tentativo di illustrarne con chiarezza i termini ed è esposta,
come abbiamo già visto, a un’estensione e ad una generalizza-
zione tale da rendere problematica la sua stessa consistenza.
Attestandoci sul versante della pratica musicale, probabil-
mente non si incontrerebbero troppe obiezioni qualora si
proponesse di caratterizzare la differenza del battere e del leva-
re ricorrendo, con qualche spiegazione integrativa, alla nozione
di accento. Ma proprio nel momento in cui dovremmo accin-
gerci a quella spiegazione integrativa che dovrebbe evitare
ogni malinteso, cominciano le difficoltà: ciò che si deve in-
tendere con «accento», quando questa espressione viene im-
piegata in rapporto alla dimensione propriamente ritmica, re-
sta profondamente oscuro dal punto di vista concettuale.

Possiamo forse trarre in proposito qualche utile indica-
zione dalla sua applicazione nell’ambito del linguaggio verba-
le? Non ne siamo troppo convinti. Certamente, tutti sappia-
mo che cosa fare quando dobbiamo porre l’accento sulla vo-
cale di una parola: eppure non è affatto facile stabilire che co-
sa realmente facciamo quando operiamo così. Da un lato si
affaccia subito l’idea che la differenza tra vocale accentata e
non accentata possa essere ridotta ad altri parametri obbiettivi
indiscutibili, come l’altezza, la durata o l’intensità, dall’altro
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dobbiamo anche riconoscere che una simile riduzione appar-
terebbe eventualmente all’ordine delle assunzioni ipotetico-
esplicative, dal momento che la vocale accentata viene colta
come vocale accentata, e non dunque come suono più lungo,
più intenso o più acuto, oppure come il risultato di un’intera-
zione complessa di questi fattori.

Potremmo allora fare riferimento al linguaggio verbale
solo per attingere da esso la nozione di accentazione, tanto
chiara quanto lo è a scopi pratici, domandandoci in che modo
potrebbe essere concepita la sua trasposizione in ambito musi-
cale. Volendo dare un senso alla differenza tra suono accen-
tato e suono non accentato non potremmo forse semplice-
mente riportarla ad una differenza di intensità? Una simile
decisione non mancherebbe certo di evidenza. E anche di in-
genuità – come si osserverà subito. Ciò che infatti deve subito
essere insegnato è che l’accento «in senso ritmico» è qualcosa
di diverso dall’accento «intensivo», cioè dall’accento ottenuto
attraverso una qualunque pratica di aumento dell’intensità del
suono. Il primo riguarda la forma di movimento di una se-
quenza di suoni internamente strutturata, il secondo invece la
pura e semplice differenza del forte e del piano.

Si affaccia così l’idea che all’«accento» in senso ritmico
sia affidato ad una differenziazione eterea, evanescente, legata
più al modo di intendere una sequenza che al modo in cui es-
sa è fatta. È significativo a questo proposito il richiamo esem-
plificativo, ripetuto infinite volte e diventato una sorta di luo-
go comune, all’onomatopea del tichettio dell’orologio: questa
onomatopea che istituisce una differenza tra i battiti («tic-
tac») manifesterebbe una sorta di tendenza dell’orecchio ad
animare ritmicamente, attraverso la posizione di una differen-
za soggettivamente indotta, una sequenza di suoni di per sé
inanimata.

Noi vogliamo invece guardare quell’ingenuità con rin-
novato interesse filosofico. A ciò siamo del resto indotti dalla
risposta che forse darebbero alla nostra questione le percus-
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sioni: con le percussioni, se mettiamo da parte la possibilità di
operare sulla pura differenziazione timbrica, l’accento lo si ot-
tiene soprattutto con la forza del colpo. In ciò dovremmo for-
se vedere un’ulteriore conferma di quella pretesa incapacità di
fraseggio che sarebbe di per sé sintomo evidente di una no-
zione grossolana e triviale di ritmo di cui esse sarebbero por-
tatrici? Al contrario: si pone qui la necessità di una riconside-
razione del problema dell’accentazione come intensificazione
da un punto di vista interamente nuovo. Occorre del resto
notare che, mentre è certamente giusto non confondere
l’accentazione «ritmica» con il puro e semplice aumento di
intensità, sarebbe tuttavia sbagliato affermare che l’una cosa
non ha nulla a che vedere con l’altra. Vi è invece tra differen-
ziazione ritmica e differenza di intensità una qualche impor-
tante forma di rapporto, come del resto è attestato dal fatto
che un accento «intensivo» può rafforzare un accento «ritmi-
co» oppure può entrare con esso in conflitto svolgendo in en-
trambi i casi un’importante funzione ritmica.

Per avviare una simile riconsiderazione, è opportuno an-
zitutto dare il massimo rilievo ad un aspetto che, per ragioni
interne alla nostra esposizione, è rimasto fin qui un poco in
ombra: si tratta della doppiezza dei suoni percussivi, che da un
lato sono autentiche sostanze sonore, concrezioni sonore pie-
ne e complete, nell’enorme varietà delle loro differenze mate-
riali, dall’altro, proprio in questa loro materialità e concretez-
za, possono essere intesi come rappresentativi di una trama
astrattamente temporale. Ma allora una simile doppiezza si ri-
fletterà anche nell’ambito del nostro problema. Perciò quando
si suggeriscono la forza e la debolezza del suono come fattori
che caratterizzerebbero la differenza dell’accento e della man-
canza di accento, e proprio in rapporto alla dimensione ritmi-
ca, in ciò dobbiamo essere in grado di cogliere non già la pura
differenza di intensità, ma il suo senso rappresentativo.

Nel suono forte dobbiamo vedere un’enfasi posta sul
suono, così come nel suono debole un’allusione al silenzio.
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A questo punto diventa chiaro in che modo possiamo
fornire un’interpretazione del battere e del levare in termini
essenzialmente temporali e in che modo una simile interpre-
tazione può essere ricollegata al tema del suono-evento. Que-
sto legame era naturalmente già presente quando abbiamo ri-
portato quelle espressioni al gesto del colpire, inteso a sua
volta non tanto come gesto concretamente effettuato, ma co-
me gesto rappresentativo del rapporto dinamico ed energetico
nel quale accadono suoni. Tutto ciò si ripresenta ora in una
prospettiva interamente nuova. Abbiamo mostrato che il par-
lare di accenti e di una schematizzazione corrispondente non
basta e che occorre invece cogliere nell’accentazione la presen-
za dell’opposizione e della tensione tra il suono e il silenzio.
La nozione del suono come evento può allora essere richia-
mata per il fatto che la schematizzazione temporale che ha al
suo fondamento il battere e il levare è costituita, nella sua
modalità più generale ed elementare, dalla forma stessa dell’ac-
cadere. È come se la verticalità del gesto del colpire venisse
proiettata sull’orizzontalità del decorso temporale, prospet-
tandolo come alternanza possibile di suono e silenzio. Parlare
di alternanza è per altro equivoco dal momento che suggerisce
l’idea di un puro avvicendarsi di stati che si susseguono l’uno
all’altro, mentre la stessa impostazione di principio del pro-
blema richiama l’attenzione piuttosto sul fatto che si tratta di
momenti dinamicamente protesi l’uno verso l’altro. Si ripre-
senta così nuovamente la tematica fondamentale del movi-
mento temporale inteso come un avanzare sopravanzante. Que-
sta espressione può ora essere utilizzata con riferimento non
tanto al concetto della durata, quanto al modo in cui gli
eventi sonori trascorrono avvicendandosi tuttavia temporal-
mente secondo il dinamismo di una forma che richiama pro-
prio l’immagine del flusso e del riflusso dell’onda marina sulla
battigia.
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Annotazione

Nella terminologia musicale corrente, per indicare le diffe-
renze del battere e del levare si parla di tempi forti e tempi deboli
che si susseguono secondo la regola di una semplice alternan-
za. Sulla base delle nostre ultime considerazioni queste e-
spressioni non possono non sembrarci particolarmente signi-
ficative. Quelle aggettivazioni infatti non si riferiscono certo
primariamente al tempo, ma al suono, ed è seducente per noi
pensare che questo impiego sia dovuto proprio ad uno scam-
bio tra suono e tempo, uno scambio che ci riconduce appunto
al tema dell’alternanza suono/silenzio.

§ 11

Sono ora necessari alcuni chiarimenti, prima ancora che sul
tema del ritmo, sulla distinzione fondamentale che ad esso fa
da sfondo. Si tratta naturalmente della distinzione tra tempo-
ralità del flusso e temporalità del cammino in rapporto alla
quale va segnalata la possibilità di un fraintendimento a cui
può indurre il nostro stesso riferimento al gesto del direttore
d’orchestra che dà l’avvio all’esecuzione. In quanto avevamo
allora di mira il problema della scansione, era certamente giu-
sto cogliere in esso il gesto che separa una temporalità pura-
mente trascorrente da una temporalità scandita. Ma è certa-
mente estraneo al senso del nostro discorso ritenere che solo la
temporalità scandita appartenga al «tempo musicale», come se
in esso non avesse alcuna funzione il puro «passare» del tem-
po. Tutte le nostre considerazioni sono invece attraversate
dalla convinzione che non vi sia, in realtà, alcun «tempo mu-
sicale» a sé stante, ma che il problema del tempo nella musica
faccia tutt’uno con il problema dei molteplici modi in cui la
musica, nelle concrete differenze delle opere, subordina alle
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proprie esigenze espressive le forme fenomenologiche della
temporalità.

È bene attirare l’attenzione sul fatto che in queste nostre
considerazioni ci si dispone nettamente dal punto di vista del-
l’ascolto, cosicché parleremmo di tempo scandito solo, ad
esempio, se la scansione è effettivamente data sulla base del
modo in cui la sequenza sonora è strutturata – cosa che natu-
ralmente non significa che sia data anche un’effettiva succes-
sione di battiti. Ma non ogni sequenza deve essere strutturata
in modo tale da esibire una scansione: essa può certamente
anche essere caratterizzata, in rapporto all’ascolto, in qualche
sua parte o nella sua totalità, dalla forma di un flusso tempo-
rale nel quale accadono eventi sonori a loro volta variamente
strutturati dal punto di vista del problema della continuità e
della discontinuità. Ciò significa semplicemente che non è av-
vertibile nessuna scansione in corso, che le «pause» sono intese
piuttosto come «silenzi»97 – una determinazione puramente
negativa che lascia aperte numerose possibilità di situazioni
descrittivamente differenti. Di conseguenza, non ha particola-
re rilevanza ciò che accade, per così dire, alle spalle della ma-
nifestazione sonora, nel modo della sua produzione. Ad esem-
pio, un singolo suono tenuto «a lungo» è in ogni caso colto
nella temporalità del flusso, anche se lo strumentista lo realiz-
za «contando». Un simile «contare» non è per nulla uno scan-
dire, ma una semplice determinazione quantitativa di una du-
rata. Analogamente non ha nessuna importanza il fatto che
una determinata sequenza sonora sia realizzata facendo ricorso
a parametri temporali obbiettivi, quindi al «tempo degli oro-
logi», come nel caso delle composizioni al calcolatore, dal

97 Nella terminologia musicale si usa preferibilmente il termine di pausa
in modo generale, mentre sarebbe forse opportuno riservare questa parola a quei
casi in cui l’ascolto mantiene la presa sulla scansione. Nelle pause il tempo conti-
nua a camminare e questo cammino lo puoi avvertire nel processo stesso dell’a-
scolto. Con «silenzio» invece si può intendere la mera durata silenziosa, nella
quale il tempo puramente fluisce.
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momento che essa avrà un certo risultato percettivo nel quale
può essere o non essere implicata la scansione, e ciò unicamente
sulla base della struttura della sequenza e quindi del modo in
cui essa appare all’ascolto.

Se poi si rammenta che la nozione di schema è stata in-
trodotta a partire da quella scansione, dando luogo del resto a
un’estensione di quest’ultima nozione, le considerazioni pre-
cedenti possono essere riferite alla questione della schematiz-
zazione in genere. In effetti non abbiamo mai detto che il
tempo deve essere schematizzato, ma soltanto che lo può e che
questa possibilità può essere realizzata in molti modi, possono
darsi schematizzazioni temporali più o meno complesse, va-
riamente stratificate, e anche schematizzazioni parziali, lacu-
nose, variazioni improvvise e graduali dei moduli, eguaglianze
imperfette, simmetrie e asimmetrie, trasformazioni di vario
genere, secondo regole più o meno rigide, e così via. Ciò vale
in particolare per lo schema del battere e del levare: benché
abbiamo proposto un’interpretazione che mostra come il di-
namismo in esso implicato faccia parte della forma stessa
dell’accadere del suono, di cui esso può essere considerato –
naturalmente situandosi al necessario livello di astrazione filo-
sofica – come una proiezione, tuttavia sarebbe sbagliato in-
tendere una simile interpretazione come se essa alludesse a
qualcosa di più e di diverso da una pura possibilità che può es-
sere fatta valere in molti modi sul piano espressivo.

Tutto ciò è utile per richiamare gli scopi che abbiamo
perseguito nel complesso della nostra discussione sul tema del
ritmo. L’intento che ci siamo proposti è stato quello di deli-
neare un modo di approccio al problema del ritmo che riu-
scisse a enucleare, al di là della ricchezza delle problematiche
speciali che una teoria del ritmo effettivamente sviluppata de-
ve essere in grado di dominare, i motivi generali che sono a
esse soggiacenti, così come i concetti fondamentali che dalla
nozione di ritmo sono chiamati in causa. Secondo la nostra
esposizione, che ha operato una prima restrizione della tema-
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tica all’ambito musicale, e quindi un’ulteriore restrizione al-
l’ambito delle considerazioni temporalistiche, i concetti intor-
no ai quali gravita la nozione di ritmo sono quelli di evento,
evenienza e schema. A loro volta questi concetti contengono
una duplice opposizione interna. Anzitutto quella dell’evento
e dell’evenienza, che fa tutt’uno con l’opposizione tra conti-
nuità e discontinuità.

Il ritmo sorge dalla rottura della continuità temporale e
quindi da un gioco vario e complesso tra continuità e discon-
tinuità. A questo proposito abbiamo cercato di mostrare come
la complessità di questa problematica tenda a sfuggire nell’ac-
centuazione dei motivi «organicistici» per il fatto che da essi
può essere tratto un sospetto di principio nei confronti di
ogni momento di rigidità, di meccanicità, di semplice egua-
glianza, che sembra contraddire l’elemento «vitale» al quale il
ritmo dovrebbe sempre e soprattutto dare espressione. L’enfasi
così spesso posta sul «fluire» tende per lo più ad avere questo
senso, e così anche a confondere i termini del grande proble-
ma della continuità e della discontinuità.

Ma a questo punto abbiamo in realtà già indirettamente
implicata l’altro opposizione presente nella triade dei nostri
concetti fondamentali. Si tratta dell’opposizione tra l’evento e
lo schema. Tutta la nostra esposizione poggia sull’idea che at-
traverso questa opposizione si fissino i margini di applicabilità
della nozione di ritmo: essa tende a diventare inapplicabile
quando gli elementi di rigidità attinenti alle schematizzazioni
ricevono la massima accentuazione o quando, inversamente,
non è più afferrabile uditivamente alcuna forma, per quanto
debole, di schematizzazione.

A questo proposito è il caso di richiamare nuovamente
l’attenzione sul modo in cui è stata introdotta la nozione di
scansione, ed a partire da essa, quella di schema. Dal colpo
alla successione dei colpi si effettua il passaggio da ciò che è
soltanto evento, e dunque puro accadimento, irruzione casua-
le, e ciò che è invece soltanto schema, e dunque vuoto ordi-
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namento, forma necessaria – il passaggio dal caso alla neces-
sità, come se ciò che separa l’uno dall’altra fosse la semplice
ripetizione. All’interno di questa impostazione possiamo ren-
dere conto della tendenza così diffusa a considerare la temati-
ca della scansione, nel senso ristretto del termine, come una
tematica che cadrebbe interamente al di fuori della problema-
tica autentica del ritmo. Come abbiamo osservato or ora, que-
sta tendenza non può trovare giustificazione in una pretesa
fluidità del ritmo che sfugge alla presa. Possiamo invece sot-
tolineare che il colpo costantemente rinnovato, una sequenza
uniforme di battiti può essere considerata ai margini del-
l’applicabilità della nozione di ritmo, benché in questi margi-
ni si possa cogliere il profilo delle sue nozioni fondamentali,
per il fatto che essa è costituita dalla pura ripetizione dell’iden-
tico, perché dunque si presenta soltanto come una schematiz-
zazione. Nell’iterazione dei colpi possiamo veramente dire
che, in realtà, non accade proprio nulla (così come non accade
nulla nel silenzio), mentre basterebbe una minima differenzia-
zione interna affinché si possa dire che qualcosa è accaduto.
L’assunto di mantenere la discussione intorno al ritmo entro
l’ambito delle considerazioni temporalistiche potrebbe essere
formulato anche dicendo che ciò a cui si dà ritmo è il tempo
stesso, ma dare ritmo al tempo non significa mettere in opera
soltanto procedure di schematizzazione, poiché, come ci sia-
mo espressi, il ritmo consta di schematizzazioni temporali e di
eventi sonori. Inversamente l’attenuazione dell’elemento sche-
matico conduce alla dispersione casuale, alla singolarità isola-
ta, alla pura differenza, alla frantumazione della discontinuità
estrema alla quale la nozione di ritmo diventa di nuovo ten-
denzialmente inapplicabile.

In questo senso possiamo dire che il ritmo sta tra l’evento
e lo schema, volendo con ciò non tanto indicare una dimen-
sione media che riproporrebbe in altro modo l’idea di un
punto ottimale, e dunque di un’essenza autentica della ritmi-
cità, quanto confermare l’appartenenza all’area del problema
del ritmo di tutto ciò che sta dentro quegli estremi.
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§ 1

È osservazione spesso ripetuta che uno dei tratti caratteristici
della musica novecentesca, è la reazione al peso prevalente at-
tribuito in passato alle «altezze», a cui subentra invece una
propensione verso la pura sostanzialità materiale del suono
che comincia come tendenza a lasciarsi afferrare dal fascino
dei timbri, per spingersi coerentemente alla rilevazione di
qualunque massa sonora, sia essa caratterizzata o meno dalla
presenza di «nuclei oggettivi». Le «note» sono diventate sem-
pre meno importanti.

La nostra riflessione deve ora riprendere l’avvio proprio
da questo punto: è qui in questione solo il tratto caratteristico
di una tradizione, una sua inclinazione di cui possiamo libe-
ramente modificare il verso oppure il problema è radicato più
in profondità, e addirittura nell’essenza stessa della musica,
come certamente una volta si sarebbe sostenuto?

Forse potremmo affermare: la musica è essa stessa sorta
da una selezione all’interno dell’universo sonoro, essa ha
avuto origine dalla scoperta di suoni che si sono imposti alla
nostra attenzione uditiva emergendo dalla congerie dei mate-
riali sonori da cui siamo raggiunti da ogni parte, proprio in
forza del loro carattere di «oggetti».

Fino a quando questa scoperta non è ancora stata effet-
tuata, i suoni in genere, pur nelle loro differenze, possono al
più formare un godimento passeggero, nel momento in cui si
offrono occasionalmente all’orecchio, ma nessuna attenzione
costruttiva può indugiare presso di essi accennando alla possi-
bilità di un progetto. Che cosa posso farmene del fruscio del
vento o del rombo della valanga che precipita a valle?

Nessuna cosa come la musica avrebbe forse potuto sor-
gere se fin dall’inizio ci fossimo attestati sul terreno su cui ora,
dopo uno sviluppo millenario, ci siamo infine attestati: se ci
fossimo disposti di fronte all’universo sonoro nell’atteggia-
mento di chi vuole impossessarsene per intero. Verrebbe fatto
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di dire: questa decisione della musica può essere presa soltanto
nell’età della sua vecchiaia. Essa deve essere ricca di un passato
che la motivi.

Per questo osiamo affermare che non con i suoni in ge-
nere, ma con i suoni-oggetti ne va della musica stessa. Tutta-
via ciò significa per noi soltanto questo: qualcosa di molto
importante per la musica è chiamato in causa quando essi so-
no chiamati in causa. Chi potrebbe negarlo?

Ciò che si impone allora non è affatto il gesto di appro-
priazione dell’universo sonoro come possibile totalità degli
eventi sonori semplicemente esistenti, ma proprio l’idea di
eventi sonori privilegiati che in qualche modo più degli altri
meritano di essere chiamati suoni e che si offrono da sé, nella
loro differenza e nella loro distinzione, come se formassero un
universo sonoro a sé stante.

Naturalmente è il caso di soffermarsi un poco sulla por-
tata di queste affermazioni. In che cosa consiste propriamente
l’importanza dei suoni-oggetti? In che modo si può parlare, in
rapporto ad essi, di eventi sonori «privilegiati» ed è realmente
giustificato affermare, come abbiamo fatto or ora, che essi si
offrono da sé nella loro differenza e nella loro distinzione?

Prima ancora merita tuttavia qualche commento la no-
stra stessa terminologia che certamente si adatta solo ad un
aspetto, per quanto essenziale, del fenomeno sonoro. Parlando
di suoni-oggetti si attira indubbiamente l’attenzione, come
abbiamo spiegato a suo tempo, sulla stabilità, sulla fissità,
sulla permanenza di un nucleo che può presentarsi immutato
in «corpi» differenti. Stando all’interno di questo ordine di
idee, abbiamo anche potuto proporre l’immagine di un centro
puntuale, connettendo così il tema dell’identità a quello della
semplicità. Ma già nella discussione svolta in precedenza ab-
biamo accennato entro quali limiti debbono essere intese que-
ste nostre caratterizzazioni. Non si tratta affatto di evocare,
con una simile terminologia, una dimensione di staticità e di
frantumazione atomistica. Perciò abbiamo rammentato il ri-



211

lievo che assume in rapporto ai suoni-oggetti la nozione di
intervallo. Questa nozione non può essere proposta nella sua
piena determinatezza di senso in rapporto a qualunque feno-
meno sonoro, ma essa è applicabile nel suo senso più stretto
anzitutto in rapporto ai suoni-oggetti. Solo là dove ci sono
suoni-oggetti si può parlare in senso pieno e proprio di un
intervallo tra essi. Ciò significa, in modo più pregnante, che
dati due suoni-oggetti essi possono essere considerati come
estremi di un intervallo, cosicché la nozione di intervallo può
essere senz’altro proposta come prioritaria ed i suoni come
punti che lo delimitano. A partire da questa possibilità fon-
damentale, i punti non sono prospettati in una pura separa-
zione e assenza di rapporti, ma al contrario essi sono stretta-
mente integrati all’interno di un sistema di relazioni.

Ciò significa che la molteplicità dei suoni è fin dall’i-
nizio attraversata da un principio di organizzazione e che il
suono singolo è sempre inteso come integrato in quella mol-
teplicità sulla base di quel principio. La possibilità di un ordi-
namento scalare esemplifica anzitutto questa circostanza fon-
damentale: in un simile ordinamento ciascun suono occupa
un luogo perfettamente determinato. Essa esemplifica anche
in che modo, sul fondamento di questi suoni, nella loro sem-
plice successione, cominci a delinearsi un percorso sonoro ri-
spetto al quale i «punti» sono in realtà momenti che sosten-
gono il suo sviluppo e ne tracciano la forma.

Considerando la questione da questo lato, il parlare di
suoni-oggetti o l’impiego dell’immagine del punto può appa-
rire forse inappropriata e persino fuorviante, in particolare
quando le osservazioni precedenti siano integrate nel quadro
del problema temporale. Dobbiamo allora anzitutto distin-
guere nettamente almeno due modi di parlare della puntualità
del suono – la puntualità intesa come determinazione pura-
mente temporale, che è connessa all’istantaneità e che si con-
trappone alla durata, e la puntualità che invece può essere at-
tribuita al suono in quanto nucleo semplice di un corpo sono-
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ro. Proprio per via di questa possibile equivocità, abbiamo
fatto riferimento alle altezze parlando preferibilmente di suo-
ni-oggetti piuttosto che di suoni-punti98.

Nella durata il suono si sviluppa in linea sonora – lo stesso
suono in una linea che resta sempre uguale, mentre la linea
sonora andrà variamente mutando il proprio andamento
quando essa prende forma sulla base di suoni di altezza diffe-
rente.

La vistosa durezza della nostra terminologia – gli ogget-
ti, i punti – deve allora attenuarsi, deve sciogliersi nella mobi-
lità della concreta figurazione temporale, e ciò significa che in
tutto questo parlare di punti o di oggetti abbiamo in realtà di
mira una nozione del suono che sta a fondamento della possi-
bilità della melodia. I suoni di cui parliamo qui, che sono
tanto importanti per la musica da poter essere proposti alla
sua origine, sono quei suoni attraverso i quali un canto di-
venta possibile – essi sono suoni che cantano.

Perciò si comprende da sé che, alle prime origini, gli
uomini non potevano che essere colpiti dalla loro natura sem-
plice ed elementare, che subito li contraddistingue rispetto
alla dilatazione informe di masse sonore, alle colate di superfi-

98 La figura che segue è tratta da W. Kandinsky, Punto, linea e superficie,
Adelphi, Milano 1968.
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ci e volumi di suono, ai confusi intrecci e agli oscuri grovigli
sonori del mondo circostante: non potevano che esser colpiti
dall’incantevole chiarezza e nitidezza del disegno sonoro. Per-
ciò si narra spesso dell’origine della musica dal canto degli uc-
celli: opera qui il fascino della voluta fantomatica, libera e or-
dinata ad un tempo, che sembra sottrarsi all’universo dei suo-
ni subito integrati nelle forze della natura. Si comprende da sé
che si possa distinguere tra il fruscio del vento e il canto del
tordo eremita.

Questi suoni che cantano sono anche incantevoli – lo
abbiamo detto or ora. E di ciò vorremmo precisare il senso:
quando il suono risuona, quando il disegno comincia a trac-
ciarsi nell’aria, allora l’orecchio che lo coglie non può disto-
gliersi da esso, ma viene afferrato e trattenuto nel suo movi-
mento. Questo è l’incanto. Incantevoli sono i suoni che gene-
rano incanto, e dunque ti obbligano ad ascoltarli.

§ 2

Vogliamo ora metterci nei panni di docili scolaretti alle prime
armi.

Ad essi il maestro insegna che ci sono note principali e
note secondarie, che le note principali sono sette, che esse si
chiamano così e così. Insegna inoltre che vi sono alcuni inter-
valli particolarmente importanti, insegna a distinguere la con-
sonanza e la dissonanza, ad ordinare i suoni in successioni
scalari di un determinato tipo, e molte altre cose ancora.

I primi passi di questo insegnamento consisteranno cer-
to nell’addestrare l’allievo a «intonare» i suoni (gli intervalli),
ad esempio con la voce oppure su uno strumento, e dunque a
distinguere tra suoni giusti, «intonati», e suoni «stonati», e
quindi falsi.

«Calante» – dice il maestro. Oppure: «crescente». E il
dito cerca sulla tastiera del violino – più avanti, più indietro –
la giusta posizione.
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Questo è importante: i suoni debbono occupare la loro
giusta posizione, e proprio in questa giusta posizione consiste il
loro esserci autentico. Un suono è ciò che è solo se occupa
esattamente quel luogo. Altrimenti è un suono falso. È un
suono musicalmente inesistente.

Ma è molto importante anche che il giovane allievo non
faccia troppe domande, se vogliamo che impari qualcosa. Le
cose stanno proprio così.

Eppure le domande potrebbero essere molte: perché si
distingue tra suoni più importanti e meno importanti, tra
suoni principali e secondari, e perché i principali sono proprio
sette? E come mai si tratta proprio di questi suoni disposti se-
condo questo ordine di intervalli? In che cosa poggia la possi-
bilità di distinguere un suono buono da uno cattivo? Che cosa
ci fa capire che siamo in presenza di un suono falso? Forse la
smorfia del maestro? Ed imparare a compiere questa distin-
zione significa imparare a fare questa smorfia da noi stessi al
momento giusto?

Domande in realtà molto serie. A ben pensarci vi è cer-
tamente qualcosa di molto singolare nell’idea della giusta po-
sizione e in tutte le altre nozioni ad essa connesse. Conside-
rando la questione dal punto di vista degli intervalli, questa
singolarità balza agli occhi con particolare evidenza. L’inter-
vallo, che è certamente, in se stesso, un rapporto. deve essere
invece considerato percettivamente come qualcosa di analogo
alla distanza spaziale tra due cose; e tuttavia questa analogia
non può in nessun modo essere estesa al problema degli inter-
valli accettabili e inaccettabili. Lo stesso parlare, come abbia-
mo fatto or ora, di suoni musicalmente inesistenti, richia-
mandoci di conseguenza ad una nozione di esistenza che si
appella alla validità, può apparire come un enigma. Eppure
non solo nella pratica e nell’addestramento musicale corrente,
ma anche in tutta una lunga e complessa tradizione teorica si
è imposta con particolare forza la tendenza a considerare le
note come entità determinate, come sette magnifici oggetti
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che esistono in se stessi e che debbono in certo modo essere
scoperti e identificati nella loro posizione oggettiva. Le note ci
sono veramente, e sono esattamente quelle – né più né meno.
Ci sono come ci sono i pianeti. E così è anche dato e deter-
minato il modo della loro successione.

Se le cose stessero proprio così, tuttavia, non ci accon-
tenteremmo certo del dato di fatto puro e semplice ma, di
fronte a circostanze assunte come obbiettive, cercheremo di
dare una giustificazione altrettanto obbiettiva. Vi deve essere
qualcosa nella natura del suono che è in grado di rendere
conto della selezione effettuata all’interno della molteplicità
dei suoni possibili a disposizione, e quindi dell’intero sistema
di relazioni che si viene in questo modo a istituire.

Una simile tendenza ad una giustificazione naturalistica è
d’altronde presente ogni volta che ci si richiama all’orecchio
come ciò a cui spetta in ultima analisi la responsabilità di que-
ste decisioni. Nell’orecchio dobbiamo cercare le risposte alle
nostre domande. È l’orecchio che sa quale sia la giusta posi-
zione. Come nel caso del gusto e dell’odorato, anche l’orec-
chio ha le proprie preferenze, e perciò può accettare o rifiuta-
re, accogliere o respingere.

Tuttavia questo richiamo non intende semplicemente
appellarsi ad un altro dato di fatto, come se ci si limitasse a
prendere atto di una sorta di istinto o di tendenza innata: si as-
sume invece, esplicitamente o tacitamente, che questa tenden-
za, che è essa stessa innestata in un processo naturale, si trovi
in stretta connessione con il suono stesso, con la natura del
suono. Solo se consideriamo la manifestazione sonora nella
sua immediatezza, può sembrare che abbiamo a che fare con
una pura reazione istintiva non ulteriormente analizzabile: es-
sa deve invece poter trovare motivo in ciò che sta al di là della
manifestazione sonora e, al tempo stesso, a suo fondamento.
Perciò il richiamo all’orecchio non ha tanto lo scopo di tenta-
re una giustificazione mantenendosi sul piano delle caratteri-
stiche percettive, ma sembra al contrario esigere un’integra-
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zione fisicalistica. Esso preannuncia spiegazioni naturalistiche
adeguatamente elaborate.

Mentre tracciamo il profilo di un simile modo di consi-
derazione, attraverso di esso si intravede anche la possibilità di
seguire un percorso interamente diverso, si intravede un’op-
posizione che è del resto ovunque presente e che ci accompa-
gna, con poche varianti, lungo tutto il nostro cammino.

Abbiamo parlato or ora di validità musicale, e abbiamo
fatto riferimento a determinati intervalli ed a modalità rela-
zionali determinate: ma in che cosa consiste questa determi-
natezza se non nel richiamo a ciò che vale all’interno della
musica di tradizione europea? Secondo la precedente linea di
discorso, le validità di fatto inerenti a questa tradizione riceve-
rebbero una legittimazione transculturale e tenderebbero dun-
que ad assumere la forma di una validità di principio in quan-
to adeguate alla cosa stessa, e pertanto sottratte a ogni relati-
vità.

Si delinea così una possibile opposizione tra natura e
cultura e conseguentemente tra un punto di vista assolutistico,
connesso con l’ambito delle giustificazioni naturalistiche e un
punto di vista relativistico che invece, senza negare l’interesse
intrinseco delle spiegazioni naturalistiche, attira l’attenzione
sull’autonomia del piano propriamente musicale, un piano
che appartiene già fin dall’inizio al versante della cultura.

Assumendo quest’ultimo punto di vista, si mette in evi-
denza l’attribuzione indebita al sistema scalare europeo del ca-
rattere di un modello rispetto al quale ogni altro sistema deve
essere inteso come un’approssimazione più o meno rozza; al
contrario, contro una simile concezione, alla cui base vi è
certamente l’idea dell’unicità in via di principio del sistema
scalare, assume una portata esemplare proprio la varietà delle
scale assunte come valide all’interno di tradizioni musicali di-
verse. Del resto già la storia complessa di questo problema
nello sviluppo della stessa musica europea contiene indizi si-
gnificativi che suggeriscono di non enfatizzare al di là del le-
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cito l’orecchio – che non sembra affatto veicolo di determina-
zioni assolute, ma al contrario mostra di essere esso stesso am-
piamente soggiacente a ciò che è stato culturalmente conve-
nuto.

L’assunto di base deve dunque essere che tutte le scelte,
quando siano state realmente effettuate all’interno di una
cultura musicale, sono ammissibili, e dunque tutti i suoni so-
no di eguale valore, tutti gli intervalli altrettanto buoni. Di
conseguenza non ha affatto senso parlare di una giusta posi-
zione, o lo ha solo relativamente ad una tradizione musicale. E
allora, se non vi è una giusta posizione, non vi è nemmeno
qualcosa come una «tendenza innata»: l’orecchio non ha in se
stesso alcuna speciale virtù, e soprattutto non ha la virtù di fa-
re valere ciò che il suono è nella sua fisicità profonda. Il tema
dell’abitudine potrà qui essere nuovamente richiamato. L’ac-
cettazione e il rifiuto dipenderebbero non tanto dalle caratte-
ristiche uditive come tali, ma dal modo secondo cui queste ca-
ratteristiche sono strutturate in una rete di significati che pos-
sono determinare a tal punto la ricezione stessa da apparire
quasi come una tendenza innata – come una seconda natura.
Rappresenta invece un compito critico essenziale il mettere
allo scoperto la costituzione di questa seconda natura attraver-
so l’abitudine.

Si tratta di un dibattito il cui schema ci è ampiamente
noto e sul quale ci siamo già a lungo intrattenuti nelle nostre
considerazioni introduttive. In esse, in particolare, abbiamo
mostrato in che modo in quel dibattito si può innestare il te-
ma della musica come linguaggio. La varietà delle scelte inter-
vallari, l’eventuale apposizione, all’interno di un sistema mu-
sicale, di indici di validità a determinate forme strutturali a
preferenza di altre, tutto ciò non può certo sorprendere se
l’accento viene portato sul carattere «linguistico» della musica.
L’orecchio, a sua volta, l’orecchio teso verso il musicale, non
ode soltanto, ma soprattutto ascolta comprendendo e respinge
ciò che sfugge alla sua comprensione in quanto appartenente
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ad una rete di significati che gli è estranea: come quando sia-
mo alla presenza di una lingua che ci è sconosciuta.

Abbiamo anche notato in quelle considerazioni intro-
duttive che l’efficacia polemica del punto di vista relativistico
è così vistosa che esso sembra senz’altro cogliere nel segno an-
che al di là di eventuali miglioramenti e approfondimenti ar-
gomentativi. Mentre non appena ci accingiamo a esporre, sia
pure sommariamente, il punto di vista obbiettivistico e natu-
ralistico, abbiamo subito l’impressione di narrare una storia di
altri tempi.

E tuttavia proprio il fatto che possiamo senza sforzo da-
re l’alternativa per risolta in rapporto a ciò che appare superfi-
cialmente evidente, ci consente forse di esigere che l’argomen-
to non venga senz’altro abbandonato e si ponga invece la do-
manda se la stessa problematica non possa ripresentarsi secon-
do una diversa angolatura, capace di guardare più nel profondo
con esiti che non sono affatto già scontati in anticipo.

§ 3

Riconsideriamo dunque i termini della nostra discussione
precedente. Vi era in essa un presupposto che sembra avere a
malapena bisogno di essere formulato e che resta alla base di
impostazioni anche molto diverse di proporre il problema.
Questo presupposto consisteva nell’assunzione della stessa esi-
stenza dei suoni (ovvero degli intervalli). Ciò su cui si discute
è eventualmente se abbia senso o che senso possa avere il par-
lare di suoni giusti o sbagliati, se vi siano intervalli notevoli,
se, tenendo conto della varietà dei sistemi scalari esistenti, sia
lecito, o non lo sia affatto, operare tra essi una differenziazio-
ne in ordine ad una maggiore o minore aderenza alla natura
del suono. Ma il presupposto apparentemente ovvio è che ci
siano entità come i suoni puntualmente intesi, ovvero, in una
formulazione equivalente, che ci siano intervalli delimitati da
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suoni. È come se fosse a nostra disposizione un’intera costella-
zione di punti (e di possibili distanze tra punti) e che tutti i
problemi siano in realtà riducibili alla questione di quali tra
essi debbano assumere validità.

Del resto la nostra discussione ha preso l’avvio proprio
dall’accento posto sulla discretezza. La nostra stessa termino-
logia – la metafora del punto, in particolare – attira l’atten-
zione proprio su una molteplicità discreta, come se ogni deci-
sione dovesse essere presa in rapporto ad essa. Non è difficile
tuttavia rendersi conto che questo modo di presentare le cose,
mentre può certo essere utile tanto per cominciare, non può
portarci oltre una delineazione preliminare del problema e in
realtà fuorvia dal suo centro effettivo. In effetti l’esistenza stessa
dei suoni-oggetti deve essere messa in questione.

I suoni, le note non ci sono senz’altro e fin dall’inizio.
All’inizio c’è soltanto lo spazio sonoro. E il nostro tema fon-
damentale in rapporto al quale debbono essere nuovamente
giocati i termini della nostra discussione non è la molteplicità
discreta dei suoni, ma l’unità e la continuità originaria dello
spazio sonoro che sta alla sua base.

Naturalmente ci proponiamo di mettere in evidenza a
poco a poco il senso e la portata di una simile presa di posi-
zione. E anzitutto merita certo qualche chiarimento l’espres-
sione di «spazio sonoro». Essa può essere impiegata, nell’am-
bito musicale, in contesti e in sensi diversi nei quali tuttavia è
sempre implicata l’idea di una totalità e in connessione più o
meno stretta con essa l’idea di una struttura relazionale dalla
quale la totalità stessa è attraversata e costituita. La nozione di
spazio sonoro sarà inoltre tanto più pregnante quanto più
forte è il richiamo all’elemento relazionale, poiché proprio a
questo elemento si deve l’interesse della ripresa della metafora
dello spazio.

In realtà, l’accezione  più ampia, ma anche nello stesso
tempo meno pregnante, di spazio sonoro comprende la tota-
lità dei fenomeni uditivi in genere. La possibile istituzione di
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nessi non è qui tuttavia tale da assegnare a qualunque feno-
meno uditivo un luogo determinato così da poter entrare in
una relazione altrettanto determinata con qualunque altro
elemento della totalità. Il mondo dei suoni, nell’accezione lata
del termine, è un mondo aperto sia verso l’esterno, quindi in-
definito nei suoi confini, sia verso l’interno, quindi fonda-
mentalmente privo di un’articolazione unitaria.

Sappiamo già che le cose stanno diversamente nel caso
dei suoni-oggetti. Infatti vi è in rapporto ad essi la possibilità
di far valere un criterio di ordinamento. Questa possibilità è
connessa anzitutto con la nozione di intervallo e con la diffe-
renza del grave e dell’acuto. Ciò significa, come abbiamo già
sottolineato, che una qualunque successione di suoni-oggetti
può in via di principio essere riordinata scalarmente.

Notiamo ora che dati due suoni distinti – e dunque per-
cettivamente caratterizzati dall’essere l’uno più grave e l’altro
più acuto – è certo immaginabile e anzi concretamente pro-
ducibile un percorso sonoro che conduca dall’uno all’altro at-
traverso suoni intermedi, scalarmente ordinati.

Si consideri allora che cosa accade qualora gli intervalli
tra essi vengano progressivamente ridotti: al di là di un certo
limite della riduzione, l’intera configurazione percettiva assu-
merà un aspetto interamente diverso.

Alla successione scalare puntiforme subentrerà una varia-
zione continua delle altezze, mentre quei suoni che prima era-
no estremi di un intervallo hanno ormai assunto il carattere di
suono iniziale e terminale di un vero e proprio processo sonoro.

Più precisamente: il suono iniziale è un suono che co-
mincia a modificarsi e che di modificazione in modificazione
si risolve nel suono terminale.
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Dai punti siamo così passati al segmento e potremmo allora
cominciare con il dire che la retta a cui questo segmento ap-
partiene è ciò che chiamiamo spazio sonoro, in una seconda ac-
cezione, più ristretta, del termine. Vogliamo esaminare con
cura ciò che accade in questo passaggio. Anzitutto è impor-
tante portare l’attenzione sul fatto che qui e stata introdotta
una vera e propria nuova nozione di unità sonora – l’unità co-
stituita dal glissare del suono iniziale fino al suono terminale.
La continuità percettiva con la quale qui abbiamo a che fare
deve essere intesa come una situazione qualitativamente diver-
sa da una successione di punti – cosicché occorre evitare in
particolare di sovrapporre ad essa interpretazioni orientate in
senso obbiettivo tendenti a ridurre la differenza tra continuo e
discontinuo. Si pensi in proposito all’analogia della linea a cui
ci siamo or ora richiamati.

Dal punto di vista percettivo, una linea è una configura-
zione visiva essenzialmente diversa da una successione di
punti, anche se questa, vista di lontano, può apparire come
una linea – i punti si confondono allora l’uno con l’altro. Ma
il problema è che questa confusione non è affatto una confu-
sione mia, non sono io che mi sbaglio, non compio un errore
intellettuale, e nemmeno la mia percezione si sbaglia. Ciò che io
vedo è il confondersi dei punti, cosa che mi fa dire: qui non ci
sono punti affatto, ciò che vedo è proprio una linea. Allonta-
nando lo sguardo, veniamo posti alla presenza di una formazio-
ne nuova che è irriducibile ad una successione di punti, benché
vi sia qui obbiettivamente  una simile successione e in generale
una linea possa essere pensata come una successione di punti.
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L’analogia con la linea ci è inoltre già servita per illustra-
re l’idea del movimento, e anche questa idea è naturalmente
presente in rapporto ai suoni glissanti, ma in un’accezione
profondamente diversa dai casi rammentati in precedenza.
Abbiamo infatti parlato di movimento, in modo che si potreb-
be anche ritenere improprio, già per il suono singolo sempli-
cemente perdurante, quindi in un’accezione riguardante la
pura forma temporale. Inoltre si può parlare di movimento per
una sequenza di suoni singoli, così da coinvolgere non solo la
pura e semplice forma di sviluppo temporale, ma anche le re-
lazioni tra i suoni appartenenti alla sequenza. In un senso in-
teramente diverso da questi casi già richiamati in precedenza,
si può parlare di movimento in rapporto al suono glissante. In
esso non dobbiamo senz’altro cogliere la molteplicità di suoni
che pure potrebbe esserne estratta, quanto piuttosto un pro-
cesso di continua modificazione che riguarda il nucleo della
sostanza sonora, cosicché potremmo parlare, in opposizione al
suono-oggetto di suono-processo: all’identità immodificata del
suono-oggetto subentra ora il movimento del suono inteso
come alterazione continua, come metamorfosi e trasmutazione.

Ora, come abbiamo già anticipato, la nozione del suono
come segmento fluente che satura l’intervallo tra suono e suo-
no ci serve anche per operare il passaggio alla nozione di spa-
zio sonoro. Tutto ciò che abbiamo detto in rapporto al seg-
mento lo possiamo riferire alla linea a cui esso appartiene, co-
sicché anche e anzitutto in rapporto allo spazio sonoro pos-
siamo parlare di una mobilità interna, di un dinamismo in-
terno alla sostanza sonora. In rapporto allo spazio sonoro pos-
siamo anzi proporre formulazioni particolarmente radicali.
Possiamo affermare, ad esempio, che i suoni nella loro distin-
zione e nelle loro differenze, e così gli intervalli intesi come
delimitati da suoni puntuali, di tutto ciò si fa tabula rasa nello
spazio sonoro. Alla molteplicità soppressa dei suoni subentra
l’unità del Suono stesso come unità del divenire e attraverso il
divenire, la sostanza sonora come sostanza trasmutante.
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Si intravede così una complessa dialettica tra l’unità e la
molteplicità, tra l’oggetto e il processo, che rimanda alla con-
trapposizione e alla relazione tra continuità e discontinuità.
Questo problema, di cui abbiamo già messo in rilievo la por-
tata nell’ambito della questione della temporalità, si ripresenta
qui nuovamente come un problema fondamentale di ogni fi-
losofia della musica. Ad esso dovremo dedicare di qui in
avanti tutta la nostra attenzione.

§ 4

Si comprende certamente, alla luce di queste considerazioni,
l’affermazione dell’apparenza tanto singolare secondo la quale
è l’esistenza dei suoni e degli intervalli che deve essere anzi-
tutto messa in questione. Il nostro problema ha infatti un or-
dine interno e stando ad esso la priorità spetta certamente al
continuo piuttosto che al discreto, nonostante il fatto che, per
opportunità di carattere espositivo, abbiamo fatto riferimento
anzitutto alla molteplicità discreta per operare di qui il pas-
saggio al suono glissante e allo spazio sonoro. Come abbiamo
messo in evidenza, quest’ultimo deve essere inteso come mo-
vimento del Suono stesso che contiene nelle sue mutazioni la
totalità dei suoni (note) in generale possibili, cosicché ogni
suono può essere considerato come fissazione puntuale di una
fase di questo movimento.

Si noti come a tutta prima l’idea di un flusso continuo
che sta alle spalle della molteplicità dei suoni sembri assecon-
dare l’istanza convenzionalistica. All’incauto che ci insegna
che ci sono suoni giusti e sbagliati, e dunque anche successio-
ni scalari privilegiate e che istituisce a partire di qui ulteriori
differenze, pretendendo che esse siano radicate nel fatto sono-
ro stesso, potremmo controbattere puntando il dito sullo spa-
zio sonoro.
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Vedi forse qui

SPAZIO SONORO

punti o intervalli privilegiati? Nel continuo non c’è questa o
quella scala – o meglio: c’è sia questa sia quella, insieme a
tutte le altre possibili. Ciò che abbiamo osservato in prece-
denza, quando abbiamo parlato di tabula rasa di tutte le diffe-
renze, può ora essere interpretato come se con ciò si volesse
anche dire: tutte le differenze sono imposte dall’esterno. E se
tu chiedi in che modo lo spazio sonoro debba essere suddivi-
so, allora io ti mostrerò in quanti modi puoi suddividerlo. U-
na suddivisione qualunque può essere fatta valere nel tuo lin-
guaggio.

Sappiamo già del resto, dal momento che un motivo
analogo era già emerso all’interno della nostra discussione
della tematica temporale, che quanto più stretta diventa la
nozione della continuità, tanto più si attenuano i momenti di
sostegno per un’articolazione possibile. Questa stessa parola
rimanda ad una connessione di parti, e dunque anche alla loro
distinzione e separazione, richiamando l’idea di un corpo che
forma un’unità attraverso i propri arti, insieme connessi nei
punti nodali. Nello spirito delle osservazioni precedenti, si
potrebbe sostenere che nella continuità mancano quelle diffe-
renze che stanno necessariamente alla base di un’articolazione,
cosicché solo la posizione, in via di principio, arbitraria, di
quelle differenze rende possibile qualcosa come un discorso
musicale.

L’errore non troppo difficile da mettere in evidenza è
qui quello di assumere la continuità come se chiamasse in
causa unicamente la perfetta eguaglianza e omogeneità, come
se essa non potesse implicare invece anche, come certamente è
il nostro caso, la transizione e la differenza di grado.

Ciò che ci apprestiamo a sostenere è che lo spazio sono-
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ro, pur essendo indubbiamente una nozione prima che un
dato, presupponendo così elementi di costruzione intellettua-
le, ha tuttavia il proprio fondamento nei suoni glissanti, e
dunque in manifestazioni uditive concrete e che facendo rife-
rimento ad esse è possibile mettere in evidenza alcune sue ca-
ratteristiche notevoli che smentiscono l’idea di una continuità
indifferenziata e informe circoscrivendo invece una struttura
fenomenologica ben determinata.

Una prima caratteristica notevole è subito a portata di
mano e del resto non abbiamo in precedenza potuto fare a
meno di accennarvi. In effetti noi abbiamo parlato della diffe-
renza del grave e dell’acuto e della possibilità di un ordina-
mento scalare, possibilità che ha naturalmente le sue radici
nella forma ascendente o discendente del suono glissante. Esso
sale – dal grave verso l’acuto; e scende – dall’acuto verso il gra-
ve. Questa caratteristica potrà naturalmente essere estesa al-
l’intero spazio sonoro ed essere dunque indicata come una sua
caratteristica strutturale. Potremmo parlare a questo proposito
di progressività dello spazio sonoro, indicando con ciò ovvia-
mente entrambe le possibili direzioni di movimento.

La rappresentazione dello spazio come una semplice li-
nea orizzontale potrebbe allora essere considerata fuorviante
anzitutto per via della sua orizzontalità. In essa non si rende
conto dello scendere e del salire e dunque di ciò in cui consiste
propriamente, dal punto di vista percettivo, la variazione con-
tinua dell’altezza. La considerazione della progressività sembra
invece contenere il suggerimento della verticalità dello spazio
sonoro, intesa non già in un senso astrattamente geometrico,
ma proprio nel senso che essa riceve nella spazialità concreta
dell’esperienza, nella quale insieme alla verticalità viene subito
prospettata la differenza tra il sopra e il sotto, tra ciò che sta in
alto e ciò che sta in basso. Attraverso il tema della progressività
si annuncia così una sorta di geografia dello spazio sonoro, in
esso si può sommariamente distinguere una regione media
che sta tra una regione inferiore e una superiore.
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Naturalmente sappiamo già come potrebbe essere conte-
stata la fondatezza di una simile geografia. Si farà infatti su-
bito notare quanto sia singolare pretendere che la progressi-
vità, e quindi differenze come quella del grave e dell’acuto, del
sopra e del sotto, e così via, siano inerenti allo spazio sonoro
quando la nostra stessa terminologia mostra un’inclinazione
immaginativa che tradisce l’intervento soggettivo necessario
per operare quel determinato conferimento di senso. Possia-
mo invece supporre fondatamente che l’allievo alle prime ar-
mi non possa trarre nulla dal fenomeno uditivo come tale: di
tutto ciò sarebbe responsabile proprio il maestro che non solo
mostra una successione, ma nello stesso tempo parla e dice ora
«scala», ora «salire» e «scendere», suggerendo in questo modo
agganci per associazioni che sempre più andranno rinsaldan-
dosi nella mente dell’allievo al punto da stabilire un modo di
intendere il fenomeno uditivo a cui egli non sarà più in grado
di sottrarsi. Quelle poche e semplici parole costituiscono
brecce in cui irrompe tutta una tradizione.

Una simile osservazione potrà essere eventualmente ap-
poggiata richiamando l’attenzione sulle differenze terminolo-
giche presso le diverse lingue che attesterebbero di per sé, co-
me del resto sembra accadere nelle nostre coppie alto/basso e
grave/acuto, modi profondamente diversi di «sentire» il suono.

Dal nostro punto di vista, invece, proprio quella incli-
nazione metaforica che può fornire il pretesto per uno svilup-
po convenzionalistico può diventare una sorta di punto di
forza per procedere in direzione opposta. Cosicché non si
tratta affatto di attenuarne la portata oppure di tentare in
qualche modo di celarla o mascherarla, ma al contrario di atti-
rare l’attenzione su di essa conferendole la massima evidenza:
la descrizione non può essere neutra per il fatto che non è
neutro il campo su cui essa verte. Nella terminologia il mo-
mento immaginativo deve intervenire per rendere conto di
una direzione interna di senso.

L’espressione «acuto», ad esempio, potrebbe essere as-
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sunta in fin dei conti come una pura espressione tecnica che
caratterizza convenzionalmente una certa regione dello spazio
sonoro, reprimendo ciò che in essa sembra richiamarsi al ca-
rattere specifico dei suoni appartenenti a quella regione. Inve-
ce noi non solo mettiamo in evidenza la sua inclinazione me-
taforica, ma avanziamo anche la pretesa che in essa si manife-
sti il fenomeno stesso. Più precisamente: che l’espressione ap-
partenga a quell’area di sensi immaginativamente coerenti nei
quali può manifestarsi una tendenza che appartiene al feno-
meno stesso.

Perciò non ha nessuna importanza l’esistenza di fatto di
una certa terminologia piuttosto che di un’altra. Ciò che im-
porta è che si possa parlare in rapporto ai suoni «acuti» non
solo della loro acuminatezza, ma anche della loro sottigliezza,
snellezza, rapidità, e così via, secondo un’apertura e mobilità
che si attiene tuttavia alla logica delle sintesi dell’immagina-
zione. A questa logica appartiene naturalmente anche il fatto
che i suoni acuti si trovino in alto e non in basso, che essi sia-
no sopra e non sotto e che dunque lo spazio sonoro inteso
come flusso possa essere caratterizzato come movimento
ascendente e discendente. Con tutto ciò non si vuole eviden-
temente fissare qualcosa di simile ad una pura determinazione
oggettiva come se non fosse implicato un ineliminabile ele-
mento di soggettività, quanto piuttosto si vuole segnalare la
circostanza che qui quelle immagini fanno presa, esse suggeri-
scono qualcosa, e il suggerimento cadrebbe nel vuoto se non
trovasse un solido appiglio nella superficie fenomenologica
della cosa stessa.

Sarebbe tuttavia certamente un errore affidarsi alle im-
magini alla cieca: esse attendono sempre di essere riordinate
all’interno di un filtro interpretativo. Si rammenti in propo-
sito ciò che si era detto nel corso della discussione sul proble-
ma del timbro. Riconducendo l’elemento timbrico al corpo
del suono, dunque in generale all’ambito della materialità,
avevamo da un lato messo in ombra la consueta associazione
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tra timbro e colore e dall’altro avevamo richiamato l’atten-
zione sul fatto che proprio chiamando in causa la corposità
del suono era possibile rendere conto della presenza di una
valenza timbrica anche in rapporto alle altezze. Ma il tema qui
dominante della variazione continua delle altezze, della me-
tamorfosi del suono stimola certamente ad una ripresa del ri-
chiamo al colore.

In realtà questa relazione tra colori e suoni ha sempre
stimolato la speculazione musicale, secondo direzioni comun-
que ricche di interesse anche là dove sfociavano in pura fanta-
sticheria. Per quel che riguarda il nostro tema attuale, deve es-
sere subito sottolineata l’evidenza con la quale si ripropone
qui il problema della continuità: un determinato colore sem-
bra proporsi senz’altro come sfumatura di colore all’interno di
una possibile sequenza di sfumature.

Mentre nel caso dei suoni abbiamo a che fare anzitutto
con una condizione di discretezza e la priorità del continuo
deve in qualche modo essere esplicitamente teorizzata, nel ca-
so del colore invece questa priorità si propone subito con la
massima evidenza ed è semmai la puntualità che tende ad ap-
parire come una costruzione teorica. Da questo punto di vista
è certamente significativo il fatto che Newton ritenne di poter
distinguere nella sequenza continua dello spettro cromatico
esattamente sette colori unicamente in quanto guidato dalla
norma dei sette suoni della scala che gli era familiare99. Ciò
che rende interessante questo famoso errore non è solo la for-
za del pregiudizio di un fondamento assoluto di una succes-
sione scalare certamente relativa, ma soprattutto l’assunzione
implicita della discretezza dei suoni come situazione fonda-
mentale, assunzione che propone subito il falso problema di
un conteggio del numero dei colori. Il rimando paradigmatico

99 Cfr. A. Wellek, «Farbenharmonie und Farbenklavier. Ihre Entste-
hungsgeschichte im 18. Jahrhundert», Archiv für die gesamte Psychologie, 94,
1935, pp. 347-375.
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dal suono al colore sembra allora imporsi per il fatto che nel
campo del colore abbiamo fin dall’inizio a che fare con sfu-
mature, piuttosto che con punti. Naturalmente per noi una
simile circostanza diventa motivo di riflessione in quanto, in-
versamente, attira l’attenzione sul problema della continuità
dello spazio sonoro: anche nel campo dei suoni abbiamo an-
zitutto a che fare con sfumature. Lo spazio sonoro, così come
lo abbiamo inteso, è un dispiegamento di sfumature sonore. E
in particolare converrà pensare soprattutto alle differenze del
chiaro e dello scuro, non solo dunque ad esempi di sequenze
cromatiche nelle quali un colore trapassa nell’altro, come il
giallo nel rosso attraverso le sfumature di arancione. Proprio
una sequenza di sfumature chiaroscurali, nella quale, è appena
il caso di notarlo, la chiarezza appartiene all’area di senso dei
suoni acuti, così come l’oscurità a quella dei suoni gravi, è
particolarmente adatta a illustrare l’idea dello spazio sonoro
come variazione continua dell’altezza e ci consente soprattutto
di portare in primo piano un’altra caratteristica notevole dello
spazio sonoro, strettamente connessa con la sua progressività,
di cui fin qui tuttavia non si è fatto cenno.

Infatti non è ancora stato esplicitamente notato che il
flusso sonoro non può procedere indefinitamente nell’una o
nell’altra direzione, cosicché la progressione deve essere consi-
derata come una progressione chiusa. Rispetto a questa carat-
teristica l’elementare rappresentazione lineare dello spazio so-
noro – orizzontale o verticale che sia – è del tutto inappro-
priata dal momento che non è in grado di rendere conto di
questa chiusura e anzi suggerisce l’idea della prolungabilità
infinita.

Vogliamo cercare di spiegarci meglio. In primo luogo
occorre mettere in guardia dal fraintendere la nozione di chiu-
sura con l’esistenza di soglie di frequenza che delimitano il
campo dell’udibile. Al di sopra o al di sotto di queste soglie
non si verifica alcun fenomeno uditivo, cosicché possiamo di-
re che il campo dei fenomeni uditivi è compreso tra valori
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frequenziali determinati, e in questo senso è un campo certa-
mente limitato.

Quando parliamo di chiusura dello spazio sonoro inten-
diamo qualcosa di interamente diverso: essa non riguarda il
rapporto tra fenomeno uditivo ed evento fisico corrispon-
dente, ma il fenomeno uditivo come tale. La chiusura deve es-
sere intesa allora come chiusura fenomenologica, e dunque
avvertita e colta nella percezione come un carattere del flusso
sonoro stesso.

Il senso di una simile affermazione, d’altra parte, non è
subito chiaro. Dovremmo assumere che il flusso termini in un
punto che si manifesta, nell’uno o nell’altra direzione, come
un non plus ultra? C’è forse un ultimo suono che si annuncia
dicendo: io sono l’ultimo e dopo di me nessun altro? Come
faccio a sapere, anzi, a udire, che un suono non è solo quello
che è, ma anche l’ultimo, o, nella direzione opposta, che non
vi è altro suono prima del primo?

In realtà proprio queste domande mostrano che la chiu-
sura come chiusura fenomenologicamente manifesta non può
consistere nella percezione di un primo o ultimo suono, ma
piuttosto essa chiama in causa la forma intera dello spazio sono-
ro, una sua tendenza interna che è in esso ovunque operante.
Infatti la percezione della chiusura fa tutt’uno con la perce-
zione di un movimento che avanza verso un limite superiore e
retrocede verso un limite inferiore. Non si tratta dunque di
un semplice sempre più, ma di un approssimarsi sempre più ad
un non plus ultra. La chiusura della progressione è un carattere
della progressione stessa ed è un carattere percepito in ineren-
za ad essa.

È allora interessante notare come sia appropriata per illu-
strare la chiusura dello spazio sonoro proprio l’immagine della
gradazione chiaroscurale. Nulla può essere più bianco del bianco
e più nero del nero; e ogni grigio in una sequenza dall’uno al-
l’altro mostra di essere una fase possibile all’interno di un mo-
vimento di approssimazione verso quei limiti invalicabili.
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Annotazioni

1. E. Mach, L’analisi delle sensazioni e il rapporto tra psichico e fisico
(1896) tr. it., Feltrinelli, Milano 1975, p. 245: «La serie dei suoni
si trova in un analogo dello spazio, in uno spazio ad una dimensio-
ne... esso è analogo ad una retta verticale o ad una retta che decor-
re nel piano mediano dall’avanti all’indietro. Mentre inoltre i colo-
ri non sono legati ai punti dello spazio, bensì possono muoversi
nello spazio, e perciò noi possiamo distinguere facilmente le sen-
sazioni di spazio dalle sensazioni di colore, la situazione è assai di-
versa per la sensazione di suono. Una determinata sensazione di
suono può presentarsi solo in un punto determinato del menzio-
nato spazio unidimensionale; tale punto dev’essere ogni volta fis-
sato con precisione se la relativa sensazione di suono deve emerge-
re chiaramente... Il fatto che l’ambito delle sensazioni di suono
presenti un’analogia con lo spazio... si esprime già inconsciamente
nella lingua. Si parla di suoni alti e bassi, non destri e sinistri, an-
che se i nostri strumenti musicali si adatterebbero meglio alla se-
conda denominazione».

2. L’idea dell’assimilabilità della differenza di altezza alla chiarez-
za, e dunque alla differenza del bianco e del nero, è già presente in
Brentano (Untersuchungen zur Sinnespsychologie, Leipzig 1907, pp.
101 sgg.), che si avvale nello stesso tempo dell’analogia con la satu-
razione per illustrare l’«identità» dei suoni in intervallo di ottava.
Si potrebbe parlare infatti, in analogia con i colori, ad un tempo di
differenza di grado di chiarezza e di parità nel grado di saturazio-
ne. Révész vede in ciò un’anticipazione del proprio concetto di
«qualità sonora» e rammenta una possibile influenza di Mach su
Brentano a proposito di questo punto (cfr. G. Révész, Grundlegung
der Tonpsychologie, Leipzig 1913, p. 38).
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§ 5

Passiamo ora a considerare la ciclicità dello spazio sonoro che
rappresenta certamente un’altra caratteristica strutturale di
fondamentale importanza. Parlando di ciclicità ci richiamia-
mo naturalmente al cosiddetto intervallo di «ottava» e ci ac-
cingiamo così a riprendere circostanze ben note, prospettan-
dole tuttavia da un punto di vista affatto generale. Per questo
formuliamo il problema notando che dato un punto qualun-
que del continuo – sia A0 – e procedendo verso la regione
acuta (o grave) dopo un certo tratto ci imbatteremo in un al-
tro punto – sia A1 – del quale è possibile dire che esso è lo
stesso di A0, solo che è più acuto (o più grave).

Di qui si può trarre subito che se, posto un A0 è posto
anche un A1, essendo A0 scelto arbitrariamente nel continuo
dei suoni, allora sarà posto anche A2, A3, e così via sino al li-
mite dello spazio sonoro.

Si noterà subito che non abbiamo potuto fare a meno,
in questo nostro primo tentativo di realizzare un resoconto
della situazione, di parlare di punti e naturalmente ciò dipen-
de dal fatto che nella considerazione della ciclicità si annuncia
un principio di suddivisione interna dello spazio sonoro: l’in-
tervallo di ottava rappresenta una possibilità di segmentazione
che ha fondamento nello spazio sonoro stesso, anzi, potrem-
mo dire che, in quanto appartenente alla sua struttura, e in es-
so senz’ altro operante.

Nella nostra formulazione è anche implicato che un
qualunque punto sonoro – sia ad esempio B0 – compreso tra
A0 e A1, sarà presente come B1 nell’intervallo di ottava A1 A2,
e così in ogni altro.

Ciò ha diverse e importanti conseguenze. In primo luo-
go siamo tenuti a fissare una distinzione che in precedenza
poteva essere trascurata. Come abbiamo mostrato or ora in-
fatti un punto qualunque fissato nel flusso può essere desi-
gnato da una lettera provvista di indice, dove la lettera sta a
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rappresentare il suono stesso considerato indipendentemente
dalla sua iterazione ovvero come «ciò che hanno in comune» i
suoni iterati, mentre l’indice caratterizza la differenza della re-
gione sonora, quindi la differenza dell’altezza. Dunque con A,
B, C, ecc. possiamo indicare specie astratte di suoni, a ciascu-
na delle quali corrisponde una molteplicità di suoni indiciz-
zati. I suoni indicizzati possono essere considerati come esem-
pi di suoni della stessa specie. Come esempio di A possiamo
indicare A1, oppure, indifferentemente, A2, e così via. E men-
tre in precedenza avevamo parlato di «note» per indicare i
suoni-oggetti in genere, ora questo stesso termine potrà essere
impiegato, in una seconda accezione, per indicare le specie di
suoni astrattamente considerate.

Quando dicevamo poco fa che A1 è lo stesso che A0, a
parte la differenza dell’altezza, intendevamo dire propria-
mente che l’uno e l’altro sono suoni della stessa specie. La nota,
nella seconda accezione del termine, è appunto la stessa.

Un altro termine utilizzato talvolta per caratterizzare la
nozione della nota differenziandola con chiarezza dalle altezze
è quello di «qualità sonora»100. Questo termine sembrerebbe
particolarmente appropriato in rapporto alla situazione dal
momento che esso richiama l’analogia cromatica che sembra
proporsi anche sotto questo riguardo con particolare efficacia
illustrativa. Alle differenze degli indici potremmo far corri-
spondere le differenze chiaroscurali, mentre la differenza tra le
specie di suoni potrebbe essere illustrata dalla differenza cro-
matica vera e propria: una qualità sonora si distinguerebbe da
un’altra così come il rosso dal giallo o il verde dal blu. Mentre
in rapporto alla pura considerazione della progressività si po-
teva parlare di un continuo di grigi, ora, nella considerazione
della ciclicità sembra irrompere l’intera varietà delle differenze
cromatiche. La vecchia idea della corrispondenza tra note e

100 Questa terminologia risale a G. Révész (cfr. Psicologia della musica,
Giunti Barbera, Firenze 1954, p. 54).
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colori che abbiamo già avuto occasione di rammentare sembra
avere qualche sostegno in alcune significative analogie struttu-
rali.

Il termine di qualità sembra inoltre imporsi per il fatto
che le variazioni di altezza sono in ogni caso variazioni del più
e del meno, dunque in qualche modo caratterizzabili come
quantitative, cosicché ciò che intendiamo con specie di suoni
sembra contrapporsi a esse come l’elemento puramente qua-
litativo.

Sulla base della ciclicità, si può affermare che un qua-
lunque segmento delimitato da suoni che si trovano in inter-
vallo di ottava può essere considerato come segmento rappre-
sentativo dell’intero spazio sonoro e di conseguenza lo stesso
intervallo di ottava può essere definito come quel segmento
dello spazio sonoro che lo rappresenta. Questa circostanza
può essere illustrata dicendo che tutte le note («qualità sono-
re») di cui consta lo spazio sonoro trovano esemplificazione in
quel segmento. O anche: lo spazio sonoro non contiene un
numero maggiore o minore di note di quanto ne contenga il
suo segmento rappresentativo. Per questo motivo all’intervallo
di ottava è senza dubbio lecito applicare la nozione di spazio
sonoro in una nuova accezione, nozione che è per noi la terza.

Va da sé che l’esistenza di un segmento dello spazio so-
noro che è il suo segmento rappresentativo può essere consi-
derata come una formulazione equivalente della sua struttura
ciclica. Notiamo in margine che è possibile parlare di un cen-
tro dello spazio sonoro (in quest’ultima accezione), in quanto si
dà all’interno dell’ottava un punto che è equidistante dagli
estremi che la delimitano.

Ciò che poteva inizialmente apparire come una condi-
zione relativamente priva di complicazioni, si dimostra invece
particolarmente complessa da descrivere. L’andamento pro-
gressivo che si manifesta nella variazione di altezza deve essere
colto insieme all’andamento ciclico, dal quale può solo astrat-
tamente essere separato. Ciò significa che viene percepita non



235

la mera «identità» degli estremi del segmento rappresentativo
in una sorta di effettivo confronto di punto contro punto, ma
il procedere del movimento verso una fine che «coincide» con
il suo inizio – questo approssimarsi alla fine che è anche un
ritorno all’inizio appartiene al senso della situazione percetti-
va, così come la percezione della progressione o della sua
chiusura come tendenza ad un non plus ultra. Del resto, te-
nendo conto di tutto ciò possiamo formulare una condizione
di chiusura, in un nuovo senso, anche in rapporto allo spazio
sonoro in questa terza accezione.

Perciò una linea chiusa, sulla quale si potrà contrasse-
gnare un punto come inizio e fine

SPAZIO SONORO

può fornire una rappresentazione dell’andamento del seg-
mento rappresentativo quando si prescinda dalla progressività.
In essa si vuole portare l’attenzione soprattutto sulla «curvatu-
ra» dello spazio sonoro che annuncia il ritorno dell’identico.
Volendo includere insieme al momento ciclico anche quello
progressivo (senza per altro dare una rappresentazione della
chiusura della progressione), otterremo allora piuttosto, come
nella rappresentazione proposta da Révész
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SPAZIO SONORO

(secondo Révész)

una linea spiraliforme che si eleva nella terza dimensione.
Ogni punto sulla spirale è proiezione dei punti della circonfe-
renza del cerchio che vale ora come rappresentazione della
totalità chiusa delle «qualità sonore» come tali, astrattamente
considerate come indipendenti da qualunque riferimento alle
altezze101. In questa rappresentazione appare anche con evi-
denza che il punto in cui la progressione modifica il proprio
andamento coincide con il centro dello spazio sonoro.

101 G. Révész, op. cit., p. 67.
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Annotazioni

1. In realtà la figura proposta da Révész per lo spazio sonoro ha
un importante precedente in M.W. Drobisch che argomenta in-
torno ad essa in «Über musikalische Tonbestimmung und Tem-
peratur», in Abhandlungen der math. phys. Classe der Kön. Sachs. Ge-
sellschaft, Leipzig 1855 (debbo questa segnalazione a R. Casati).

2. L’impiego dominante del termine «spazio» in questo capitolo
non arriva ad abbracciare lo spazio inteso concretamente come
ambiente in cui la musica risuona, e dunque in esso non si parla
dell’ampia problematica che a quella nozione è connessa e che ha
suscitato grande interesse in particolare nella musica novecente-
sca. Significativi contributi sull’argomento sono stati proposti da
D. Carpitella, A. Tamba, E. Fubini, H.W. Heister, A. Negri, J.
Kondo, G. Manzoni, A. Melchiorre, F. Fabbri, L. Pestalozza  du-
rante il seminario di studio del  XXI Festival Pontino di Musica
tenuto a S. Felice Circeo nei giorni 13-14 giugno 1985, i cui atti
sono stati raccolti e pubblicati da R. Pozzi con introduzione di L.
Pestalozza con il titolo La musica e il suo spazio, Quaderni di Musi-
ca/Realtà, Unicopli, Milano 1987. La varietà degli argomenti
trattati mostra che il tema può essere affrontato da una grande
molteplicità di punti di vista e ciò determina del resto una certa
difficoltà nella sua delineazione teorica. In questione sono qui
certamente anzitutto i luoghi in cui la musica viene di volta in
volta eseguita – il teatro greco, la chiesa, la corte, il teatro d’opera,
la sala da concerto, ecc. – quindi la spazialità reale, architettoni-
camente delimitata, con l’intero ambito di questioni attinenti
l’«ottimizzazione» della ricezione del suono che impongono deci-
sioni sulla forma dello spazio, sulla localizzazione in esso delle
fonti sonore, sulla disposizione degli ascoltatori, e l’eventuale ri-
corso ad artifici tecnici tendenti a eliminare o a ridurre effetti acu-
stici indesiderabili, ecc. Occorre notare che se la spazialità fosse
considerata esclusivamente da questo punto di vista, essa riguar-
derebbe soltanto la contingenza del suono, il fatto che esso risuo-
na in ambienti determinati, con i loro pregi e difetti acustici  –  ri-
guarderebbe dunque il suo accadere empirico, di cui ci si potrebbe
relativamente disinteressare assumendo semplicemente che l’ese-
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cuzione debba essere compiuta in ogni caso in luoghi «idonei» e in
condizioni acusticamente «ottimali». Di fatto l’attenzione esclusi-
va alla temporalità può talvolta rappresentare un indizio che se-
gnala la messa al margine proprio del fatto che il suono è un
evento empirico-reale e in forza di ciò esso entra in relazione con
lo spazio. Considerazioni sulla provenienza e sulla diffusione del
suono fanno parte della fenomenologia del suono in genere; e
d’altro lato, gli stessi problemi di «ottimizzazione» hanno un ver-
sante fisico-oggettivo, ma anche un versante culturale-soggettivo e
quest’ultimo ha una funzione tutt’altro che marginale nella deter-
minazione di ciò che si deve intendere di volta in volta con «otti-
mizzazione» della ricezione sonora.
         La questione della spazialità nella musica si propone allora
come una questione interna al fenomeno musicale e alla sua por-
tata simbolico-espressiva ed a questo punto lo spazio comincia
con il diventare materiale della musica, come si esprime G. Man-
zoni nel saggio «Lo spazio come materiale della musica», in op. cit.,
pp. 80 sgg. Ma vi sono naturalmente molti modi in cui ciò può ac-
cadere: ad esempio, mantenendo la presa sulla spazialità reale,
come nella fantasia della città che suona, di cui si parla nel saggio
di Manzoni; oppure ponendo il problema in termini di effetti spa-
ziali interni al fenomeno sonoro, e in tal caso la spazialità reale
potrà certamente essere «messa tra parentesi». Dopo l’avvento
della stereofonia e prima ancora della radiofonia (con i suoi biso-
gni di manifestazione dell’elemento spaziale) che hanno agito da
stimolo in rapporto a questa direzione della ricerca musicale –
come sottolinea molto giustamente F. Fabbri nel saggio «Il mezzo
elettroacustico, lo spazio musicale, la popular music», in op. cit.,
pp. 96 sgg. – non può certo destare sorpresa l’affermazione secon-
do cui il sussistere di uno spazio reale non è affatto una condizio-
ne per il prodursi di un effetto spaziale – anche se è diffuso
l’equivoco che un’apparecchiatura stereofonica non faccia altro che
«imitare» il risuonare della musica nello spazio. Di fatto essa fa
qualcosa di diverso, e cioè fa apparire l’elemento spaziale nel fe-
nomeno sonoro e lo fa apparire in un modo che non è per nulla
garantito dal puro accadere empirico-spaziale del suono. Il pre-
supposto non sempre abbastanza esplicito nelle discussioni sull’ar-
gomento è che l’effetto che annuncia la spazialità all’interno del
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puro fenomeno sonoro riguarda fondamentalmente la profondità
e le manifestazioni ad essa connesse. Ciò corrisponde del resto al
fatto che la profondità è la dimensione costitutiva fondamentale
della spazialità. L’esperienza dello spazio è soprattutto esperienza
del «vuoto» e del «profondo». Cosicché il problema della stereo-
fonia è quello di fare avvertire questa profondità nello stesso fe-
nomeno sonoro, e in questo senso sarebbe forse più giusto dire
che in essa si avverte lo spazio nel suono, piuttosto che il suono
nello spazio. Si tratta di un problema che va chiaramente oltre
una tematica della spazialità nella musica che comincia a delinear-
si a partire dall’impiego di metafore spaziali oppure dal reperi-
mento di analogie strutturali tra forme spaziali e forme musicali
(cfr. A. Melchiorre, «Lo spazio come forma e materia della musi-
ca», in op. cit., pp. 88 sgg.), anche se non è sempre facile tracciare
tra questi diversi ambiti della questione una chiara linea di demar-
cazione. Nella nozione di Varèse di proiezione del suono si propone
l’idea di un movimento del suono inteso come un movimento vero
e proprio del suono nello spazio profondo – un’idea che richiede
che il suono venga concretizzato e prospettato come un corpo,
come una massa capace di spostarsi attraverso lo spazio, in un
senso che non può essere banalmente ridotto allo spostamento
effettivo della fonte sonora, anche se un simile movimento reale
può forse essere annoverato tra i mezzi per conseguire quell’effetto
fenomenologico. Cosi Varèse stesso rammenta che l’uso di sirene
in Ionisation e Amériques ha in particolare la funzione di manifesta-
re questo movimento attraverso lo spazio (Il suono organizzato,
Edizioni Unicopli-Ricordi, Milano 1985, p. 151), alludendo ad
una concezione della musica come «qualcosa di spaziale, come un
insieme di corpi di suoni» proiettati nello spazio (ivi, p. 154), an-
che se «si trattava ancora di un trompe-l’oeil, di un’illusione uditi-
va, per così dire, e non di qualcosa di letteralmente vero» (ivi, p.
152). Vorrei infine richiamare l’attenzione sul saggio di A. Tam-
ba, «Spazio teatrale e spazio psicologico nel teatro Nô», in op. cit.,
pp. 23 sgg., nel quale il peculiare impiego della voce nel teatro Nô
viene ricollegato alla estetica dello Yûgen. Con particolari tecniche
vocali si cerca di ottenere «timbri oscurati e gravi, che dànno una
sensazione di vastità, di profondità, di calma e di mistero». Analo-
gamente, la maschera assolve lo scopo di rendere «la voce più gra-
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ve, profonda e misteriosa all’ascolto». Si può certamente parlare
anche in questo caso di un effetto spaziale nell’accezione in cui ne
abbiamo parlato in precedenza, un effetto che è apertamente su-
bordinato ad un intento espressivo, come è segnalato appunto dai
legami con l’estetica dello Yûgen, dove Yû significa «un vasto spa-
zio, incommensurabile, profondo e misterioso» e Gen significa
«cupo e profondo».

3. Nel saggio di P. Boulez, «Tecnica musicale», in Pensare la musica
oggi, Einaudi, Torino 1979, pp. 30 sgg., che deve essere letto come
un manifesto del serialismo integrale, più che come un testo ri-
volto alla rifondazione della teoria musicale (problema che peral-
tro esso contiene), lo spazio viene in questione sia come ambiente
del suono sia come sistema di relazioni astrattamente considerato.
Può tuttavia sembrare singolare che non si ritenga né necessario
né opportuno dedicare qualche parola per fissare la differenza, ma
ciò dipende certamente dal fatto che, secondo lo spirito dello
strutturalismo logicizzante che caratterizza questo saggio, si do-
vrebbe mirare proprio al superamento di questa differenza, ricon-
ducendo (più o meno forzosamente) situazioni percettive impli-
canti in varie forme lo spazio reale (rapporto locale tra ascoltatore
e fonte sonora, pluralità delle fonti e loro dislocazione, effetti di
mobilità del suono da un punto all’altro dello spazio circostante,
ecc.) sotto concetti vuoti e applicabili come tali a ogni altra dimen-
sione del suono. Si approfitta così, seguendo una metodologia
ovunque messa in opera, di ogni possibile riferimento analogico,
non già allo scopo di ottenere approfondimenti descrittivi, ma a
quello di operare generalizzazioni e subordinazioni concettuali.
      All’interno di un simile punto di vista che sembra ricercare
proprio in un fondamento concettuale comune la legittimazione
dell’impiego della spazialità come parametro musicale, è naturale
che si tema un impiego «aneddotico» o «decorativo» della dimen-
sione spaziale – «non per nulla si citano sempre come antenati
Berlioz e i veneziani, cioè il compositore più esteriore e quelli più
decorativi» (p. 64) – un impiego che minaccerebbe di distogliere
l’attenzione che deve essere interamente assorbita dalle «strutture
stesse» (p. 66). In particolare, a proposito degli effetti di movi-
mento sonoro ottenuti ricorrendo alla mobilità delle fonti, degli
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esecutori, ecc. si sottolinea il rischio di una «teatralizzazione» pri-
va di scopo, che sarebbe giustificata solo là dove vi sia un teatro
capace di operare un’integrazione effettiva tra gesto, parola e suo-
no, come nel caso del teatro Nô che «ci fornisce di questa conce-
zione un’ammirevole forma tradizionale» (ivi).
        Per ciò che riguarda lo spazio sonoro definito in rapporto al
sistema delle altezze («spazio delle frequenze»), assume particola-
re rilievo la distinzione tra continuità e discontinuità. Ma la con-
tinuità di cui qui si parla non solo non è presentata dal «percorso
continuo effettuato da un punto ad un altro dello spazio» (p. 83)
– e si intendono qui i movimenti sonori apparenti nello spazio-
ambiente, i «glissandi dello spazio» secondo un’espressione prece-
dentemente impiegata (p. 64) – ma nemmeno, a quanto sembra,
dalla variazione continua delle altezze come un fenomeno sonoro
che può essere concretamente esibito. Viene invece ribadito l’in-
teresse verso una nozione astratta di continuità, alla quale il fe-
nomeno sonoro concreto deve essere subordinato. Del resto, in
questo ordine di considerazioni la nozione fondamentale diventa
quella di taglio, e in essa l’allusione alla concezione matematica del
continuo diventa esplicita. «Il continuum si manifesta con la pos-
sibilità di tagliare lo spazio secondo certe leggi; la dialettica tra
continuo e discontinuo passa dunque attraverso la nozione di ta-
glio; arriverei perfino a dire che il continuum è questa possibilità
stessa perché contiene insieme il continuo e il discontinuo: il ta-
glio, se si vuole cambia il continuum di segno» (p. 83).
       Che si sia qui prevalentemente interessati all’idea astratta di
continuità è confermato dalla nozione di spazio liscio, espressione
con la quale si intende non già il continuo stesso (come forse il
termine potrebbe suggerire), ma una selezione irregolare di punti
su di esso, cosicché questi debbono essere concepiti come singola-
rità emergenti da uno sfondo indifferenziato. La continuità viene
così posta in modo indiretto e proprio attraverso un esempio di
discontinuità. In opposizione allo spazio liscio, si propone di parla-
re di spazio striato quando si sia in presenza di suddivisioni regolari
(temperate, nell’accezione generale del termine). Come abbiamo
già osservato (Cap. II, par. 7, Annotazione 1) questa distinzione
assume un qualche interesse nella sua trasposizione al problema
temporale.
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§ 6

Rammentiamo quali erano i termini del nostro problema ini-
ziale: il fatto stesso di prendere le mosse dallo spazio sonoro
sembrava subito mettere in questione i suoni come entità ob-
biettivamente sussistenti, suggerendo invece che il passaggio
dal continuo al discreto dovesse essere concepito come conse-
guenza di una selezione di punti del continuo effettuata in via
di principio in modo arbitrario. La domanda che chiede
quanti suoni ci sono e quali appare perciò subito come una
domanda mal posta. Ma questo primo avvio del problema ri-
ceveva un nuovo orientamento nell’elaborazione dell’idea che
il continuo sonoro non sia affatto da intendere come una to-
talità indifferenziata, ma che esso abbia una struttura fenome-
nologica di cui abbiamo cominciato con il dare una sommaria
delineazione. Da questa elaborazione è lecito attendersi che lo
stesso problema generale del passaggio dal continuo al di-
screto, che rappresenta in ogni caso il problema centrale di
questa nostra discussione, si presenti in una forma più com-
plessa di quanto potesse sembrare inizialmente.

La possibilità della segmentazione in ottave dello spazio
sonoro, benché abbia cominciato con il mostrare la presenza
di un fondamentale principio di suddivisione intrinseca, non
sembra tuttavia avere spostato significativamente i termini
della questione. Possediamo forse dei criteri per decidere
quante note debbano essere individuate in un segmento rap-
presentativo dello spazio sonoro ed a quale distanza si debba-
no trovare l’una dall’altra? Sembra invece che si possano ripe-
tere qui le stesse considerazioni critiche, volte in senso con-
venzionalistico, che erano già state proposte in precedenza
quando avevamo rammentato la molteplicità dei sistemi scala-
ri come una circostanza di fatto che sembrava trovare nel
continuo sonoro un’immediata legittimazione di principio.

L’intero problema può tuttavia essere ora sottoposto ad
un esame più accurato.



243

Vi è intanto certamente un modo di delimitare la que-
stione che rende sensato affermare che il numero dei suoni
compresi all’interno del segmento è determinato e così anche è
sensata la domanda che chiede quale sia questo numero.

Si tratta semplicemente del fatto che, essendo in que-
stione un flusso di variazioni continue, vi è un limite al di
sotto del quale la variazione non viene avvertita. Il segmento
può così essere «analizzato» in punti distinti e il loro numero è
determinato dalla minima differenza percepibile.

La domanda intorno al numero dei suoni diventa allora
una domanda tendente ad accertare la capacità psicologica di
differenziazione percettiva, e ad essa si potrà rispondere ricor-
rendo ad una sperimentazione adeguata.

Tuttavia, già il fatto che ci troviamo alla presenza di una
questione di fenomenologia empirica, e quindi in ultima ana-
lisi di psicologia della percezione, ci avverte che muovendoci in
questa direzione rischiamo di rimetterci il senso stesso del no-
stro problema. Soprattutto la questione della differenza tra
suono e suono, e dunque di ciò che deve valere come lo stesso
suono, viene già deciso secondo un criterio troppo elementare
che nasconde e confonde l’aspetto realmente rilevante dal
punto di vista puramente fenomenologico e, di conseguenza,
vorrei quasi dire, dal punto di vista musicale.

Vogliamo del resto metterci anzitutto da quest’ultimo
punto di vista. Accanto alle note vere e proprie, con il loro
nome, si ammette la possibilità di «alterazioni», intendendosi
con ciò, nella terminologia usuale, la possibilità di sposta-
menti abbastanza piccoli della nota verso il grave o verso
l’acuto. Una nota può, come anche si dice, essere bemollizzata
o diesizzata, vale a dire che essa può essere abbassata o elevata
di un semitono, pur restando la stessa: il nome, di conseguenza,
rimane invariato.

È opportuno sottolineare che, a parte le peculiarità ter-
minologiche e così anche i modi di integrazione di questa
possibilità all’interno del sistema musicale europeo, si tratta di
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un problema che non è affatto specificamente legato ad esso e
che si ritrova ovunque, facendo parte integrante della proble-
matica delle strutture scalari in genere. In rapporto ad esse,
dobbiamo sempre distinguere tra note principali ed eventuali
loro possibili alterazioni, che non sono quindi da porre nel
novero delle note vere e proprie. Il fatto che nella vecchia ter-
minologia si parlasse in rapporto ai segni delle note alterate di
accidenti ha probabilmente il senso di una sottolineatura
dell’inessenzialità dei suoni corrispondenti e della loro dipen-
denza dalle note «principali» che possono eventualmente esse-
re sottoposte ad alterazione.

Ma a ben pensarci, qui tutto sembra contravvenire un’ef-
fettiva coerenza e ordine concettuale. In primo luogo si pre-
tende di proporre un’ulteriore regola per l’uso della parola «lo
stesso» che non riguarda affatto la «coincidenza» dei suoni che
si trovano in intervallo di ottava, ma che si applica proprio nei
casi in cui parliamo comunque di un’alterazione, e dunque di
una diversificazione. Sembra allora il caso di chiedersi se non
sia più corretto, almeno all’interno di una trattazione che a-
vanza la pretesa di muoversi su un terreno generale, conside-
rare ogni suono di pari dignità, ed attribuire pertanto a cia-
scuno – ad esempio, a ciascuno dei dodici semitoni della scala
temperata – un nome distinto. Il parlare di alterazione sarebbe
dunque una pura consuetudine terminologica, essa sì acci-
dentale, e cioè sprovvista di una qualche giustificazione e per-
sino ampiamente sospetta di illogicità, ferma restando natu-
ralmente la possibilità di operare differenziazioni di dignità tra
i suoni sul terreno della loro elaborazione «linguistica».

Del resto proprio la questione della suddivisione secon-
do il criterio della minima differenza percepibile sembra inse-
gnare proprio questo. In essa non si parla di alterazioni e
dunque nemmeno di una possibile distinzione tra note prin-
cipali e note secondarie. Alla luce di quel criterio una simile
distinzione non può avere alcun sostegno nello spazio sonoro.

Abbiamo qui un esempio particolarmente significativo
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del rischio che si corre nel fare valere modelli argomentativi e
criteri logico-concettuali assunti acriticamente senza tener
conto della problematica effettiva in discussione. Non vi è bi-
sogno infatti di rammentare che la parola alterazione è stata
da noi impiegata (cfr. § 3) non già per caratterizzare una cir-
costanza specificamente musicale, non dunque come una pa-
rola che farebbe semplicemente parte della terminologia tec-
nica o addirittura di una terminologia applicabile solo a qual-
che particolare sistema musicale e di cui si possa dare solo una
giustificazione storica, ma per caratterizzare il senso dello spa-
zio sonoro come movimento fluente, come continua trasmu-
tazione e metamorfosi. Con quella parola dunque noi inten-
devamo cogliere un’effettiva realtà fenomenologica ed è cer-
tamente questa realtà che sta alla base del problema che noi
abbiamo or ora prospettato.

Tenendo conto di ciò, l’intera questione riceve un nuo-
vo impulso. In primo luogo, appare subito chiaro che ciò che
deve valere come lo stesso suono o come un altro, da esso
semplicemente distinto, non è una circostanza affatto ovvia e
che concepire il suono singolo, nella molteplicità dei suoni,
come un’oggettività puntuale e identica coglie un aspetto del
problema, ma non lo esaurisce. Ad una considerazione statica
deve infatti subentrare una considerazione dinamica non ap-
pena, attenuandosi la distanza tra i suoni, si fa sentire la ten-
sione unitaria del continuo.

Di qui l’importanza della distinzione tra grande e piccolo
intervallo, un’importanza che può essere colta solo se ci si in-
stalla all’interno di un atteggiamento rivolto al lato soggettivo,
piuttosto che alla pura determinazione oggettiva.

Quale differenza, si potrebbe chiedere, può mai inter-
correre tra un grande e un piccolo intervallo tranne il fatto
che l’uno è grande e l’altro è piccolo? Questa logica considera-
zione, proiettata senz’altro sul piano percettivo, potrebbe su-
bito insegnarci che percepire un piccolo intervallo è la stessa
cosa che percepirne uno grande, tranne il fatto che esso è pic-
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colo. Questo insegnamento è invece smentito dalla manifesta-
zione percettiva, che mostra come sia qui in questione il pro-
blema stesso della molteplicità e della differenza, dell’identità
e dell’unità dei suoni. Ciò che viene percepito infatti non è
solo la maggiore o minore grandezza dell’intervallo: nel caso
del piccolo intervallo, poiché vi è un’approssimazione alle
condizioni del continuo, in luogo di percepire due suoni sem-
plicemente distinti, si avrà una specifica percezione di altera-
zione, come se il suono precedentemente udito si dilatasse o si
contraesse pur mantenendosi nella sua «identità»: mentre un
intervallo abbastanza grande è necessario affinché si dia effet-
tivamente un altro suono.

Sulla base di queste considerazioni possiamo formulare
una regola fenomenologica che riguarda proprio il problema
della suddivisione dello spazio sonoro e quindi il numero dei
suoni e la grandezza degli intervalli. Essa stabilisce che per
intervalli abbastanza piccoli in luogo della distinzione e della
differenziazione subentra l’effetto di alterazione. Di conse-
guenza all’interno del segmento rappresentativo la suddivisio-
ne non può essere troppo fine e dunque il numero delle note
non può essere troppo grande.

L’interesse di una simile regola non viene certo meno
per il fatto che essa deve essere lasciata nell’indeterminatezza
nella quale l’abbiamo formulata. Il nostro scopo non è infatti
per nulla quello di proporre una sorta di deduzione delle
strutture scalari. Piuttosto si tratta di mostrare, intanto, che
una qualunque suddivisione arbitraria dello spazio sonoro
soggiace a quella regola la quale decide per la sua parte sul ri-
sultato.

Sulla base di ciò possiamo affermare, ad esempio, che
nell’intervallo
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dobbiamo contare, tra i due estremi in ottava, due note, e non
tre, così come nell’intervallo

una soltanto.
Considerazioni come queste mostrano almeno in quale

direzione possa essere sviluppata una critica di una posizione
puramente convenzionalistica – una critica che per altro non
pretende affatto di appoggiarsi su giustificazioni naturalisti-
che. Ma certamente il motivo polemico è nettamente superato
dall’evidenza con la quale si mostrano, lungo il percorso che
abbiamo seguito, le radici del problema musicale del cromatismo.

Le esposizioni scolastiche di teoria musicale, impegnate
come sono a fornire informazioni ed a circoscrivere le loro pro-
blematiche strettamente all’interno della musica stessa, non
concedono nemmeno al lettore più attento di sospettare che
qui è in gioco il rapporto con il tema della continuità. Diffe-
renze come quelle tra l’ordine diatonico e l’ordine cromatico
vengono subito proposte sulla base di modelli particolari, con
riferimento stretto a linguaggi determinati, senza nemmeno
tentare di cogliere il fondamento generale che è in grado di get-
tare una luce immediata sul loro senso di principio.

La parola cromatismo naturalmente ha per noi un senso
che va oltre la sua eventuale elucidazione tecnica. Essa richia-
ma proprio la sfera del colore, ma non in un’accezione generi-
ca, o in modo impressionistico, come se si alludesse a non so
quale sentimento di coloritura del suono.

Nella considerazione del piccolo intervallo – nell’altera-
zione cromatica, come ora possiamo dire – è in questione la
differenza tra ciò che è un suono e ciò che è invece soltanto la
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sfumatura di un suono: differenza che poggia a sua volta sulla
relazione e sulla tensione tra continuità e discretezza.

Annotazione

È significativa, anche in rapporto al nostro discorso, la resistenza
di Schönberg all’impiego del termine di alterazione, così come viene
dichiarata, ad esempio, nel Manuale di armonia, Il Saggiatore, Mi-
lano 1963, vol. II, p. 441: «La parola alterare, derivando dal latino
alter ( = altro) può essere intesa nel senso di modificare (verän-
dern); è meglio però supporre che alterare significhi prendere un
altro suono, che non quello proprio della scala; e questo ci fa pen-
sare alla sostituzione dei modi maggiore e minore con la scala
cromatica di cui si è già parlato» (cfr. anche vol. I, p. 125). Ciò è
conforme e conseguente al richiamo alla scala cromatica soltanto
in quanto essa presenta lo spazio sonoro disponibile nella sua to-
talità, indipendentemente da qualunque gerarchizzazione. Perciò
è più opportuno, secondo Schönberg, intendere l’ alterazione co-
me passaggio ad una nota effettivamente altra, piuttosto che come
modificazione di un suono: ciò significa la stessa cosa che prendere
le distanze dal cromatismo come approssimazione alla continuità, accen-
tuando invece il tema della discretezza.

§ 7

Ci avviamo ora, sviluppando e approfondendo il quadro del
nostro problema, ad un esame della distinzione tra consonanza
e dissonanza. Come in precedenza i nostri interessi sono
strettamente filosofici: il nostro esame vorrebbe essere un
tentativo di indicare i termini di uno studio filosofico di quella
distinzione – questo aspetto deve ora essere particolarmente
sottolineato perché, più che in precedenza, corriamo il rischio
di essere fraintesi, prima ancora che nei risultati, nei nostri
stessi intenti. Si tratta infatti di non perdere di vista il fatto
che non abbiamo di mira l’acquisizione di conoscenze effetti-
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vamente nuove, ma che le nostre sono propriamente discussio-
ni sulla tenuta dei concetti e quindi, ora in particolare, sulla
consistenza o inconsistenza della distinzione tra consonanza e
dissonanza, sul modo di intenderla, soprattutto sulla posizio-
ne che essa deve o può assumere all’interno del quadro teorico
che stiamo delineando.

Naturalmente non è il caso di insistere più di tanto su
che ne è di questa distinzione dal punto di vista musicale, e
più precisamente alla luce degli sviluppi della musica nove-
centesca. Alla centralità della consonanza che in varie forme
ha dominato l’intera tradizione musicale europea e alla posi-
zione subordinata della dissonanza, sono subentrate teorizza-
zioni e pratiche musicali tendenti ad una radicale messa in
questione di questi rapporti. Ed è ben noto anche come que-
sto non sia stato altro che il primo passo di una critica della
tradizione di proporzioni molto più ampie.

In rapporto a tutto ciò, a noi basta attirare l’attenzione
sul fatto che l’andamento del dibattito ha suggerito fin dall’i-
nizio e poi sempre più ribadito fino al limite del luogo comu-
ne, la natura eminentemente linguistica della distinzione, por-
tando ulteriori elementi ad un punto di vista relativistico e
convenzionalistico.

Ciò significa, come ormai sappiamo, dal momento che
qui si rinnova un impianto che ci è ben noto, sottolineare
l’inconsistenza della distinzione ovvero asserire che essa può
diventare consistente solo all’interno di una sintassi che la
renda tale.  Naturalmente anche su questo punto noi inten-
diamo invece ribadire e consolidare le nostre tesi; o forse do-
vremmo dire più correttamente: tutta l’impostazione di cui
abbiamo cominciato a intravedere i lineamenti si dimostre-
rebbe profondamente inadeguata se non riuscisse a venire a
capo di questa distinzione, naturalmente sul terreno proble-
matico che è stato proposto fin dall’inizio: la varietà delle pos-
sibilità linguistiche si misura sempre con le possibilità latenti
nel materiale fenomenologico. Detto in altro modo: la conso-
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nanza e la dissonanza, prima ancora di essere problemi per un
linguaggio musicale, prima ancora dunque di entrare all’in-
terno di una dialettica dell’espressione, sono una faccenda in-
terna dello spazio sonoro e della sua fenomenologia.

Tuttavia, che cosa questo propriamente significhi può
risultare chiaro solo al termine di un percorso che deve invece
cominciare con il circoscrivere i termini del problema met-
tendo in evidenza i punti che possono essere fonti di difficoltà
e di oscurità.

Anzitutto converrà richiamare l’attenzione sulla gram-
matica corrente di questi termini.

Consonanza e dissonanza indicano una relazione tra
suoni: precisamente, questi termini vengono applicati anzi-
tutto ad una coppia di suoni, cosicché si dirà che un dato
suono (nota) è consonante o dissonante rispetto ad un altro.
Naturalmente si parlerà anche, in modo relativo, di intervalli
consonanti e dissonanti. In generale, nell’impiego di questi
termini, si pensa a situazioni esemplificative nelle quali i suoni
vengono fatti risuonare simultaneamente e si tende allora a ca-
ratterizzare come consonante o dissonante l’accordo che ne ri-
sulta. Se l’accordo è composto di più note, verrà detto disso-
nante se contiene almeno un intervallo dissonante. Per questo
il rapporto tra due suoni può essere considerato non solo co-
me caso elementare ma anche fondamentale per la giustifica-
zione della distinzione o più semplicemente per l’impianto di
una discussione intorno ad essa.

È forse anche il caso di notare che il richiamo all’ordine
della simultaneità sembra necessario per sottolineare che con
consonanza e dissonanza si intende un effetto sonoro caratteri-
stico – nel primo caso di armoniosa confluenza dei suoni, nel
secondo di urto e di conflitto.

Come casi speciali di consonanze potranno essere citati
l’unisono e la consonanza di ottava. Nel primo caso sembra ov-
vio che si possa parlare del consuonare di un suono con se
stesso, e il secondo si discosta di poco dall’unisono dal mo-
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mento che il sussistere di un rapporto di consonanza di ottava
può essere considerato come una condizione definitoria per la
posizione dell’identità «specifica», cioè dell’identità della «quali-
tà sonora». La nozione di consonanza come consonanza di
ottava era dunque tacitamente presupposta nelle nostre consi-
derazioni precedenti.

Della consonanza di ottava si tende inoltre a parlare
come caso di massima consonanza dopo l’unisono, e si inne-
sta a questo punto, spesso senza che nemmeno venga avvertito
il mutamento concettuale implicato, un’inclinazione a consi-
derare consonanza e dissonanza come nozioni che ammettono
differenze del più o del meno. Si affaccia così l’idea di una
gradualità e che dunque le consonanze o le dissonanze non si
trovino tutte sullo stesso piano, ma che abbia senso dire, non
soltanto «questo intervallo è consonante», ma anche: «questo
intervallo è meno consonante di quest’altro». La distinzione
tra consonanza e dissonanza diventa così relativa, ammette
una gradualità e dunque la possibilità di un ordinamento sca-
lare.

Al problema puramente classificatorio di porre da un
lato le consonanze, dall’altro le dissonanze, subentra il pro-
blema di istituire la serie il cui principio di ordinamento sia
rappresentato dalla relazione «più consonante» («meno disso-
nante»).

Poiché ci stiamo riferendo alla grammatica corrente
della parola, altrettanto correnti potranno essere gli esempi:
così si potrà dire, non solo «l’intervallo di quinta è consonan-
te» oppure «l’intervallo di settima è dissonante», ma anche
«l’intervallo di terza maggiore è meno consonante dell’inter-
vallo di quinta» oppure «la terza maggiore nel sistema tempe-
rato è meno consonante della terza maggiore nel sistema zar-
liniano». È possibile infine che nella manualistica corrente si
avverta, in particolare proprio in rapporto al problema delle
differenze nel grado di consonanza, di non ricercare un au-
tentico fondamento obbiettivo, dal momento che intervengo-
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no in modo determinante in queste valutazioni considerazioni
che chiamano in causa l’educazione dell’orecchio e dunque in
ultima analisi l’assuefazione a determinati stilemi compositivi.
Nessuna documentazione sembra infatti più a portata di ma-
no di quella che mostra, in rapporto al problema dei gradi di
consonanza, valutazioni differenti e nello stesso tempo una
difficoltà di principio a decidere a che cosa propriamente que-
ste valutazioni dovrebbero essere ancorate. Accentuando an-
che di poco questa direzione di discorso si potrà pervenire a
sottolineare la vaghezza intrinseca non solo delle «scale di con-
sonanze», ma anche della distinzione stessa: tanto più essa
sembra perdersi nella nebbia, al di là dei casi estremi e più
evidenti, quanto più si pretende di isolarne la problematica ri-
spetto alle decisioni effettuate sul piano linguistico.

Ma naturalmente la discussione può cominciare ancora
prima: la nostra sommaria esposizione sull’impiego dei termi-
ni avrebbe potuto essere interrotta in più di un punto da ri-
chieste di precisazioni, dubbi, perplessità, obiezioni. Si pensi
alle espressioni illustrative che abbiamo ritenuto di poter usa-
re. Ad esempio, in precedenza si è parlato, in rapporto alla
consonanza, di armoniosa confluenza di suoni. Potremmo
allora aggiungere che la consonanza possiede una coerenza
interna, che essa si presenta come una formazione unitaria in
un senso particolarmente forte del termine, e per questo essa
può formare una sorta di modello per l’impiego della parola
«armonia». E ancora potremmo dire che essa riposa stabil-
mente in se stessa, come attratta da un centro di gravità, in
opposizione alla conflittualità interna della dissonanza. Alla
consonanza armoniosa contrapponiamo la dissonanza atroce102:
i suoni che in essa sono entrati in contatto, anziché compe-
netrarsi l’uno nell’altro subito divergono in opposte direzioni,
pur essendo trattenuti forzosamente insieme. Qui siamo alla

102 Quest’ultima espressione  –  atroce dissonance  –  è di Vladimir
Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, Seuil, Paris 1983, p. 55.
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presenza di una tensione sonora interna, ad una scissione la-
tente, ad una mobilità inquieta.

Ora, formulazioni come queste prestano certamente il
fianco a obiezioni e possono essere fonti di perplessità, benché
la critica sia spesso malamente impostata e in particolare non
ci si debba lasciare confondere dall’ottusa esibizione di esempi
che mostrano quanto, in certi casi, possa essere statica e quieta
oppure morbida e tenera una dissonanza.

Intese correttamente, descrizioni come queste segnalano
una latenza espressiva interna senza peraltro nulla pregiudica-
re intorno a ciò che potrebbe accadere nel gioco compositivo.
Nel proporle tuttavia si corre il rischio che vengano interpre-
tate come se rappresentassero in qualche modo l’analisi dei
concetti, quasi che si volesse affermare che in esse si risolvereb-
be il senso della distinzione. Ma quando abbiamo parlato
della consonanza come relazione tra suoni o come proprietà
degli intervalli, oppure quando abbiamo parlato dell’effetto
consonantico o dissonantico che risulta dall’accordo, intende-
vamo evidentemente, almeno nel senso di quelle espressioni,
riferirci ad una qualche caratteristica colta sui fenomeni stessi
che non avrebbe senso analizzare e risolvere completamente in
certe impressioni o stati psichici che eventualmente possano
essere avvertiti dentro di noi. Ora sembra invece che con
quelle caratterizzazioni si voglia dire che ciò che chiamiamo
consonanza non sia altro che una formazione sonora che su-
scita dentro di noi un’impressione di stabilità, di coerenza, di
compattezza, ecc., cosicché esse potrebbero essere fraintese
come se realizzassero l’analisi psicologica dei concetti in que-
stione: il rischio effettivo che si corre è dunque quello di una
psicologizzazione, rischio che può essere corso fino a toccare il
fondo di una tesi che fa della distinzione stessa una pura fac-
cenda psicologica. E ciò, è appena il caso di dirlo, ripropone
nuovamente una tesi di fondamentale inconsistenza della di-
stinzione stessa.

Tanto varrebbe risolvere tutta la questione proponendo
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la solita coppia del gradevole e dello sgradevole come capace di
coprire interamente il senso di quella distinzione.

L’insistenza con la quale, in una tradizione millenaria, si
è parlato della gradevolezza della consonanza e della sgradevo-
lezza della dissonanza dovrebbe in realtà mettere in guardia
dal ritenere che queste qualificazioni siano del tutto prive di
fondamento103. Sarebbe invece certamente sbagliato ritenere
di avere a che fare con una sorta di equivalenza concettuale,
perché ciò comporterebbe una implicita soppressione della di-
stinzione.

È necessario dunque da un lato difendere una certa per-
tinenza di quelle caratterizzazioni, ovviamente entro i limiti
proposti dalla natura stessa della questione, dall’altro sottoli-
neare che esse non debbono essere interpretate come se ope-
rassero una riduzione delle nozioni di consonanza e di disso-
nanza all’empiria psicologica delle sensazioni interne.

Questo punto può essere chiarito in un lampo con un
esempio tratto dall’ambito visivo.

Supponiamo che voi non conosciate affatto il senso
delle parole «rettilineo» e «curvilineo». Allora potrei mostrarvi
questo senso mostrando esempi a piacere:

103 J. Tenney, A History of «Consonance» and «Dissonance», Excelsior
Music Publishing Company, New York 1988, p. 43: «Nel corso del XIX e del
XX secolo naturalmente queste connotazioni sono diventate sempre meno pre-
valenti, ed anzi per molti compositori le associazioni di una volta si sono inver-
tite. Ciò tuttavia non dovrebbe farci dimenticare (come è accaduto in teorici re-
centi) che queste connotazioni sono state le connotazioni affettive prevalenti di
consonanza e dissonanza nella cultura occidentale per un migliaio di anni e più».
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Come nel caso delle parole «consonanza» e «dissonanza», an-
che in quello di «curvilineo» e «rettilineo», essendo intese co-
me riferite a certe configurazioni percettive, il loro senso deve
essere anzitutto insegnato ostensivamente. E in questa intro-
duzione ostensiva non sono per nulla chiamate in causa
eventuali sensazioni interne che noi possiamo provare o non
provare di fronte a quelle configurazioni.

Dopo di ciò, supponiamo che io faccia notare che, para-
gonata ad una linea rettilinea, una linea curvilinea potrebbe
essere descritta anche come una linea molle e morbida. Vi so-
no allora buoni motivi per pretendere che con ciò non ci si ri-
chiami per nulla all’esistenza effettiva di sensazioni speciali di
fronte ad essa e tanto meno che simili sensazioni debbano
fungere da riempimento di senso della parola «curvilineo».

Annotazioni

1. Un’esposizione storica approfondita che tenta di fornire nello
stesso tempo un’interessante sintesi teorica del problema è conte-
nuta nel bel volume di James Tenney, A History of «Consonance»
and «Dissonance», op. cit. . In esso si documenta ampiamente la va-
riazione del problema della distinzione tra consonanza e disso-
nanza che è anche naturalmente una variazione nella delimitazio-
ne del concetto in stretta inerenza con le esigenze espressive e le
pratiche musicali. Tanto più è degno di interesse il fatto che una
simile documentazione così come le interpretazioni, spesso parti-
colarmente raffinate, proposte al fine di mostrare questa inerenza,
siano associate ad una polemica esplicita nei confronti della ten-
denza a «insistere sull’uso esclusivo di questi termini in un senso
puramente funzionale» (p. 98), come se la distinzione tra conso-
nanze e dissonanze si risolvesse di volta in volta nella funzione ad
esse assegnate. Cosi anche si criticano quelle concezioni che ridu-
cono il problema ad una pura questione di ricorrenze statistiche,
facendo notare che «l’uso di simili misure statistiche come criteri
per definire ‘consonanza’ e ‘dissonanza’ evidentemente mette il
carro davanti ai buoi» (p. 98), essendo chiaro che non si dicono
«consonanze» gli accordi il cui impiego è predominante, ma inver-
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samente il loro impiego è predominante perché si tratta di conso-
nanze.

2. Sul problema delle spiegazioni fisiche in rapporto alla conso-
nanza/dissonanza si rimanda a P. Righini e G.U. Righini, Il suono,
Tamburini, Milano 1974, pp. 239 sgg., benché occorra avvertire il
lettore che la tesi che correla il fenomeno consonantico/disso-
nantico ai battimenti – tesi che risale a Helmholtz – dichiarata
dagli autori prima come teoria che «resta tuttora la più accredita-
ta» (p. 246), e poi senz’altro come teoria categoricamente confer-
mata sulla base di dati sperimentali («la conferma del principio
studiato da Helmholtz è quindi categorica», ivi), è tuttora oggetto
di discussione ed esposta a possibili contestazioni. Questo testo
può essere rammentato anche perché mostra, nel modo in cui il
problema viene introdotto, le oscurità di ordine concettuale, tal-
volta inavvertite, che lo circondano. Si premette infatti che ciò che
si può dire della consonanza e della dissonanza ha come fonda-
mento solo un «consenso generico e tradizionale» e che «la stessa
situazione può essere giudicata in modi diversi a seconda
dell’educazione musicale dei soggetti, della loro appartenenza ad
una situazione geografica e culturale piuttosto che ad un’altra e
per altri fattori sui quali persino il trascorrere del tempo ha in-
fluito in maniera determinante» (p. 239). «Certe combinazioni
sonore che ieri erano ritenute dissonanti, sono oggi accettate in
maniera molto diversa, e così sarà, verso un’accoglienza sempre
più larga nel futuro» (p. 240). Ciò che appare singolare è che non
si avverta che, se queste affermazioni fossero prese alla lettera, non
avrebbe nessun senso la ricerca di una giustificazione fisica, ma
solo culturale, della differenza; né avrebbe senso, richiamarsi, co-
me qui si fa, a un’«essenziale caratteristica» (p. 142) che conso-
nanza e dissonanza dovrebbero pur possedere. In realtà, per la
stessa posizione di un problema fisico-esplicativo è necessario il
riconoscimento preliminare della sussistenza della distinzione sul
piano fenomenologico: altrimenti non si saprebbe che cosa pro-
priamente debba ricevere una spiegazione.

3. La dissoluzione linguistico-convenzionalistica della distinzione
tra consonanza e dissonanza è efficacemente sintetizzata da Ste-
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fano Lanza nella sua Introduzione alla musica. Manuale ragionato di
teoria musicale, Zanibon, Padova 1987, quando dice che «la tra-
dizionale classificazione che ancora vige nella scuola, ha ormai
solo il valore di una regola di grammatica che serve a distinguere
quali intervalli devono essere sottoposti all’obbligo della risoluzio-
ne, e in che modo» (p. 43). Sullo sfondo della questione, svolge-
rebbe la sua parte l’abitudine («il punto limite è fissato arbitraria-
mente, e infatti nella storia si è spostato via via che l’orecchio si
abituava a combinazioni di suoni sempre più complesse», ivi) e la
sovrapposizione al dato fenomenologico di problemi attinenti alle
scelte espressive («Oggi che il nostro orecchio si è assuefatto ai
cromatismi del romanticismo e agli ‘aggregati armonici’ dodecafo-
nici e atonali in genere, non ha più senso basare la distinzione tra
consonanza e dissonanza sulla sensazione dell’orecchio, anzi, non
ha più senso del tutto mantenere la distinzione», ivi). Quanto
all’argomento secondo cui «con l’attuale sistema di intonazione
temperato, tutti gli intervalli alterati, ad eccezione dei due diatoni-
ci, sono enarmonici di intervalli naturali: sono dunque costituiti
dagli stessi suoni e producono perciò la stessa sensazione uditiva.
Eppure mentre quelli alterati sono dissonanti per definizione, i lo-
ro enarmonici naturali possono essere consonanze, imperfette e
anche perfette» (ivi), esso dimostra indubbiamente qualcosa in-
torno all’impiego delle parole, ma non può certo dimostrare che,
in generale, la distinzione tra consonanza e dissonanza è «sprovvi-
sta di fondamenti acustici» (ivi).

§ 8

Le nostre critiche in direzione di una psicologizzazione apro-
no naturalmente il problema di una giustificazione della di-
stinzione tra consonanza e dissonanza in termini obbiettivisti-
ci. Tuttavia in che modo e fino a che punto possa essere so-
stenuta una concezione obbiettivistica non è affatto subito
chiaro e in particolare sorgono difficoltà per ciò che concerne
il modo di configurare il rapporto tra il piano delle spiegazio-
ni obbiettive e quello della percezione. Si tratta infatti pur
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sempre di una distinzione che chiama in causa l’udito, di pre-
cise (o pretese tali) differenze uditive. A cos’altro è affidata la
valutazione: «questa è una consonanza», «questa è una disso-
nanza», se non alla responsabilità esclusiva dell’orecchio? Ma
allora, se non vogliamo ritenere che valutazioni come queste si
appoggino interamente su considerazioni di «eufonia», su
«impressioni» di gradevolezza e di sgradevolezza, che ci fareb-
bero arretrare alle difficoltà precedenti, dobbiamo riproporre
il problema, nel quale ci siamo già una volta imbattuti, di
considerare l’orecchio come veicolo attraverso cui si manife-
stano proprietà e relazioni profonde, che appartengono all’ob-
biettività stessa in cui i fenomeni sonori sono radicati. Ma il
fatto è che anche operando questa assunzione, si sarebbe ten-
tati di insistere con il chiedere: che cosa propriamente deve
cogliere il nostro orecchio per formulare quelle valutazioni? Vi
è qualcosa nel fenomeno percettivo che possa essere conside-
rato un indizio certo della presenza di una consonanza? E so-
prattutto quell’assunzione non solo non ci libera dalle oscilla-
zioni e dalle incertezze dei giudizi percettivi, ma è essa stessa
resa problematica da queste possibili indeterminatezze.

Ad esempio, potremo concordare sul fatto che una terza
maggiore e una sesta minore siano entrambe consonanze. Ma
che dire se ci venisse richiesto di decidere se una terza maggio-
re sia più o meno consonante di una sesta minore? Oppure si
pensi alle piccole differenze. Supponiamo che ci venga propo-
sto sulla base di un’audizione concreta di decidere se una terza
maggiore zarliniana (che è pari a 386 cent) sia più o meno
consonante di una terza maggiore temperata (che è pari a 400
cent). In un caso come questo, in cui tra l’altro la differenza
nella grandezza dell’intervallo è appena apprezzabile, è persino
difficile comprendere su che cosa propriamente debba essere
pronunciato il giudizio.

Questa situazione spiega in realtà una delle circostanze
più singolari nella storia del nostro problema, il fatto cioè che
la difesa di una giustificazione obbiettiva tenda non soltanto ad
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una critica del piano empirico-psicologico, ma ad un effettivo
oltrepassamento dei dati della percezione concreta. L’udito è
insomma soltanto un tramite che trasmette, quando vi riesce,
rapporti che sono costituiti interamente al di là del fenomeno
sonoro.

Un passo della Repubblica platonica ci offre uno squar-
cio sul problema colto alle sue prime origini.

Si sa quanto sia profondamente e significativamente am-
biguo l’atteggiamento di Platone nei confronti della musica:
da un lato ne sono temuti gli effetti patetici, la sua efficacia
sull’istinto; dall’altro, più di ogni altra arte, la musica si ap-
prossima alla scienza, e in particolare all’astronomia, secondo
l’opinione dei Pitagorici che, nel passo a cui ora facciamo rife-
rimento104, Platone dichiara di condividere.

Ma in questo passo colpisce il fatto che i seguaci di Pita-
gora non sono menzionati soltanto per lodare la loro dottrina
– non solo per sottolineare come convenga recarsi presso di
loro «per sapere che cosa dicono di questi argomenti». In
realtà, non e possibile non cogliere, accanto alla lode, una
sfumatura di ironia, quando si accenna a quelle «brave perso-
ne» che passano tutto il santo giorno «a malmenare ed a tortu-
rare le corde, stirandole sui piroli»105 e che cercano di afferrare
con l’udito le più sottili differenze avviando su di esse discus-
sioni a non finire.

Si coglie qui, in un rapido scorcio, una situazione nella
quale, nulla essendo ancora stato deciso, tutto è affidato alla
prova e riprova, ad una sperimentazione percettiva diretta che
cerca nel materiale sonoro rapporti e differenze, regole e nor-
me possibili.

Il problema è dunque molto serio. Eppure l’inclinazione

104 Platone, Repubblica, VII, 530d-531d. Facciamo qui riferimento alla
traduzione italiana, a cura di F. Sartori, Opere complete, Laterza, Bari 1971, vol.
vi, pp. 254-55.

105 Ivi, 531b: «Su\ me/n, h=)n dÚ e)gw/, tou/j xrhstou\j le/geij tou/j tai=j
xordai=j pra/gmata pare/xontaj, e)pi/ tw=n pollo/pwn�streblou=ntaj».
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è ironica: il dotto pitagorico, che della musica ha fatto certa-
mente uno dei centri della propria riflessione, viene qui de-
scritto con l’orecchio proteso a spiare il suono così come tal-
volta tendiamo l’orecchio con la curiosità un po’ perversa di
cogliere ciò che dicono i nostri vicini al di là del muro. Plato-
ne dice proprio così: «tendendo l’orecchio come a cogliere la
voce dei vicini»106.

L’ironia interviene allora a cogliere questa tensione os-
servativa, questa esasperazione dell’attenzione che sembra af-
fidare all’orecchio, e dunque alla sensibilità, differenze e rap-
porti che saranno sempre labili e incerti se considerati su que-
sto piano.

Ad esempio, di fronte a uno spazio sonoro ancora in-
differenziato, dobbiamo introdurre criteri e metodi di suddi-
visione: perciò indugiamo a lungo intorno al «problema del
minimo intervallo con cui si deve misurare». E nello stesso
tempo si affaccia il dubbio che si tratti di controversie senza
un costrutto: «Taluni affermano di percepire in mezzo ancora
una nota e che questo sia l’intervallo minimo con cui si deve
misurare, altri invece che il suono è simile a quelli di pri-
ma»107. Un accenno altrettanto significativo cade proprio sul
tema della consonanza.

Gli stessi Pitagorici hanno, anche su questo punto,
aperto una strada: infatti essi «cercano numeri che esprimano
questi accordi»; e allora, coerentemente, si dovrebbe prosegui-
re proprio nella direzione di una ricerca puramente matemati-
ca che sappia decidere «quali numeri diano luogo a consonan-
ze e quali no, e perché gli uni sì e gli altri no» – «compito de-
gno di un demone»108.

106 Ivi, 530a: «paraba/llontej ta\ w)=ta, oi)/on e)k geito/nwn fwnh/n
qhreuo/menoi».

107 Ivi: «oi( me/n fa/sin e)/ti katakou/ein e)n me/sw_ tina\ h)xh\n kai\
smikro/taton ei)=vai tou=to dia/sthma, w_(= metrhte/on, oi( de\ a)mfisbh-
tou=ntej w(j o(/moion h)/dh fqeggome/nwn».

108 Ivi, 530c: «tou\j ga\r e)n tau/taij tai=j sumfwni/aij tai=j
a)kouome/naij a)riqmou\j zhtou=sin, a)llÚ ou)k ei)j problh/mata
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Si chiede dunque che venga ancora più accentuata
quella tendenza che in realtà i Pitagorici avevano fatto valere
con la massima forza.

Nella sperimentazione con i suoni la meraviglia del filo-
sofo si appiglia anzitutto alla consonanza come concreto fatto
percettivo. Un suono non solo risuona simultaneamente ad
un altro, ma «consuona» con esso – e come se l’uno risuonasse
dentro l’altro. E non è forse questa «sinfonia» qualcosa di as-
solutamente straordinario, qualcosa che ci colpisce nel pro-
fondo? Ma questa meraviglia si moltiplica ed esalta nello sco-
prire che questo consuonare dei suoni non è una mia labile
impressione soggettiva, ma sembra poggiare sulla regola di un
rapporto numerico elementare.

Se abbiamo scoperto che il rapporto tra la lunghezza
delle corde sta alla base delle consonanze che ci colpiscono
con particolare evidenza percettiva – ad esempio che il rap-
porto di 2/1 genera una consonanza di ottava e di 3/2 una
consonanza di quinta – questa scoperta suggerisce il travali-
camento proprio del terreno empirico su cui quella scoperta è
stata effettuata, prospettando il fatto percettivo come riflesso
di un rapporto ideale e dunque proponendo che la ricerca,
che ha certamente preso le mosse dall’udito, debba procedere
in tutt’altra direzione.

Cosicché, quando l’udito oscilla, incerto persino sul tipo
di decisione che dovrebbe essere presa, allora non dovremmo
esitare a sottrarre ad esso ogni affidabilità, passando ad una
determinazione che stabilisca una volta per tutte quali numeri
diano luogo a consonanze, quali no. Le orecchie non debbono
essere anteposte al pensiero109.

Per quanto possa sembrare stravagante l’idea di abban-
donare, in questo ordine di problemi, il piano uditivo con-
creto – e anche al di là delle motivazioni più generali che
                                                                                                 
a)ni/asin, e)piskopei=n ti/nej su/mfwnoi ariqmoi\ kai\ ti/nej ou)/, kai\
dia\ ti/ e(ka/teroi. Daimo/noin ga/r, e/)fh, pra=gma le/geij».

109 Ivi, 530b: «a)mfo/teroi w)=ta tou= nou= prosthsa/menoi».
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chiamano in causa il modo in cui si presenta il tema della sen-
sibilità nella filosofia platonica – è interessante notare come
essa possa effettivamente sorgere all’interno di un conflitto ir-
risolto tra il pensiero della rilevanza intrinseca della nozione di
consonanza e dunque della sua obbiettività, e la constatazione
ricorrente che essa tende invece ad apparire inconsistente
quando la si consideri sul piano puramente sensoriale.

Ma è anche certo che una denuncia dell’empiria psico-
logica proposta in questo modo non fa altro che portare allo
scoperto le difficoltà di principio di una concezione obbietti-
vistica.

Annotazione

Benché i pitagorici siano esplicitamente citati nel passo platonico,
tuttavia vi potrebbero essere ragioni per sospettare che la polemica
sia diretta più propriamente contro quegli “armonisti” (a(rmo-
nikoi/) contro cui polemizza anche Aristosseno, proprio in rap-
porto al problema dei piccoli intervalli.  Vi è tuttavia incertezza su
chi propriamente indichi questa designazione, se una scuola vera e
propria,  che sarebbe stata avversa ad una teoria matematica degli
intervalli, o una linea di tendenza interna al pitagorismo.  Que-
st’ultima è peraltro la tesi prevalente.  Scrive in proposito A. Bélis,
Aristoxène de Tarente et Aristote: le Traité d'harmonique, Klincksieck,
Paris, 1986, p. 106:  «Nelle loro tesi si riconoscono idee di prove-
nienza pitagorica; la loro identificazione ha suscitato numerosi
commenti, ma non si può forse supporre che Aristosseno abbia
utilizzato questo nome per indicare globalmente l’insieme di teo-
rici formati dall’insegnamento pitagorico e che tenevano per loro
conto delle scuole di musica?». È anche possibile che questa desi-
gnazione generica non indichi affatto l’unità di una dottrina. «Im-
piegando un termine generico, Aristosseno si dispensa di attaccare
frontalmente i pitagorici che sono indirettamente interessati da
ciascuna delle polemiche impegnate contro gli armonisti». Ed an-
cora viene notato che testimonianze antiche ci invitano a ritenere
che «gli armonisti erano di appartenenza pitagorica» (p. 109) – le
tesi ad essi attribuite sono pitagoriche così come la loro speri-
mentazione al monocordo erano certamente di spirito pitagorico.
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§ 9

Si è già notato all’inizio della nostra discussione che parlando
di consonanza e di dissonanza si pensa per lo più a esempi di
suoni che vengono fatti risuonare simultaneamente. Talvolta,
nella manualistica corrente, la simultaneità entra senz’altro
nelle caratterizzazioni definitorie come se essa fosse una sorta
di condizione del concetto stesso. Ora, non c’è dubbio che
quando parliamo di effetto consonantico o dissonantico, fac-
ciamo riferimento esclusivo alla simultaneità; e se diciamo che
un suono è consonante con un altro, possiamo intendere con
ciò che qualora essi venissero fatti risuonare insieme ne risul-
terebbe una consonanza. Ma come è chiaro che siamo in pre-
senza di una relazione tra suoni che certo non può sorgere dal
puro fatto della simultaneità, così è chiaro anche che questa
relazione sussiste e si manifesta anche nell’ordine di successione.
Del resto potremmo esprimerci in termini di intervalli, e allo-
ra si mostrerebbe forse con maggiore chiarezza che qui è in
gioco una differenza in certo modo «qualitativa» degli inter-
valli – essi non differiscono solo per la loro grandezza, ma an-
che per questa «qualità consonantica» che potrà poi essere
considerata nell’ordine della simultaneità oppure nell’ordine
della successione.

Eppure, nuove difficoltà si intravedono con affermazio-
ni come queste, per certi versi del tutto ovvie. Noi abbiamo
detto che la relazione che appare nella simultaneità come con-
sonanza, non solo sussiste, ma si manifesta anche nella succes-
sione. Ciò significa che la «qualità consonantica» dell’inter-
vallo viene effettivamente percepita. Ma allora è subito lecito
chiedere: in che cosa consiste la percezione di una simile qua-
lità? Vi è forse una qualche caratteristica distintiva che diffe-
renzia percettivamente l’intervallo consonantico da quello dis-
sonantico? In che modo si manifesta nella successione quella
relazione tra suoni in rapporto ai quali diremmo senz’altro
che essi formano una consonanza nella simultaneità? È appe-
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na il caso di notare che espressioni come quelle di cui ci siamo
serviti in precedenza quando parlavamo del compenetrarsi dei
suoni nel caso della consonanza oppure del loro urto o con-
flitto nel caso della dissonanza sarebbero ora interamente fuo-
ri luogo – esse sono in effetti strettamente vincolate alla si-
multaneità e il loro impiego nell’ordine di successione con-
durrebbe ad un travisamento della situazione descrittiva.

Vogliamo allora riesaminare il caso della consonanza di
ottava che, come abbiamo notato, viene di norma considerato
come caso esemplare. Esso mostra intanto con particolare
chiarezza, ed è certo interessante notarlo proprio a questo
punto, che questo rapporto può essere considerato anche – e
saremmo quasi tentati di dire anzitutto – nell’ordine della
successione.

Supponiamo infatti di dover insegnare che cosa si in-
tende quando si parla di due suoni in relazione di ottava. Di
fatto dovremo addurre qualche esempio: e faremo bene a far
anzitutto risuonare le note l’una dopo l’altra, e poi eventual-
mente insieme, quasi a modo di conferma. Ci comporterem-
mo allora come se proponessimo di valutare a vista la lun-
ghezza di due righelli. Prima proponiamo l’uno, poi l’altro.
Quindi li mostriamo insieme, sovrapponendoli l’uno all’altro
per mostrare che essi, effettivamente, sono collimanti.

Ciò naturalmente ha strettamente a che vedere con il
fatto che i suoni che si trovano in rapporto di ottava sono
suoni della stessa specie. In un’accezione peculiare, possiamo
certamente parlare di un rapporto di identità «specifica» che
sta alla base dell’effetto consonantico più forte – un rapporto
che può essere avvertito naturalmente anche nell’ordine di
successione. Ma allora sembra evidente che tutte le altre con-
sonanze, che vengono concepite appunto come consonanze
più deboli rispetto alla consonanza di ottava, possano essere
intese come fondate sulla somiglianza, anziché sull’identità tra
i suoni; e sarebbe appunto null’altro che la somiglianza ad es-
sere percepita nell’ordine di successione.
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Si presti attenzione al fatto che, in queste considerazio-
ni, non si tratta per nulla di andare alla ricerca di una tradu-
zione verbale esatta di una circostanza percettiva – problema
per lo più privo di senso – ma di mostrare in che modo ciò
che viene percepito e che può essere solo mostrato in una e-
semplificazione concreta possa anche essere adeguatamente
concepito e diventare tema di un coerente resoconto descrittivo.

Da questo punto di vista la possibilità di parlare di so-
miglianza, il poter dire «questo suono è simile a quello» sem-
bra portare una schiarita sulle nostre iniziali difficoltà e sugge-
rire anche una direzione praticabile di sviluppo del problema.

Come si può parlare di suoni vicini o lontani tra loro
alludendo alla grandezza degli intervalli, così si può ammette-
re che l’uno possa essere più o meno simile (o «qualitativa-
mente vicino») all’altro – e il legame con il tema della conso-
nanza sarebbe già reso evidente dal vecchio principio secondo
cui il simile unito al simile è fonte di compattezza e di coesio-
ne, mentre l’unione con il dissimile genera conflitto e contra-
sto. Anche nel campo dei suoni si ritroverebbe così non solo
la contiguità, ma anche la somiglianza come principi e criteri
organizzativi che manifestano ovunque la loro azione.

Anche il problema controverso delle scale di consonanza
potrebbe ricevere almeno una chiara impostazione, essendo la
differenza del grado inerente al concetto stesso di somiglianza.
A somiglianza maggiore, consonanza maggiore sino al caso
della massima consonanza.

Almeno un rapido cenno merita di essere compiuto per
mostrare come questo modo di impostare il problema, facen-
do riferimento alla somiglianza, possa incontrarsi con la teoria
secondo la quale l’effetto consonantico sarebbe strettamente
dipendente dalla composizione armonica dei suoni. In base ad
essa, due suoni si diranno consonanti quando hanno qualche
armonico in comune. Naturalmente ci troviamo qui alla pre-
senza di un altro grande tentativo, accanto a quella teoria dei
rapporti matematici semplici che abbiamo rammentato nel
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paragrafo precedente, di dare forma ad una concezione ob-
biettivistica. Ma a parte le difficoltà e le obiezioni a cui questa
teoria soggiace e sulle quali non è qui il caso di soffermarsi, ci
interessa invece sottolineare che in questo modo viene operata
un’obbiettivazione implicita anche del concetto di somiglian-
za. Infatti la circostanza obbiettiva del possesso di una parte
comune potrebbe stare a fondamento della possibilità di parla-
re di somiglianza tra due suoni.

È chiaro tuttavia fino a che punto, in questo modo di
proporre i termini della questione, ci allontaniamo dal nostro
problema iniziale e dal terreno sul quale lo avevamo posto.
Qualunque sostegno teorico ricercato nella problematica degli
armonici rappresenta di fatto un abbandono della dimensione
percettiva, e in particolare l’idea di una somiglianza che avreb-
be una pura giustificazione teorica in una nozione di parte che
è priva di qualunque corrispondenza fenomenologica non può
assolvere alcuna funzione all’interno della nostra impostazio-
ne. Il rischio di separare la concezione del fenomeno dal suo
resoconto descrittivo è qui corso fino in fondo. Ma questo ri-
schio è già presente nell’andamento prevalentemente argo-
mentativo in cui l’idea della somiglianza è stata avanzata in
precedenza, e non solo in questa sua estrema obbiettivazione
interpretativa. È il caso quindi di condurre di quell’idea un
esame un poco più accurato.

Anzitutto è opportuno ribadire che non si tratta qui di
stabilire una pur utile convenzione terminologica. Se questo
fosse il nostro problema, nulla ci impedirebbe di chiamare
«simili» due suoni quando essi nella simultaneità formano una
consonanza. Nello spirito delle considerazioni precedenti si
argomenta invece che, come si può parlare di un’identità di
«qualità sonora» effettivamente percepita nell’ordine di suc-
cessione, così si deve poter parlare di una somiglianza tra suo-
ni data in un’apprensione percettiva: assumendo natural-
mente che è proprio questa somiglianza che sta a fondamento
dell’effetto consonantico nell’ordine della simultaneità. È
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esattamente questa impostazione del problema che genera
giustificate perplessità.

Intanto si tenderà a dare alla parola «simile» il senso con
il quale essa viene normalmente impiegata facendo riferimen-
to a cose, a oggetti o figurazioni visive in genere. Al di là di
qualunque determinazione più precisa, la domanda se la figu-
ra C sia più o meno simile ad A di quanto lo sia la figura B è
subito compresa e riceverà presumibilmente risposte concor-
danti.

La stessa domanda sembra invece rasentare il nonsenso se con
A, B e C intendiamo suoni, anzitutto per il fatto che non sap-
piamo in che modo le parole «simile» e «dissimile» possano
trovare qui un’applicazione. Potremmo forse sostenere che
nella successione di due suoni che si trovano, ad esempio, in
rapporto di quinta, si abbia realmente un’apprensione di so-
miglianza, quando questa parola venga intesa con riferimento
implicito agli impieghi di cui abbiamo or ora dato un esem-
pio nel campo visivo?

Le perplessità aumentano ancor più se consideriamo il
caso opposto della dissonanza. In tal caso, nella successione,
oltre alla percezione della distinzione numerica, dovremmo
ammettere che vi sarebbe anche una specifica percezione di
dissimiglianza? Ciò non sembra nemmeno possedere un senso
intelligibile.

D’altra parte, l’oscuro groviglio nel quale sembra che ci
siamo cacciati ci riporta alla memoria uno dei nostri temi es-
senziali che sembra sia andato quasi interamente perduto ne-
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gli ultimi sviluppi della nostra discussione. Nonostante tutto,
i suoni non sono oggetti, non sono entità da considerare nella
loro semplice singolarità e molteplicità. Ogni volta che spin-
giamo troppo oltre il punto di vista dell’oggettività, è certo
che prima o poi ci imbatteremo, nonostante l’ordine appa-
rente dei nostri argomenti, in difficoltà che possono apparire
insolubili. Questo punto di vista tende ora a prevalere, e ciò  è
dimostrato proprio dalle nostre ultime considerazioni, nelle
quali si suggerisce di effettuare paragoni tra i suoni come se si
trattasse di confrontare la forma di una cosa con la forma di
un’altra.

Vogliamo allora riprendere la riflessione sul nostro pro-
blema tenendo conto dei dubbi e delle perplessità esposte, e
proprio a partire dalla consonanza di ottava, anzi dall’unisono
addirittura.

È subito chiaro che, considerando l’ordine di successio-
ne, in corrispondenza all’unisono avremo la semplice ripeti-
zione. E certamente non vi è nulla di misterioso nel parlare di
apprensione percettiva della ripetizione.

Vogliamo tuttavia egualmente interrogarci su ciò che si-
gnifica propriamente questa apprensione. Qualche spiegazio-
ne sulla struttura dell’atto è certamente opportuna, dal mo-
mento che il fatto che in una sequenza vi sia un suono ripe-
tuto non implica per nulla che questa ripetizione venga effet-
tivamente colta. Ad esempio, può accadere che la ripetizione
del suono sia temporalmente troppo lontana dalla sua prima
comparsa, oppure che vi siano altri fattori che agiscono in
modo da disturbare o oscurare l’apprensione della ripetizione.
Con questa espressione inoltre noi non intendiamo un espli-
cito atto giudicativo che arrivi addirittura alla formulazione
verbale, ma un «riconoscimento» interamente effettuato sul
piano percettivo: l’apparire del suono ha ora il senso di un ri-
apparire. Affinché ciò si verifichi si richiede una sorta di dop-
pio movimento, anzitutto un richiamo all’indietro, una vera e
propria sintesi retroattiva che si ribalta poi nuovamente sul
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suono attualmente risuonante, confermando il richiamo re-
troattivo:

È interessante notare che proprio in forza di questa struttura
dell’apprensione percettiva la ripetizione della nota iniziale
della sequenza è atta a operare la chiusura della sequenza stessa.

Si consideri ora l’esempio di due suoni in intervallo di
ottava proposti in successione. La descrizione sarà certamente
la stessa – dal momento che si tratta ancora di una percezione
di «identità».

L’intervallo in questione merita di essere caratterizzato come
intervallo chiuso, intendendo la chiusura come una caratteri-
stica manifesta dell’intervallo stesso.

A questo punto si intravede ormai la direzione di discor-
so che abbiamo di mira.

Se conveniamo di parlare di suoni simili non dobbiamo
pensare al modello di un confronto tra oggetti e ad un atto
che coglie per così dire positivamente questa somiglianza in
inerenza agli oggetti stessi, quanto piuttosto ad un carattere
percettivo dell’intervallo che è appunto la sua chiusura, in rap-
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porto alla quale potremo anche ammettere differenze di gra-
do, come del resto le ammettiamo già per l’unisono e per
l’ottava.

In altre parole: ciò che si manifesta nella simultaneità co-
me consonanza, si manifesta nella successione come chiusura
dell’intervallo.

Ciò ci consente naturalmente di venire subito a capo
anche dello strano problema della «dissimiglianza» in rap-
porto alla dissonanza che sembrava in precedenza fare preci-
pitare il nostro discorso nella massima confusione. L’indica-
zione che possiamo trarre dalle precedenti considerazioni è
semplicemente che, nel caso di suoni dissonanti nella simul-
taneità, non si dà nessuna sintesi retroattiva – e questa deter-
minazione puramente negativa è in realtà in grado di rendere
conto dell’idea di intervallo aperto.

«Simile» e «dissimile» diventano allora espressioni il cui senso
viene deciso sulla base del rimando a queste situazioni feno-
menologiche, che mettono in causa non già speciali (e miste-
riose) affinità tra i suoni che sembrano in via di principio ri-
chiedere spiegazioni più profonde, quanto piuttosto l’anda-
mento della sequenza.

Considerare i suoni nella successione significa considera-
re il movimento dall’uno all’altro suono. E la differenza consi-
ste in questo: nel caso dell’intervallo consonantico l’avanzare
del suono è trattenuto e frenato dal richiamo retroattivo – co-
sicché potremmo dire che, da questo punto di vista, il suono
compie un movimento minimo, non procede, tende a restare nel
luogo in cui si trova.
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Mentre nel caso dell’intervallo dissonantico, il semplice
fatto che non vi è alcuna sintesi retroattiva ci consente di af-
fermare che vi è un effettivo avanzare del suono, un proten-
dersi in avanti piuttosto che all’indietro. Ed è proprio questa
differenza, chiaramente afferrabile sulla base di esempi, che si
vuol cogliere parlando di intervalli chiusi e aperti.

§ 10

Eppure tutto ciò non ci soddisfa. Certo, noi abbiamo promes-
so soltanto uno studio filosofico intorno alla consonanza e alla
dissonanza – e ciò non significa per nulla l’elaborazione di
una teoria  –  filosofica per giunta  –  che debba poi compete-
re con ciò che sull’argomento hanno da dire il musicista o il
musicologo, il fisico o lo psicologo. Lo scopo che ci proponia-
mo è invece quello di apportare sulla questione la massima
chiarezza di cui siamo capaci intorno a difficoltà di ordine con-
cettuale, tentando nello stesso tempo di accertare fino a che
punto e in che modo il tema della consonanza e della disso-
nanza possa diventare argomento legittimo di una considera-
zione fenomenologica. Proprio a questo proposito non pos-
siamo ancora dichiararci realmente soddisfatti; anche dopo gli
ultimi chiarimenti, sulla questione della consonanza e della
dissonanza, restano aspetti che generano ancora una sorta di
imbarazzo e di cui non possiamo affatto liberarci, come sa-
remmo tentati di fare, distogliendo da essi l’attenzione. Si tratta
infatti di aspetti non marginali, particolarmente significativi.

Basti notare che non è ancora per nulla chiaro che parte
debba essere attribuita al tema dei gradi di consonanza, se esso
debba essere considerato come una questione di scarso rilievo,
sulla quale non è il caso di indugiare più di tanto oppure se
non si possa fare a meno di esso senza rimetterci aspetti essen-
ziali. E nemmeno del resto è realmente chiaro in che misura si
possano approvare le tendenze ad una relativizzazione lingui-
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stica e psicologica e in che misura invece ci si possa esprimere
in direzione del loro superamento.

In una parola, il problema della consistenza e dell’incon-
sistenza della distinzione, benché esso sia stato variamente
elaborato, resta ancora in sospeso. Di fatto, non abbiamo
compiuto ancora la mossa essenziale che forse fin dall’inizio
era lecito attendersi, tenendo conto delle nostre premesse.
Solo negli esiti della nostra ultima discussione sono nuova-
mente affiorate perplessità su un modo di affrontare i nostri
problemi mettendo da parte il punto di vista del processo. I
suoni non sono oggetti, benché entro certi limiti ci possiamo
rivolgere ad essi come se lo fossero. Ora questa osservazione va
ripresa e radicalizzata. Tutta la nostra discussione precedente
si è sviluppata avendo di mira l’impostazione usuale del pro-
blema, cioè avendo di mira la molteplicità già costituita dei
suoni, assunti nella loro pretesa singolarità e identità obbiettiva.

Così abbiamo cominciato con il dire che le parole «con-
sonanza» e «dissonanza» indicano una relazione tra suoni; op-
pure, in una formulazione equivalente, che esse caratterizzano
una differenza «qualitativa» tra tipi di intervalli. In entrambi i
casi ci si dispone in realtà sul terreno di una considerazione
essenzialmente statica, nella quale è determinante l’idea della
puntualità del suono, del suono-oggetto che può essere messo
a confronto con un altro suono-oggetto.

Ma in realtà la nostra prima mossa avrebbe dovuto esse-
re quella di installarci fin dall’inizio sul terreno del continuo
dei suoni nel quale le differenze che conducono alla moltepli-
cità non sono ancora state poste e il problema può essere colto
nella sua dimensione originaria. Tutta la discussione prece-
dente deve perciò essere considerata come una discussione
preparatoria che tende a mettere in luce difficoltà e problemi,
ma anche a dare la massima evidenza, per contrasto, al muta-
mento di punto di vista che sta ora per intervenire.

Per semplicità espositiva vogliamo limitare le nostre
considerazioni all’intervallo di ottava inteso come segmento
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rappresentativo dello spazio sonoro. Come abbiamo già spie-
gato, i suoni in ottava A0 e A1, saranno considerati come
estremi di un flusso sonoro che conduce dall’uno all’altro in
un’alterazione continua. L’andamento del flusso sarà ascen-
dente, qualora sia considerato nella direzione da A0 ad A1. Se
dunque insieme a esso viene fatto risuonare e tenuto fermo il
suono A0 allora la situazione complessiva verrà descritta come
un progressivo allontanamento dall’unisono – un allontana-
mento dalla nota tenuta che si conclude nella consonanza di
ottava.

Ma questa descrizione è naturalmente insufficiente. Nel-
lo sviluppo del flusso sonoro entra in gioco anche il consuo-
nare e il dissuonare delle fasi del flusso in rapporto al suono di
riferimento. Al distanziarsi del flusso dalla nota iniziale do-
vuta alla struttura progressiva, si accompagna l’avvicinamento
e l’allontanamento «qualitativo» – volendo esprimerci in que-
sto modo – dipendente dagli effetti consonantici e dissonanti-
ci che ne risultano. Il nostro problema è quello di mettere in
evidenza quale forma assuma il flusso sonoro in forza di questi
rapporti. Non si tratta certo né di scoprire né di inventare
nulla. La risposta la dobbiamo ricercare nel fatto percettivo
stesso; e in esso noi richiamiamo l’attenzione non solo sull’u-
nisono e sulla consonanza di ottava, ma anche sul fatto che
non appena il flusso sonoro procede oltre l’unisono, il risul-
tato sonoro diventa fortemente dissonantico: questo effetto
dissonantico tende progressivamente ad attenuarsi evolvendo-
si in un risultato consonantico che giunge ad un punto mas-
simale, al di là del quale si verifica un’inversione di tendenza:
l’effetto consonantico tende ad attenuarsi evolvendosi in un
effetto sempre più dissonantico che culmina in prossimità
dell’ottava, dissolvendosi poi completamente in essa.

Tutto ciò può essere sintetizzato e schematizzato nella
seguente figura che ha naturalmente solo pretese sommaria-
mente illustrative. In essa il rapporto consonantico o disso-
nantico viene proposto come distanza crescente o decrescente
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rispetto al flusso di riferimento.

La linea rettilinea contrassegnata da A0 rappresenta il suono
tenuto, mentre la linea curva il flusso da A0 ad A1, considerato
nell’evoluzione del rapporto consonantico rispetto ad A0. Fac-
ciamo notare che i casi «speciali» di consonanza, l’unisono e
l’ottava, non vengono rappresentati – essi si trovano, come ab-
biamo già detto, subito oltre le due fasi opposte della massima
dissonanza.

Ce ne rendiamo conto: questa nostra descrizione può
subito suscitare obiezioni e critiche particolarmente rilevanti.
Ma ci sembra per il momento più importante, anziché preoc-
cuparci troppo di esse, chiarire a fondo i motivi, in ogni caso
ricchi di interesse, che vengono qui alla luce.

Intanto si comprende certamente ora molto meglio di
prima in che senso si era proposto di abbandonare l’imposta-
zione usuale del problema passando da una considerazione le-
gata ai suoni singoli e ai loro rapporti ad una considerazione
dello spazio sonoro come tale e nello stesso tempo da una
considerazione statica ad una considerazione dinamica. Si
comprende meglio, soprattutto, la profonda modificazione di
punto di vista che è anche una profonda modificazione dei
termini del problema. In certo senso dobbiamo essere pronti a
mutare la stessa grammatica delle parole «consonanza» e «dis-
sonanza», e proprio in conseguenza del fatto che con esse ora
si indica non tanto e non anzitutto una relazione tra suoni,
ma una caratteristica strutturale dello spazio sonoro. Il fatto che
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esso abbia, relativamente ad un suono di riferimento («fon-
damentale»), quella determinata curvatura consonantica, ap-
partiene alla fenomenologia dello spazio sonoro, esattamente
come vi appartiene la caratteristica della progressività o della
chiusura.

Ma affermazioni come queste non possono essere sepa-
rate dal piano dinamico entro cui esse sono proposte. Qui ab-
biamo a che fare con flussi e con fasi di essi; e con le parole
«consonanza» e «dissonanza» si intende ora cogliere una ten-
denza interna del flusso. Dobbiamo allora poter parlare, ad
esempio, di un divenire della consonanza dalla dissonanza, di
un trapassare dell’una nell’altra, e addirittura di un trapassare
della dissonanza nell’unisono o nella consonanza di ottava. E
tutte queste espressioni hanno il loro «riempimento» in situa-
zioni percettive concretamente esemplificabili.

In questo mutamento di prospettiva la questione della
gradualità trova naturalmente una precisa localizzazione e mo-
stra quanto essa sia importante per ciò che concerne la stessa
costituzione concettuale della distinzione. Essa non poggia su
una pura e semplice possibilità classificatoria, ma contraddi-
stingue i poli di un processo nel quale l’un polo si converte
gradualmente nell’altro. Il legame che qui viene mostrato tra
consonanza e dissonanza non è proposto da considerazioni
che riguardano la pura costruzione logico-linguistica delle pa-
role – secondo l’ovvietà che istituisce l’equivalenza tra «più
consonante» e «meno dissonante» (e inversamente) – ma è di-
rettamente vincolato alla situazione percettiva concreta.

All’interno di questa impostazione del problema non vi
sono propriamente ancora consonanze e dissonanze. Al più
potremmo individuare nello spazio sonoro un’articolazione
interna, una suddivisione tra un’area consonantica e un’area
dissonantica:
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Ma non per questo saremo tenuti a determinare esattamente
la linea di demarcazione tra le due aree. Una delle obiezioni
più frequenti contro la consistenza della distinzione che trae
argomenti dall’incertezza dei suoi confini risulta in realtà esse-
re profondamente erronea alla luce di una caratterizzazione
dinamica delle nozioni in quanto quell’incertezza diventa una
conseguenza di quella caratterizzazione. Qui siamo infatti inte-
ressati unicamente alla tendenza del movimento, e in base a
questa tendenza sappiamo che la distinzione dovrà diventare
ad un certo punto relativamente indeterminata, e anche que-
sta possibile indeterminatezza fa parte della natura del pro-
blema, essendo la distinzione realmente netta solo se si consi-
derano «luoghi» prossimi alle polarità estreme.

Tutto ciò mostra infine come il flusso sonoro che, con-
siderato indipendentemente da questa modalità di rapporto
ha la forma di un mero «scorrere» nell’una o nell’altra direzio-
ne, non appena viene proposto prospetticamente, e cioè colto,
per così dire, dal punto di vista di una nota assunta come unità
di riferimento dei rapporti consonantici e dissonantici, si anima
di una potente conflittualità interna. Nulla forse illustra me-
glio come sia diverso considerare rapporti tra suoni singoli
come tali oppure come integrati nei dinamismi dello spazio
sonoro del modo in cui deve essere qui proposta la problema-
tica dell’identità; e anche: nulla meglio di questa problematica
mostra la profonda dialetticità interna dello spazio sonoro.

Se prendiamo in considerazione l’identità nel senso più
stretto rappresentata dall’unisono, ciò che importa è allora il
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luogo che l’unisono occupa all’interno dello spazio sonoro
inteso come flusso.

Dalle schematizzazioni precedenti non è difficile trarre
la seguente rappresentazione, che deve essere naturalmente
intesa in un senso un po’ diverso dalle precedenti. I due flussi
in movimento debbono infatti essere considerati simultanea-
mente risuonanti: quello a sinistra proviene dall’ottava infe-
riore, quello a destra dall’ottava superiore, e risuonano insie-
me con il suono di riferimento. I rapporti consonantici e dis-
sonantici sono intesi rispetto alla nota di riferimento.

L’unisono, l’identità più compiuta viene dunque raggiunta
salendo dalla consonanza (quinta) inferiore e discendendo da
quella superiore secondo un percorso che esaspera progressi-
vamente la differenza – in un percorso di dissonanza crescente
che trova nell’unisono il proprio punto culminante.

Annotazioni

1. Benché non sia nostra intenzione andare oltre una proposta
tendente a indicare il modo di approccio al problema e la sua dire-
zione di sviluppo, mantenendo l’esposizione aperta a ogni possi-
bile miglioramento, è tuttavia certamente opportuno aggiungere
alcune precisazioni e qualche commento.
      È osservazione abbastanza spesso ripetuta che il rapporto con-
sonantico o dissonantico tra due note risulta inapprezzabile se le
note sono molto distanti tra loro: esse allora si propongono come
note semplicemente distinte, come note che «non hanno nulla a
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che vedere l’una con l’altra». Alla base di una simile osservazione
vi è in realtà un problema fenomenologico che merita di essere re-
so interamente esplicito.
      È il caso anzitutto di notare che anche nel campo dei suoni,
come in quello della visione, vale la regola fenomenologica secon-
do la quale formeranno un’unità suoni più vicini, piuttosto che suoni più
lontani, essendo la distanza intesa nel senso della grandezza dell’intervallo.
Si tratta manifestamente di una regola di «sintesi per contiguità»
a cui naturalmente corrisponde la regola che attribuisce all’aumen-
to della grandezza dell’intervallo una funzione segregante. Questa
regola non è peraltro peculiarmente legata al problema della con-
sonanza e della dissonanza e in particolare l’unità di cui qui si
parla non va confusa con l’unità che, in altra accezione del termi-
ne, potrebbe essere attribuita alla consonanza in quanto confluen-
za e compenetrazione dei suoni. Tuttavia questa nozione di unità
ha un’incidenza significativa sul problema della consonanza e della
dissonanza che merita di essere esplicitamente sottolineata.
      Infatti vi è indubbiamente una condizione per l’apprezza-
mento percettivo sia di una consonanza sia di una dissonanza, e
questa condizione è rappresentata proprio dal fatto che i suoni
debbono essere «accoppiati» nel senso stabilito dalla regola prece-
dente. L’allentamento di questa condizione conduce al prevalere
della semplice distinzione percettiva sia sull’effetto consonantico
che su quello dissonantico – i suoni vengono allora percepiti come
reciprocamente indifferenti, e quindi anche come suoni che non
entrano l’uno con l’altro in un rapporto di contrasto o di reciproca
confluenza.
       Tenendo conto di ciò potremmo parlare di attenuazione del-
l’effetto consonantico o dissonantico in una nuova accezione, per
indicare non già l’evolversi graduale dell’effetto consonantico in un
effetto dissonantico e inversamente, ma come un’attenuazione
conseguente all’allentamento della sintesi di contiguità e dunque
all’indebolimento di ciò che forma una condizione per il sorgere di
un effetto consonantico o dissonantico.
      Questa considerazione ci consente un’importante precisazione
sulla grammatica della parola «grado di consonanza», e quindi
delle espressioni «più consonante», «meno consonante», così co-
me è stata implicitamente fissata dalla nostra impostazione del
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problema. Stando ad essa, infatti, le espressioni «più consonante»
o «meno consonante», come espressioni che indicano la direzione
di un movimento, sono applicabili solo all’interno dell’una o del-
l’altra sezione dello spazio sonoro. Per dare un’esemplificazione
concreta: secondo l’impostazione proposta non ha affatto senso
porre la domanda se una terza maggiore sia più o meno conso-
nante di una sesta minore o di una sesta maggiore. Ma, è natural-
mente per lo stesso motivo, non ha senso porre il problema se
l’ottava sia più o meno consonante dell’unisono.
      Quest’ultima circostanza ci invita certo ad un qualche appro-
fondimento. Non è forse la nostra regola grammaticale troppo re-
strittiva? Di fatto, l’affermare, come si fa di solito, che l’ottava è
«meno consonante» dell’unisono (o ha un grado di consonanza
minore) non ha forse qualche evidenza dalla propria parte? In ef-
fetti, si può rendere conto della differenza in questione attraverso
l’azione della regola della «sintesi per contiguità», e quindi facen-
do riferimento alla maggiore distinzione percettiva che va ricono-
sciuta all’ottava rispetto all’unisono. Vi è qui un’attenuazione del-
l’effetto consonantico nel nuovo senso or ora spiegato. Se voglia-
mo, dopo di ciò, usare l’espressione «meno consonante», dovremo
allora impiegare questa espressione vincolandola, vorremmo quasi
dire, non tanto ad un effetto di minore consonanza, ma ad un mi-
nore effetto consonantico, e quindi riferirla al «grado di unità»
piuttosto che al «grado di consonanza» nella nostra prima acce-
zione del termine. Come è chiaro, si possono qui inserire equivoci
fastidiosi.
      Lo stesso problema si ripresenta ogni volta che si prendono in
considerazione coppie di suoni della stessa specie, ma che sono
estremi di intervalli diversi, come nel caso del confronto tra un
intervallo di seconda e un intervallo di nona, oppure nel caso dei
rivolti all’interno dell’ottava. In questi casi è possibile parlare di un
confronto solo in quanto si abbia di mira il problema del grado di
unità e il modo in cui le differenze nel grado di unità incidono
sull’effetto consonantico o dissonantico. Così si può dire che un
intervallo di nona ha un minore effetto dissonantico di un inter-
vallo di seconda oppure che un intervallo di terza maggiore, che
può essere considerato come appartenente all’area consonantica,
ha un maggiore effetto consonantico della sesta minore. Non cre-
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do infine che sia troppo forte l’assunzione che il grado di unità
cominci con l’agire come controtendenza all’effetto consonantico
o dissonantico al di là del limite rappresentato dalla massima con-
sonanza.
       In questo modo si mostra come l’empiria psicologica e le pra-
tiche linguistiche esplichino la loro azione, in realtà molto ampia e
la cui considerazione è indispensabile in questo ordine di proble-
mi, a partire da determinazioni di ordine fenomenologico-struttu-
rale la cui chiarificazione è, a sua volta, indispensabile per com-
prendere il senso di quell’azione.

2. L’insistenza con la quale nelle nostre considerazioni sulla con-
sonanza e sulla dissonanza, e in generale sulla struttura dello spa-
zio sonoro, mettiamo l’accento sulla differenza di principio ri-
spetto a un’impostazione psicologico-sperimentale degli stessi
problemi, non toglie il riconoscimento che questa differenza possa
diventare meno netta e la linea di demarcazione malsicura quando
è la stessa psicologia della percezione ad assumere un andamento
fenomenologico. Lo stesso terreno d’indagine tende allora a essere
comune e diventano perciò possibili confronti e discussioni cer-
tamente feconde in rapporto alla posizione, dei problemi e alle
proposte della loro soluzione. A questo proposito vogliamo se-
gnalare l’importanza che riveste, per ciò che riguarda l’aspetto più
generale di questo rapporto, il volume di P. Bozzi, Fenomenologia
sperimentale, il Mulino, Bologna 1989 e, dello stesso autore, le ri-
cerche specificamente dirette all’ambito musicale, in particolare:
P. Bozzi, «Un aspetto della qualità armonica: la tendenza alla ri-
soluzione», Rivista di Psicologia, LIII, 2, 1960; P. Bozzi e G. Vica-
rio, «Due fattori di unificazione fra note musicali: la vicinanza
temporale e la vicinanza tonale», Rivista di Psicologia, LIV, 4, 1960;
P. Bozzi, «I fattori di unificazione, il mascheramento, il gioco
dell’interprete», in Atti del Convegno «Psicologia ed Estetica», Palermo
1981. Notiamo che la sintesi per contiguità di cui si parla
nell’annotazione precedente fa tutt’uno con la nozione di vicinan-
za tonale trattata nel penultimo e nell’ultimo articolo citato. Parti-
colarmente significative sono infine per noi le considerazioni sulla
tematica dell’espressione svolte da P. Bozzi nel terzo capitolo
(«Qualità terziarie») del volume Fisica ingenua, Garzanti, Milano



281

1990, pp. 80 sgg., nel quale la critica dell’associazionismo psicolo-
gico nei sui impieghi ingenui si avvale anche, in modo pertinente
ed efficace, di esemplificazioni musicali.

§ 11

Abbiamo detto di non voler precipitarci a considerare le obie-
zioni che affiorano alla prima delineazione dell’impostazione
proposta: ma una volta che essa è stata abbozzata nei suoi li-
neamenti essenziali prendere in esame le obiezioni rappresenta
un modo di fornire ulteriori importanti precisazioni e di evi-
tare fraintendimenti da cui, in realtà, ci sentiamo minacciati
molto da vicino. A dire il vero tutte le obiezioni si possono ri-
durre ad una soltanto, particolarmente dura e rivolta a ciò che
fornisce la base stessa della nostra impostazione del problema.

Tutti i nostri ultimi sviluppi sul tema della consonanza
e della dissonanza possono essere considerati come conseguen-
ze di un’assunzione fondamentale che chiama in causa la
grandezza degli intervalli. Vogliamo esaminare con maggiore
attenzione questo punto, anzitutto con riguardo alla prima se-
zione in cui lo spazio sonoro viene suddiviso.

Ciò su cui abbiamo attirato l’attenzione è che il movi-
mento tende ad un punto di massima consonanza, riducendosi
progressivamente l’effetto dissonantico che segue all’unisono.
Si noti che mentre possiamo parlare di un punto di massima
consonanza, non possiamo nello stesso senso parlare di un
punto di massima dissonanza dal momento che il processo ha
inizio proprio dall’unisono. Di massima dissonanza si potrà
naturalmente parlare, in un’accezione meno stringente, in
rapporto ad un «luogo» che si trova comunque in prossimità
dell’unisono. Dobbiamo allora notare che il punto di massima
consonanza è anche il punto più distante dalla nota fonda-
mentale, così come inversamente il punto di massima disso-
nanza è il punto più vicino alla nota fondamentale.
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Si ripresenta così, in forma nuova, e in stretta connes-
sione con il problema della consonanza, la differenza tra il
grande e il piccolo intervallo. Potremmo dire: è massima-
mente dissonante con un suono il suono che è tanto vicino a
esso da poter apparire come una sua alterazione.

Tuttavia se ci limitassimo ad un simile rilievo vi sarebbe
ben poco da obiettare: in fin dei conti, chiunque, invitato a
fornire esempi il più possibile chiari, farà presumibilmente
riferimento all’intervallo più piccolo all’interno del nostro si-
stema – quindi all’intervallo di seconda minore – e, volendo
evitare la consonanza di ottava, all’intervallo di quinta. Ma
noi in realtà andiamo oltre, poiché pretendiamo di poter con-
siderare questi due casi estremi come indicativi della presenza
di una precisa regola fenomenologica in base alla quale vi è una
relazione funzionale tra il grado di consonanza e la grandezza
dell’intervallo.

Questa regola noi la vediamo operante, e ciò natural-
mente può valere come un’ulteriore importante conferma,
nella seconda sezione dello spazio sonoro.

Il movimento si allontana sempre più dalla nota fonda-
mentale, gli intervalli diventano sempre più grandi, ma si
tratta in ogni caso di un movimento di approssimazione alla
nota che è più «simile» di ogni altra alla nota fondamentale
tanto da poter essere detta «identica» ad essa (a meno della mag-
gior «acutezza»). L’intervallo rispetto a questa nota si riduce
progressivamente, e in questa riduzione l’effetto dissonantico
diventa sempre più pronunciato.

Ora proprio questa regola fenomenologica che sta alla
base di tutta la nostra discussione potrebbe essere oggetto
dell’obiezione più dura: essa è semplicemente falsa! Si è del re-
sto mai letto qualcosa di simile in un testo di teoria musicale
o in una trattazione qualsiasi che si occupi della questione?
Sembra davvero necessaria la speculazione filosofica per assu-
mere il coraggio di enunciarla. Può forse questo coraggio da
due soldi mettere a tacere fatti ben noti che appaiono subito
sufficienti ad una decisa confutazione?
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Si sa, ad esempio, che l’intervallo tritonico è di norma
considerato fortemente dissonante, pur essendo più grande
dell’intervallo di quarta e appena più piccolo dell’intervallo di
quinta; mentre, proprio per questo, secondo lo spirito (o forse
sarebbe meglio dire, la logica) delle nostre considerazioni, esso
appartiene all’area consonantica e il suo grado di consonanza
dovrebbe essere addirittura maggiore di quello dell’intervallo
di quarta. Oppure si può rammentare che in generale si è
propensi a considerare la terza zarliniana più consonante della
terza temperata, pur essendo più vicina alla nota fondamen-
tale. Basterebbe citare questi due casi, anzi soltanto il primo,
per mettere da parte l’idea di una connessione funzionale tra il
rapporto consonantico e la grandezza dell’intervallo.

Invece obiezioni come queste che sembrano tagliare
l’errore alla radice ci consentono di apportare alla nostra posi-
zione gli ultimi miglioramenti che sono indubbiamente indi-
spensabili per evitare che, in luogo di ottenere un effettivo
chiarimento, tutto ricada nella massima confusione.

In realtà un errore autentico lo commetteremmo se,
prendendo alla lettera quelle obiezioni, ci accingessimo a so-
stenere alcunché su questo o quel determinato rapporto inter-
vallare, singolarmente preso ed eventualmente messo a con-
fronto con un altro. Si tratta invece di richiamare l’attenzione
su quel mutamento di punto di vista che avevamo annunciato
nel momento in cui abbiamo dato l’avvio a questi ultimi svi-
luppi, per farne ora apprezzare a fondo tutta l’importanza. Es-
so era stato operato soprattutto con l’intenzione di passare ad
una considerazione dell’intera problematica in un quadro fe-
nomenologico, dal momento che deve essere anzitutto chiaro
che qui è in gioco propriamente l’ammissibilità di una consi-
derazione della distinzione tra consonanza e dissonanza da un
punto di vista fenomenologico-strutturale, e di conseguenza
ciò che in rapporto a quella distinzione può essere detto atte-
nendosi strettamente all’interno di questo punto di vista.

Cosicché, mentre abbiamo cominciato la nostra discus-
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sione prendendo in esame la grammatica corrente dei termini,
passando ad un’impostazione dinamica e chiamando in causa
lo spazio sonoro, abbiamo operato una vera e propria nuova
determinazione del problema, e quindi dello stesso senso delle
parole «consonante/dissonante», scontando possibili divergen-
ze rispetto a impieghi più o meno determinatamente codifi-
cati dalla teoria e dalla pratica musicale. Siamo passati ad un
nuovo gioco linguistico, nel quale non solo non sono ancora
implicati i suoni nella loro molteplicità e singolarità, ma so-
prattutto viene meno la possibilità, lasciata ampiamente
aperta dall’impostazione usuale del problema e che di conti-
nuo traspare nella grammatica corrente dei termini, di una ri-
duzione dell’intera tematica al piano empirico-psicologico.

Il nostro problema diventa allora: che ne è della distin-
zione tra consonanza e dissonanza se separiamo da essa quei
momenti che possono pretendere al massimo una giustifica-
zione empirico-psicologica?

Perciò non abbiamo preso nemmeno in considerazione
questa o quella curva del rapporto consonantico fondata su
più o meno accurate sperimentazioni psicologiche che sono a
disposizione di ognuno110. Abbiamo invece richiamato l’at-
tenzione sull’esistenza di una tendenza dello spazio sonoro che
esibisce di per se stessa la presenza di una regola interna. La
rilevazione di questa tendenza poggia ovviamente su una si-
tuazione percettiva, e tuttavia non su introspezioni, non su
esperimenti, e nemmeno su elementi che ci potrebbero far so-
spettare l’azione determinante della convenzione e quindi
della mediazione linguistica.

In precedenza non ho fatto altro che attirare la vostra
attenzione sul fatto che lo spazio sonoro, relativamente ad un
suono di riferimento che viene tenuto fermo, tende alla mas-
sima consonanza secondo la descrizione fornita in precedenza.
Esso ha proprio questo andamento.

110 Cfr. ad es. P. Righini e G.U. Righini, Il suono, Tamburini, Milano
1974, p. 247.
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Qualcuno potrebbe chiedere: come la sai? Che cosa ci
può assicurare che non si tratti di una tua sommaria impres-
sione personale che non ha nessun fondamento nella cosa
stessa?

Allora io attiro la vostra attenzione sul fatto che la linea
seguente:

si impenna verso l’alto all’incirca nella zona indicata dalla
freccia. Chi è ora disposto a chiedere, seriamente, come faccio
a saperlo? E chi sarebbe tanto ottuso da ammettere una simile
affermazione solo se supportata da una verifica sperimentale
adeguata?

Si vedono allora subito le conseguenze di questo modo
di impostare il problema: la forma strutturale messa in evi-
denza fornisce un criterio per la formulazione delle domande
così come per la determinazione del senso delle risposte. In
base ad essa è certamente già deciso se un determinato punto
appartenga all’area consonantica o a quella dissonantica. E co-
sì è anche già deciso in quali circostanze sia ammissibile il
parlare di una differenza nel grado di consonanza e in partico-
lare il modo in cui va intesa questa differenza. Ci liberiamo
così in un colpo solo di tutte le difficoltà che abbiamo segna-
lato a suo tempo e che giustificano il dubbio sulla consistenza
della nozione.

La terza è una consonanza? E il suo grado di consonanza
è maggiore o minore della quinta o della sesta?

Qui è veramente il caso di dire, stando all’impostazione
usuale: come faccio a saperlo? Che cosa esattamente debbo
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mettere a confronto e in che modo questo confronto può es-
sere realizzato? Di fatto secondo quella impostazione, la no-
zione di consonanza tende a ridursi ad una nozione di eufonia
e di gradevolezza che rende labili e incerti i contorni stessi del
problema. La teoria e la storia musicale sembrano confermare,
con la varietà delle risposte e delle decisioni, una simile dis-
soluzione dell’intera questione nell’empiria psicologica.

Di fronte a tutto ciò, noi ammettiamo senz’altro di sen-
tirci presi da un soprassalto platonistico: con il richiamo a
criteri ed a regole interne alla struttura facciamo nuovamente
valere, a modo nostro, quel motivo che abbiamo visto così
chiaramente formulato nel passo della Repubblica dove si ma-
nifesta, e proprio in rapporto ad un materiale così inesorabil-
mente sensibile come è il suono, una sorta di insofferenza verso
le indeterminatezze della sensibilità.

Naturalmente non si tratta per noi di rivendicare la ne-
cessità di oltrepassare il piano della sensibilità in direzione di
pretesi a priori matematici. Eppure la presenza di un motivo
«aprioristico» è innegabile nella stessa proposta di una nuova
determinazione del senso del problema a partire dal ricono-
scimento di una trama di rapporti strutturali direttamente af-
ferrabili sulla superficie fenomenologica. È così interamente
cambiata l’angolatura dalla quale guardiamo alla distinzione
tra consonanza e dissonanza – è cambiato, come dicevamo in
precedenza, il modo di impiego dei termini, la loro grammati-
ca. Di questo cambiamento occorre prendere chiaramente co-
scienza dal momento che tutte le difficoltà entro cui è co-
stretta a destreggiarsi la nostra discussione sorgono proprio
dalla coesistenza tra un piano empirico-psicologico e un piano
fenomenologico-strutturale. A questo intreccio di piani, e
dunque di «giochi linguistici» diversi, sono dovuti quei frain-
tendimenti della nostra posizione che si manifestano nelle du-
re e aperte obiezioni che abbiamo formulate all’inizio.

In effetti, mentre nell’impostazione usuale della que-
stione, ha senso proporre confronti tra intervallo e intervallo,
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per quanto possa una simile proposta diventare subito alta-
mente problematica, considerando la questione dal lato della
struttura, avremo a che fare non con punti o intervalli, ma
con fasi di un processo ed eventualmente con differenze nel
senso dello sviluppo processuale. Poiché questo processo è ca-
ratterizzato come un progresso verso una condizione di mas-
sima consonanza, una fase può essere più o meno prossima a
questo limite. Questa prossimità, a sua volta, non deve essere
intesa staticamente, ma dinamicamente, come un essere più o
meno proteso verso quel limite. Per questo motivo le obiezio-
ni precedenti non possono pretendere alcuna forza di confu-
tazione, e dunque noi non abbiamo affatto bisogno di inter-
venire con qualche nostra personale opinione, ad esempio, sul
carattere dell’intervallo tritonico.

La differenza dei piani deve dunque essere sottolineata
con energia, così come al tempo stesso il fatto che l’intera im-
postazione proposta fa riferimento allo spazio sonoro nella sua
dimensione originaria come movimento sonoro, come flusso.
La coppia consonanza-dissonanza designa allora una tensione
interna dello spazio sonoro, una tensione che appartiene ad
esso e che non solo mostra la presenza di una regola, ma che
istituisce al tempo stesso un nuovo momento di articolazione.

In effetti non dobbiamo perdere di vista il problema più
generale dal quale abbiamo preso le mosse e nel quale è in-
scritto anche quello della consonanza e della dissonanza.

La nostra domanda era: se la dimensione iniziale da cui
vogliamo prendere le mosse è il Suono stesso, il continuo so-
noro, come fanno a esserci i suoni? In che modo diventa possi-
bile il passaggio dalla continuità alla discretezza? Vi sono cri-
teri che orientano in via di principio la suddivisione dello spa-
zio sonoro?

Tutta la nostra discussione è attraversata da questa do-
manda che certo ha cominciato a ricevere qualche risposta.

In primo luogo, lo spazio sonoro è caratterizzato da una
struttura iterativa che non solo esibisce una prima suddivisio-
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ne, ma che consente anche di limitare il problema all’inter-
vallo di ottava. In secondo luogo, la tematica dell’alterazione
mostra l’esistenza di un limite di principio alla libertà della
suddivisione fornendo una giustificazione intrinseca alla di-
stinzione tra suoni «principali» e suoni «secondari», intesa in
una delle accezioni possibili di questi termini. Ora, con la
considerazione della distinzione tra consonanza e dissonanza
facciamo un ulteriore passo avanti in rapporto a questo pro-
blema. Mentre la regola della «contiguità» implicata nella te-
matica dell’alterazione, non era naturalmente in grado di de-
terminare alcun punto all’interno dell’intervallo di ottava, ap-
pare invece chiaro che la considerazione della forma disso-
nantica-consonantica dello spazio sonoro effettua questa de-
terminazione. Si tratta ovviamente del punto di massima con-
sonanza: esso individua due intervalli notevoli, secondo la
terminologia musicale corrente, l’intervallo di quinta e
l’intervallo di quarta. Gli intervalli di quinta e di quarta sono
inscritti nella struttura dello spazio sonoro: in questo modo
può essere certamente ripreso non tanto un punto di vista og-
gettivistico che sembra aver bisogno di una giustificazione fi-
sicalistica e che difficilmente può essere liberato da elementi
di dogmatismo, quanto quelle sue ragioni che possono essere
reperite a livello puramente fenomenologico. La novità teorica
sta qui nel fatto che questo punto che suddivide il segmento
rappresentativo dello spazio sonoro non ha affatto bisogno di
giustificare la propria rilevanza – e quindi eventualmente la
propria funzione strutturante – attraverso considerazioni che
riguardano la consonanza più bella, più gradevole, più eufoni-
ca, più compiuta. Essa deriva invece dal fatto stesso che quel
punto può essere appreso uditivamente come punto terminale
di uno sviluppo sonoro di un determinato tipo. Esso ha ca-
rattere di punto di volta, perché proprio in quel punto avvie-
ne l’inversione della direzione di movimento.

In realtà ogni altro momento del processo ha carattere
di uno stato essenzialmente transitorio. Ciò vale naturalmente
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anzitutto per i momenti che appartengono all’area dissonanti-
ca: la dissonanza è infatti un divenire dissonante a partire
dalla condizione iniziale dell’unisono (o della consonanza di
ottava), cosicché dal rapporto dissonantico non può essere in-
dividuato – nello stesso senso – alcun punto determinato. Ma
in stretta coerenza con la nostra impostazione dobbiamo af-
fermare che anche l’area consonantica rappresenta per noi una
transizione verso quel massimo a cui spetta nel senso più stret-
to e proprio il titolo di Consonanza.

In realtà le considerazioni fenomenologico-strutturali
non possono spingersi oltre il riconoscimento di questa arti-
colazione interna elementare, quindi oltre l’idea di un unico
punto di consonanza e di aree di consonanza e di dissonanza in-
tese come transizioni. In certo senso riscopriamo il senso antico
della parola – il senso greco del termine di consonanza («sin-
fonia») che, come si sa, ammetteva di essere applicato solo
all’intervallo di quinta e di quarta, a parte i casi dell’ottava e
dell’unisono. Questa circostanza viene spesso citata come
conferma di una visione relativistico-soggettivistica del pro-
blema: come se quell’impiego linguistico documentasse che
per l’orecchio greco qualunque altro intervallo fosse avvertito
come dissonante. A noi invece piace pensare che un impiego
tanto ristretto del termine fosse soltanto un segnale della pros-
simità all’aspetto strutturale del problema.

§ 12

Dopo una discussione che, nonostante tutti i nostri sforzi per
evitare le tentazioni che si ponevano a ogni passo di estender-
ne la portata e approfondirne i termini, ha assunto in ogni ca-
so un’ampiezza tale da rendere difficile dominare il senso
dell’insieme, si sente il bisogno di riportare la riflessione sugli
intenti che stanno alla sua base e che rappresentano anche le
sue motivazioni più profonde.
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Questa riflessione può essere avviata dedicando qualche
parola di commento alla nozione di regola fenomenologica –
espressione che in precedenza abbiamo direttamente intro-
dotto senza particolari spiegazioni. Con una simile espressione
noi intendiamo una regola formulata in stretta inerenza alla
forma e ai modi di manifestazione del materiale percettivo – e
di essa potremmo dare un’illustrazione ricorrendo ad esem-
plificazioni estremamente elementari.

Si pensi alle nostre considerazioni sulla temporalità.
Non potremmo forse rendere esplicite delle regole che sono
contenute nel fatto stesso che i suoni e le sequenze sonore so-
no temporalmente determinate? Ad esempio: un suono che
dura di più, all’interno di una sequenza, avrà certamente mag-
gior peso di un suono che dura di meno, cosicché potremmo
dire che vale in generale la regola «maggiore durata, maggiore
importanza». Lo stesso si potrà dire per la ripetizione: il ritor-
no percettivo dello stesso suono non può che conferirgli pre-
gnanza. Oppure potremmo rammentare il rilievo che assume
in una sequenza il primo suono e proprio per il fatto che esso
è il primo. Infatti, sviluppandosi una «melodia» temporal-
mente e dunque non potendo essere data fin dall’inizio in una
«visione d’insieme» nella quale si distinguano senz’altro i tratti
principali dai dettagli, il primo suono non può essere afferrato
come un dettaglio, cosicché essa comincia con una prevenzio-
ne uditiva e ciò proprio per il fatto che essa comincia. Anche
se questa prevenzione potrà essere subito smentita dallo svi-
luppo successivo. Del resto l’imponenza del primo suono sarà
senz’altro sminuita da una durata troppo breve.

Regole elementarissime, come abbiamo detto, ma pur
sempre regole. In quanto poi esse mettono in questione
l’importanza maggiore o minore dei suoni in una sequenza,
esse vertono sull’idea stessa dell’articolazione come un’idea
che appartiene alla nozione di «melodia» considerata nella sua
massima generalità. Non chiameremo «melodia» una sequen-
za di suoni in tutto e per tutto indifferenti, così come non
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parleremmo di «melodia» in rapporto al risuonare uniforme
di un unico suono. La significatività di una sequenza di suoni
consiste anzitutto nel fatto che essa consta di suoni che hanno
pesi differenti. Le regole che abbiamo rammentato sono re-
gole atte a istituire differenze.

Ma questa problematica è presente ovunque nelle nostre
considerazioni sulla struttura dello spazio sonoro proprio per
il fatto che, come abbiamo cercato di mostrare, esso è attra-
versato da tensioni che sono in grado di differenziare la conti-
nuità preparando il passaggio alla discretezza, e dunque ad
una molteplicità di possibili forme di articolazione. Da questa
angolatura può essere riconsiderata l’intera tematica dell’al-
terazione, e dunque della connessione tra continuità e discre-
tezza, così come, e appena il caso di dirlo, quella della conso-
nanza e della dissonanza. Possiamo in generale dare forma di
regola a relazioni strutturali che chiamano in causa la gran-
dezza degli intervalli, la loro caratterizzazione «qualitativa», la
maggiore o minore «somiglianza» tra i suoni, dunque i rap-
porti istituiti nel gioco della dissonanza e della consonanza.

Ora, proprio considerando gli esempi nella loro ele-
mentarità, appare subito chiaro che queste regole non sono da
intendere come se esse avessero una validità relativa ad un
determinato linguaggio, ma come regole che poggiano su nes-
si necessari, su legalità di ordine strutturale. Non meno im-
portante, per chiarire la natura di queste regole, e che nella lo-
ro formulazione non è stato ancora deciso proprio nulla sui
modi, certamente molteplici, in cui esse potrebbero interveni-
re in un progetto espressivo. In base ad esse possiamo afferma-
re, per stare alle semplici esemplificazioni precedenti, che se
all’interno di una sequenza una nota ritorna con particolare
insistenza, essa tenderà a prender rilievo all’interno della se-
quenza stessa, un rilievo che potrebbe essere accentuato se
quella stessa nota aprisse la sequenza e anche la chiudesse. Ma
se affermassimo, ad esempio, che deve esserci sempre, in ogni
sequenza di suoni, una nota più importante di tutte le altre e
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che questa deve sempre stare all’inizio e alla fine della sequen-
za, opereremmo una netta modificazione di piani, segnalata
del resto dalla formulazione prescrittiva a cui or ora abbiamo
fatto ricorso. La regola di cui ora si parla è propriamente una
norma, e possiamo assumere che essa faccia parte di un lin-
guaggio di cui contribuisce a determinare la particolarità. In
un altro linguaggio potrebbe ad esempio valere la norma se-
condo cui un suono deve presentarsi in una sequenza una
volta soltanto, e dunque nessuna nota deve prevalere sulle al-
tre attraverso il modo della ripetizione. Ma è della massima
importanza sottolineare che anche questa norma, come la pre-
cedente, presuppone la validità della regola fenomenologica
ed è a partire da essa che può essere compreso il senso di quel
divieto.

Val la pena di notare a questo proposito che nulla sa-
rebbe più erroneo che interpretare la nostra trattazione del
problema della struttura dello spazio sonoro come se in essa si
tendesse a operare una trasposizione su una pretesa terra di
nessuno di luoghi comuni che sono invece caratteristici del
linguaggio tonale nella prospettiva di una loro legittimazione.
Naturalmente osiamo pensare che anche le regole di questo
linguaggio (come di ogni altro) non siano campate in aria, ma
abbiano le loro ragioni, da un lato, negli intenti espressivi per-
seguiti, dall’altro nel modo in cui, in conformità a questi in-
tenti, viene elaborato il materiale sonoro. Ma occorre anche
sottolineare che sul terreno nel quale ci disponiamo non si è
affatto deciso, anzi non si è nemmeno posto il problema, se, ad
esempio, l’importanza che l’intervallo di quinta ha indiscuti-
bilmente in rapporto alla descrizione della struttura dello spa-
zio sonoro debba essere fatta valere sul piano espressivo e se-
condo quali possibili norme. E lo stesso si può dire per le ca-
ratterizzazioni tendenzialmente espressive che sottolineano la
dinamicità della dissonanza oppure la staticità della conso-
nanza di cui abbiamo difeso in vari modi la pertinenza; oppu-
re per tutte quelle norme, appartenenti al linguaggio della to-
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nalità (come quella della risoluzione della dissonanza) di cui
possiamo riconoscere il fondamento all’interno di considera-
zioni strutturali (e quindi togliendo di mezzo l’ottusa idea di
clausole fondate unicamente sull’abitudine), facendo tuttavia
notare che queste stesse considerazioni debbono essere chia-
mate in causa per rendere conto di norme interamente diverse.

A questo punto si intravvede con chiarezza in che modo
la problematica che abbiamo qui trattata si integri nel quadro
critico e polemico che abbiamo delineato nella nostra Intro-
duzione contribuendo a fissarne più nettamente i contorni.

In certo senso nella discussione che abbiamo in essa
condotto sul problema della molteplicità dei linguaggi della
musica ci siamo chiesti: in che modo veniamo educati a que-
sta molteplicità? In che modo la teoria musicale o, più am-
piamente, la riflessione teorica intorno alla musica ci può pre-
parare ad essa? E avevamo già ampiamente fatto valere
l’opinione che non solo nessuna educazione può venire dalla
semplice trasmissione delle regole e delle loro vicende all’in-
terno della tradizione musicale europea anche se accompa-
gnate da qualche estrinseco ammonimento relativistico; ma
nessuna, nemmeno dalla pura e semplice asserzione della
molteplicità e dell’idea conseguente di grammatiche particola-
ri che determinano le validità interne a questo o quel sistema
linguistico. Come si è già notato a suo tempo, al di là di ciò
che in queste affermazioni è ormai pura e semplice ovvietà, in
esse ciascun sistema viene prospettato in linea di principio
come un universo chiuso fluttuante nel vuoto e sul vuoto.
Come sarà possibile allora stabilire un modo di approccio
dall’uno all’altro sistema, se viene escluso ogni legame? In che
modo possono essere realizzati quei confronti che sono neces-
sari per fissare le differenze e il loro senso? Ci troviamo qui
nella condizione di avere a che fare ogni volta con «categorie»
interamente nuove, con regole così radicalmente scaturite dal
nulla da fare diventare problematica la stessa possibilità della
comprensione.
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Si impone così, ogni volta che l’attenzione viene attirata
sulla molteplicità dei linguaggi della musica, e dunque sul te-
ma della loro particolarità, la necessità di disporre di nozioni
che proprio in forza della loro generalità siano in grado di
fornire un criterio per apprezzare la novità e la differenza.

Si impone il problema di una teoria generale della musi-
ca. Così e semplicemente: solo una teoria generale della musi-
ca può fornire un’introduzione e una preparazione effettiva
alla molteplicità, solo attraverso di essa la particolarità può es-
sere dispiegata nella sua effettiva ricchezza di senso111.

Parlare di una teoria generale non significa tuttavia po-
stulare un’astratta essenza unitaria, una sorta di nucleo identi-
co che ogni linguaggio musicale dovrebbe possedere, e dun-
que nemmeno si pensa a un’esposizione sistematica compiuta,
il cui oggetto apparirebbe subito indeterminato. Si pensa in-
vece alla possibilità di disporsi di fronte ai casi sempre deter-
minati in cui consiste la musica dal punto di vista di una teoria
generale. La questione di una teoria generale, che affiora e non
può non affiorare ovunque all’interno della teoria e della filo-

111 Alla scarsa attenzione alla problematica musicale da parte della rifles-
sione estetica e filosofica in genere, fa riscontro sul versante musicologico un
profondo disinteresse  –  e alludo qui naturalmente in modo esclusivo alla situa-
zione italiana  –  nei confronti della questione di una teoria generale della musi-
ca, disinteresse che non ha conseguenze solo su maggiori o minori profondità
speculative, ma che ha generato una relativa arretratezza nel campo delle indagi-
ni più strettamente analitiche che esigono in via di principio opzioni di ordine
teorico e metodico spesso apertamente sconfinanti nell’ambito delle questioni
filosofiche. Tra le poche eccezioni a questo quadro merita di essere segnalato il
lavoro condotto da Marco de Natale, a cominciare dal volume Strutture e forme
della musica come processi simbolici (Morano, Napoli 1978) fino al più recente
Analisi della struttura melodica (Guerini, Milano 1988). La necessità di un punto
di vista di una teoria generale si impone qui con particolare evidenza in stretta
connessione con problematiche analitiche specifiche e con la consapevolezza del
suo raggio di azione che raggiunge il problema della costruzione di un apparato
categoriale capace di offrire strumenti per la comprensione delle strutture musi-
cali di culture non europee, così come quello di un rinnovamento della presenta-
zione dei «concetti fondamentali» che non può non avere conseguenze impor-
tanti sulla didattica musicale.
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sofia della musica e persino all’interno delle tematiche analiti-
che, per quanto quella stessa espressione venga accuratamente
tenuta lontana dal dibattito, consiste essenzialmente nel rico-
noscimento della possibilità di un punto di vista. Ma questo ri-
conoscimento può essere effettivamente realizzato solo se que-
sta tematica viene liberata da tutti quei fraintendimenti che la
renderebbero impraticabile. Tutti i nostri sviluppi precedenti
possono ora essere riconsiderati, in uno sguardo retrospettivo,
come sviluppi che illustrano questa possibilità. Il tema del re-
gresso ad un piano prelinguistico, della necessità di disporsi ai
margini della musica considerata nella varietà delle sue mani-
festazioni, che è presente fin dall’inizio della nostra trattazio-
ne, riceve, nel nostro tentativo di caratterizzazione fenome-
nologica dello spazio sonoro, un più preciso profilo proble-
matico e ci consente di formulare con chiarezza l’idea
dell’esistenza di regole di base e dunque di una grammatica di
base – un’espressione questa che si presta anche a essere appli-
cata al di fuori del campo del linguaggio per indicare la pre-
senza sul piano dell’esperienza di forme strutturali fonda-
mentali.

Muovendoci in questa direzione, a ben pensarci, non
facciamo altro che prospettare da una diversa angolatura un’i-
dea che si impone con evidenza già in una considerazione
della modificazione delle regole all’interno dell’unità di una
tradizione. Una nuova regola, nell’ordine storico, non può
proporsi in altro modo se non come una sorta di negazione
attiva di una vecchia regola oppure come un mutamento del
rapporto di questa con le altre regole, come un modo diverso
di impiegarla e di integrarla.

Ma ciò suggerisce appunto una riflessione su un terreno
più ampio. Quando ci installiamo all’interno di un linguaggio
e nella particolarità delle sue regole dobbiamo sapere che esse
non sono escogitazioni arbitrarie che si sostengono a vicenda
nella loro pura e semplice coesione sistematica. Esse risultano
invece da affermazioni e negazioni, da modi peculiari di im-
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piego, da scelte e decisioni. Prima di esse vi sono infatti quelle
regole fenomenologiche che costituiscono una grammatica di
base che è sempre implicitamente presupposta. Cosicché dob-
biamo dire: dal gioco con queste regole derivano le regole di que-
sto gioco.
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Capitolo quarto

  Simbolo
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§ 1

Chiunque si accinga oggi ad aprire una discussione sul pro-
blema del senso del musicale deve attendersi da una buona par-
te dei suoi ascoltatori una subitanea caduta dell’attenzione,
come di fronte ad un argomento che è stato certamente di
fondamentale importanza nei dibattiti di estetica musicale,
ma che ha raggiunto ormai una sorta di definitivo assesta-
mento.

Intanto si prospetta subito già fatto e bene delineato lo
schema dell’alternativa entro cui quella discussione dovrebbe
necessariamente svilupparsi, così da togliere ogni incertezza
intorno al modo dell’impianto, un’incertezza che peraltro può
a malapena essere mantenuta in rapporto al suo andamento
successivo, essendo anche l’esito scontato fin dall’inizio. L’al-
ternativa consiste infatti in una considerazione che ricerca il
senso del musicale nei dinamismi che hanno origine al di fuo-
ri del brano musicale e, sul lato opposto, nella tesi secondo cui
questo senso sarebbe invece tutto giocato al suo interno, co-
sicché da esso fuorvierebbe ogni richiamo a circostanze ester-
ne, non direttamente afferrabili nel brano stesso, per quanto
possano risiedere nelle sue vicinanze. In rapporto a questa im-
manenza del senso si usa parlare di formalismo, mentre appar-
tiene all’altro polo dell’alternativa il riconoscimento di un
«contenuto» che viene plasmato e rappresentato nelle forme
musicali. Secondo un’analogia spesso ricorrente: l’alternativa
sta tra una concezione del musicale come un dipinto che si
compiace del puro gioco di forme e di colori che nulla rac-
contano intorno al mondo oppure come un dipinto che, rap-
presentando volti e paesaggi, sa narrare eventi. Ma l’atten-
zione si è già di molto allentata se fin dall’inizio la questione
sembra essere ormai decisa a favore del versante che, adattan-
doci alla terminologia corrente, anche noi chiameremo for-
malistico.

Alla domanda se nella musica si esprimano pensieri e
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sentimenti, se essa possa essere paragonata sotto questo ri-
guardo all’immagine poetica, alla raffigurazione pittorica o
all’azione drammatica, la tendenza della risposta, comunque
poi essa venga articolata e variamente approfondita, sarà per
lo più negativa. Al punto che la stessa parola «espressione» –
in se stessa così innocua quando non sia ancora integrata in
una filosofia – può essere considerata sospetta e particolar-
mente indesiderata.

«L’espressione non è mai stata la proprietà immanente
della musica» – afferma perentoriamente Stravinsky in una
frase famosa112. A sua volta Schönberg ribadisce in varie occa-
sioni che un’idea nella musica consiste essenzialmente nella
«relazione reciproca delle note»113, il musicista non essendo
altro che una sorta di filosofo i cui pensieri hanno forma mu-
sicale114.

La musica basta a se stessa. Quindi non devi andare alla
ricerca di qualcosa che sta al di sotto o al di là della superficie
sonora. Quando odi uno sviluppo tematico, non devi chie-
derti quale sia il pensiero che sta alla sua base e che esso porta
all’espressione, dal momento che lo sviluppo tematico stesso è
quel pensiero. Ciò che dal musicista è stato pensato sono pro-
prio questi suoni – i suoi pensieri sono appunto pensieri musi-
cali, cioè pensieri fatti di suoni.

Affermazioni come queste meritano di essere accompa-
gnate da qualche parola di commento così da coordinare a es-
se alcuni motivi capaci di consolidare il nostro consenso.

Ad esempio: esse negano forse che sentimenti o pensieri

112 I. Stravinsky, Cronache della mia vita, Feltrinelli, Milano 1981, p. 52.
La frase continua così: «La ragion d’essere di questa non è in alcun modo condi-
zionata da quella. Se, come quasi sempre accade, la musica sembra esprimere
qualcosa, si tratta di un’illusione e non di una realtà. È semplicemente un ele-
mento addizionale che, per una convenzione tacita e inveterata, le abbiamo pre-
stato, imposto, quasi un’etichetta, un protocollo, insomma un’esteriorità, e che,
per abitudine e incoscienza, abbiamo finito per confondere con la sua essenza».

113 A. Schönberg, Analisi e pratica musicale, Einaudi, Torino 1974, p. 67.
114 A. Schönberg, Stile e idea, Feltrinelli, Milano 1975, p. 11.
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possano in qualche modo essere «fonti di ispirazione» per il
musicista, che vi siano suggerimenti o suggestioni prima del-
l’opera e che in qualche modo sono connessi, nella mente del
compositore, all’origine dell’opera? Riprendendo quella frase
tanto citata e rincrescendosi anche un poco della sua forse
immeritata fortuna, Stravinsky osserva che per nulla affatto
intendeva in essa negare che il compositore si esprima nell’o-
pera, quanto piuttosto affermare che questa circostanza è irri-
levante rispetto alla realtà della composizione musicale, dal
momento che «una nuova composizione musicale è una nuo-
va realtà»115. L’accento deve dunque cadere sulla dimensione
d’essere dell’opera, su questo suo trarsi fuori dalla concatena-
zione dei vissuti nella quale essa è stata generata, potendo così
pretendere di essere considerata nella sua pura oggettività.

Schönberg narra una volta come un proprio brano di
musica strumentale sia per lui costantemente associato ad un
orrifico dipinto, che gli era rimasto impresso nella mente sin
da bambino, nel quale la ciurma ammutinata di una nave in-
chiodava per la testa il proprio capitano. Egli narra questo
certamente per sottolineare – come del resto si precipiterebbe

115 I. Stravinsky e R. Craft, Colloqui con Stravinsky, Einaudi, Torino
1977, p. 299: «Quella battuta superpubblicizzata sull’espressione (o non espres-
sione) era semplicemente un modo di dire che la musica è soprapersonale e su-
perreale e come tale va oltre i significati verbali e le descrizioni verbali. Era di-
retta contro il concetto che un brano di musica sia in realtà un’idea trascenden-
tale ‘espressa in termini musicali’ con l’implicazione da reductio ad absurdum che
tra i sentimenti di un compositore e la loro trascrizione musicale debbano esiste-
re esatti correlativi. Era un parere improvvisato e fastidiosamente incompleto,
ma persino i critici più ottusi avrebbero potuto vedere che non negava
l’espressività musicale, ma soltanto la validità di un certo tipo di asserzione ver-
bale circa l’espressività musicale. Incidentalmente sostengo ancora quell’osser-
vazione, anche se oggi la rivolterei così: la musica esprime se stessa. Il lavoro di
un compositore sta proprio nell’incarnazione dei suoi sentimenti e naturalmente
si può pensare che li esprima o li simboleggi (anche se la consapevolezza di que-
sto atto non riguarda il compositore). Più importante è il fatto che la composi-
zione è qualcosa di completamente nuovo al di là di quelli che si possono chia-
mare i sentimenti del compositore... Una nuova composizione musicale ‘è’ una
nuova realtà».
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a sottolineare qualunque commentatore – che proprio nulla
ha a che fare con il brano musicale quella visione, per quanto
ad essa, per qualche misteriosa ragione, quel brano sia stret-
tamente vincolato nella vita affettiva del compositore116.

Sullo sfondo del problema vi è dunque anzitutto una
presa di posizione antipsicologistica, che intende determinare
l’opera nel suo essere più che nella sua origine e nella sua de-
stinazione. Una presa di posizione che naturalmente non vale
solo nella direzione della produzione, ma anche in quella
dell’esecuzione, dell’ascolto e del discorso critico.

«Ciò che vorrebbero sapere – a parlare è qui ancora
Stravinsky – è se le note ripetute del clarinetto basso alla fine
del primo movimento della mia Sinfonia in tre movimenti
possano essere interpretate come una ‘risata’. Supponiamo che
io concordi a intendere che sia una ‘risata’, che differenza fa
per l’esecutore? Le note non ne vengono toccate. Esse non sono
simboli, ma segni»117.

Qui si concede addirittura che il compositore abbia
proprio voluto conseguire l’effetto espressivo di una risata,
abbia voluto «imitarla». Ma le note, i suoni anzitutto scritti
sul foglio di carta, restano con ciò esattamente quello che era-
no e il bravo clarinettista resta con il suo specifico problema
esecutivo, che è anzitutto un problema tecnico. Dovrebbe dun-
que pensare ad una risata? Forse è meglio che non lo faccia.

All’ascoltatore invece si raccomanderà di mettere da
parte tutte quelle indicazioni che gli vengono dal di fuori del
brano musicale come tale, e soprattutto da titoli di sapore de-
scrittivo, raffigurativo, narrativo che così spesso i musicisti (o
altri per loro) propongono in rapporto alle loro opere, quasi
volessero imporre a forza ai segni sonori una capacità simboli-
ca che essi non sono in grado di sopportare. Benché in realtà

116 Cfr. G. Manzoni, Arnold Schönberg, Feltrinelli, Milano 1975, pp.
109-110 (si fa riferimento al Quartetto n. 3 op. 30 per archi).

117 I. Stravinsky e R. Craft, op. cit., p. 85.
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la questione del simbolismo sia tutt’altro che superata nelle
teorie di esplicita inclinazione formalistica, l’opposizione tra-
simbolo e segno, richiamata da Stravinsky, è quanto mai perti-
nente dal momento che una sorta di repugnanza nei confronti
del tema del simbolismo si trova indubbiamente alle radici
dell’istanza formalistica. L’accogliere da parte dell’ascoltatore
la provocazione «simbolica» che può provenire da un titolo o
da un suggerimento esterno non significa altro che rinnovare
la negazione della dimensione ontologica dell’opera, una ne-
gazione che non si realizza soltanto nel mantenere il vincolo
con i motivi della sua produzione, ma anche in una modalità
dell’ascolto che la annienta. In luogo di mantenere l’opera
nella autonomia della sua dimensione d’essere, noi la impa-
stiamo nel flusso dei nostri vissuti, facendo dell’ascolto una
fonte di ispirazione per le nostre più svariate fantasticherie.

Infine, seguendo un simile orientamento, il discorso
critico tenderà ad assumere il carattere di un’illustrazione del
modo in cui il brano musicale è fatto, quindi di un’analisi di
esso che sia capace di lumeggiarne la struttura e di mettere in
evidenza le tecniche impiegate, piuttosto che indugiare sulle
«impressioni» che il brano può generare nell’ascoltatore.

Ed è subito il caso di richiamare in proposito, per oppo-
sizione, e senza voler spingere lo sguardo troppo oltre, quanto
diversamente si presentasse l’intero problema nel secolo XIX,
quando la relazione al contenuto sembrava essere spesso espli-
citamente ricercata, e così anche appariva naturale che la tec-
nica compositiva non fosse altro che un veicolo attraverso il
quale pensieri e sentimenti potevano giungere all’espressione.
Era allora possibile, con molta semplicità, indicare una fonte
letteraria come origine di un brano senza ritenere di dover su-
bito correre ai ripari pregando l’ascoltatore di non tenerne
conto. È noto che Beethoven invitava alla lettura di Shake-
speare chi gli chiedeva una chiave per la comprensione delle
sue sonate; e così Liszt non esitava a proporre esplicitamente
come fonte per la propria ispirazione sonetti del Petrarca o a
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rievocare al pianoforte la lettura di Dante con riferimento ad
una poesia di Victor Hugo.

È del resto cosa risaputa: una tendenza formalistica nel
senso molto ampio nel quale assumiamo qui questo termine,
può essere considerata come in qualche modo connaturata
all’atteggiamento musicale novecentesco, e si trova in ogni ca-
so in concordanza con quell’inclinazione antiromantica che è
indubbiamente di quell’atteggiamento uno dei tratti caratteri-
stici, o più propriamente, uno dei modi fondamentali della sua
autorappresentazione. Come dice efficacemente Jankélévitch:
«La volontà di non esprimere nulla è la grande civetteria del
ventesimo secolo»118. Questo motivo polemico è, almeno alla
superficie, tanto violento da far spesso dimenticare che la pa-
rola «romantico» rimanda ad una straordinaria stagione della
cultura, per far valere invece il suo significato incolto, quasi
che essa evocasse chissà quali svenevolezze, chissà quali atmo-
sfere da romanzetti rosa.

D’altra parte, potremmo forse prendere a tal punto sul
serio Beethoven da ricercare nelle articolazioni delle sue so-
nate le scene della Bisbetica domata o della Tempesta, come se
il pensiero del compositore fosse stato guidato da esse passo
per passo?119 Oppure lasciarci guidare nell’ascolto, passo per
passo, dalle effusioni immaginifiche che caratterizzano così
spesso i «programmi» della musica romantica? In realtà vi è
un’aneddotica così ricca sugli eccessi, o anche, se si vuole, su
quelle che potrebbero essere presentate come semplici conse-
guenze dell’assunzione del punto di vista del contenuto, che
essa, di per sé sola, basterebbe a scoraggiare chiunque nutra
qualche dubbio in proposito.

118 V. Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, Seuil, Paris 1983,p. 57
119 Si vedano i commenti alle Sonate op. 31, n. 1 e 2 nel Catalogo crono-

logico e tematico delle opere di Beethoven, a cura di G. Biamonti, Ilte, Torino
1968, pp. 371-378 in cui si citano casi estremi di questo atteggiamento.
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§ 2

E tuttavia qualche dubbio può pur essere sollevato, anche se
certamente non riguarderà quella scontata critica della psico-
logizzazione dell’azione creativa e della ricezione delle opere
che sembra essere al centro delle preoccupazioni. Essa del re-
sto non riguarda specificamente la musica, ma i prodotti del-
l’arte in genere. Il problema sorge invece da ciò che si ritiene
che questa critica debba comportare, dal quadro teorico che
essa mette in movimento. Vi è un’effettiva e necessaria impli-
cazione tra una critica antipsicologistica e una presa di posi-
zione formalistica, tra essa e una distruzione del «contenuto»
che riduca quest’ultimo, quando in qualche modo reclama la
propria esistenza, a pura finzione estrinseca? In particolare ci
sembra utile esaminare un poco più da vicino fino a che pun-
to possano essere spinte affermazioni genericamente formali-
stiche quando si pretende che esse valgano invece come nuclei
di teorie coerentemente sviluppate.

Un conto infatti è un’opinione formulata su spezzoni di
problemi, per di più espressi in modo più o meno chiaro, e un
altro è un’assunzione che voglia effettivamente misurarsi con
l’intero arco di questioni che si affollano sotto il titolo, appa-
rentemente elementare, di «problema del senso». Ad un esame
più attento potrebbe apparire profondamente erroneo ricon-
durre all’unicità di una soluzione un’effettiva molteplicità di
problemi che non sono affatto dominabili in un colpo solo.

Con ciò vogliamo attirare l’attenzione soprattutto sul
fatto che questa nostra discussione ha senso solo se intendia-
mo con punto di vista formalistico una presa di posizione abba-
stanza forte, nella quale non ci si limita a contestare l’impiego
di pure citazioni letterarie o pittoriche che sono in ogni caso
enunciate al di fuori del brano musicale e che possono evi-
dentemente trovarsi in una relazione più o meno lenta con es-
so. Nemmeno si tratta soltanto di mettere da parte «fonti di
ispirazione» con tutte le loro accidentalità soggettive o di
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stigmatizzare una modalità di ascolto che si perde in distratte
fantasticherie. Si tratta invece di proporre l’idea secondo la
quale il brano deve essere considerato come semanticamente
chiuso, se è lecito esprimersi in questo modo, e ciò significa
che nulla può essere ammesso come «senso» in rapporto a esso
che porti oltre il puro fatto sonoro. Si sosterrà allora che in es-
so non vi è memoria che non sia quella necessaria per seguire
lo sviluppo temporale – una memoria dunque puramente in-
terna, che rappresenta una condizione per l’afferramento delle
relazioni in cui esso è strutturato. Così non vi sarebbe imma-
ginazione che sia qualcosa di diverso dall’immaginare possibili
forme di collegamento tra i suoni. Quanto ai pensieri, sappia-
mo già che essi non potranno essere altro che pensieri musicali.

Per illustrare in che senso abbiamo bisogno di fare rife-
rimento ad una concezione abbastanza radicale da non risol-
versi in prese di posizione del tutto ovvie, converrà fare rife-
rimento al rapporto con il significato verbale – quando, ad
esempio, in un brano di musica vocale, si propone un oriz-
zonte di senso esplicitamente definito da significati verbali. Si
tratta in realtà di un caso che può essere considerato come
particolarmente rappresentativo di tutti quei casi in cui la mu-
sica interviene come momento di una situazione globale in
cui essa è integrata, e ciò significa: dal cui senso essa è deter-
minata e il cui senso contribuisce a determinare. Si pensi al
rapporto tra musica e un’azione drammatica oppure all’im-
piego della musica in una circostanza rituale o cerimoniale. In
questi casi, tra la musica e gli altri momenti costitutivi della
situazione deve esservi quell’aderenza reciproca, quel reciproco
interscambio che ci consente di parlare di un’integrazione.
Ora, il punto di vista formalistico spiega quell’orizzonte di
senso nel quale il brano è integrato come una pura finzione
che trae la sua legittimità al più dall’accordo sociale, dalla
convenzione, dall’associazione abituale delle idee.

In se stessa la musica non può aderire ad un significato
verbale, e nemmeno dunque può integrarsi in un contesto più
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ampio e ai sensi di cui esso è portatore perché in tal caso si
contravverrebbe certamente l’assunzione di principio della
chiusura semantica e alle spalle dei rimandi interni si potrebbe
prospettare l’idea di una capacità simbolica che invece deve
rimanere esclusa. Una simile capacità, laddove ci sembra di
poterla cogliere, deve essere illustrata come pura apparenza,
per quanto essa possa essere tenace. Il suo sorgere non è do-
vuto ad altro che all’associazione estrinseca tra uno stilema
musicale e una più o meno determinata area di senso, un’asso-
ciazione che la stessa pratica musicale si incarica di fissare
nella nostra mente.

Abbiamo già accennato come una simile considerazione
debba valere anche, e anzi in primo luogo, per la questione
del nesso tra musica e affettività. Già nella nostra discussione
sulla temporalità abbiamo fatto notare che non siamo affatto
obbligati a stabilire una connessione necessaria tra musica e
vissuti, come se questa connessione fosse insita nella stessa
natura temporale della musica. Ma una cosa è negare la neces-
sità di questa connessione, un’altra è negare la sua possibilità.
In quest’ultimo caso l’intero edificio della musica appare ri-
coperto da cartoni raffiguranti fantasmi inconsistenti, che
debbono certamente essere tolti per cogliere l’oggetto che essi
racchiudono.

Questo problema sembra assumere la sua forma cruciale
là dove si pretende di attribuire valori affettivi particolari a
moduli elementari, a strutture intervallari come tali, se non
addirittura a suoni presi nella loro singolarità. Il problema
delle caratterizzazioni emotive delle tonalità e della differenza
tra modo maggiore e minore nella tradizione europea rappre-
senta soltanto un limitato episodio all’interno di una tematica
vastissima che ha forse il suo punto culminante nella teoria e
nella pratica della musica indiana e della musica orientale in
genere.

Certamente si potrà osservare che proprio di qui si pos-
sono trarre argomenti a favore, piuttosto che contro, la dire-
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zione che si vorrebbe rendere problematica. Proprio nelle de-
scrizioni indiane dei sentimenti associati ai raga sembra rag-
giungere la sua massima evidenza l’insussistenza di una qual-
che reciproca aderenza tra le strutture sonore e i momenti
emotivi che sono a esse attribuiti.

Quando ad esempio si dice di un raga che esso è «come
l’ape che raggiunge l’orecchio degli uomini alla fine della pri-
mavera», oppure di un altro che esso piace «a chi desidera
l’intelligenza» oppure ancora quando si parla di un modo che
restituisce il pudore ai ciechi (tanto in esso vi è la gioia), si
propone forse un pensiero poetico intorno alla musica, si tra-
sfigura poeticamente il «pensiero musicale», ma non si può
pretendere che questa trasfigurazione, che si avvale di simboli-
smi tanto aperti, sia da considerare come effettivamente ine-
rente al pensiero musicale stesso120.

Sembra anzi che qui il senso simbolico si sovrapponga
completamente al fenomeno sonoro e ci affascini in se stesso.
Altrimenti, in che modo si potrebbe arrivare a vedere in una
singola nota la figura del pavone oppure l’immagine dell’au-
tunno o dell’inverno? E anche noi, pure affascinati da queste
poetiche trasfigurazioni, potremmo forse arrivare a considera-
re un intervallo più erotico di un altro?121 Proprio attraverso
questi esempi si potrebbe documentare quanto sia arrischiato
aprire una breccia in questa direzione: la più prudente ammis-
sione di una portata simbolica apre un processo di cui non
possiamo segnare il limite.

Eppure siamo tentati, anche in rapporto a questi casi
estremi, ad evitare il primo commento che potrebbe affiorare

120 Gli esempi sono tratti da Bharata, Gitalamkara, Retorica musicale, tr.
franc., a cura di A. Danielou, Institut Franrais d’Indologie, 1959, cap. VI e cap.
XIII.

121 C. Sachs, La musica nel mondo antico, Sansoni, Firenze 1963, p. 127:
«La musica di palazzo e di tempio, sia in Cina che in Corea e in Giappone, ha
respinto il semitono infisso, poiché invece di placare le passioni, riempiva
l’animo di brama sessuale».
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sulle nostre labbra, cominciando invece con il dire: non è
tanto importante segnare un limite al processo di produzione
dei simboli e stabilire fino a che punto questo limite si allon-
tana dal suo inizio, quanto lo è il riconoscere che questo pro-
cesso può in qualche modo avere inizio.

§ 3

Alle istanze di principio di un punto di vista formalistico ap-
partiene indubbiamente non solo la rescissione della relazione
con l’affettività, ma anche la pura e semplice espulsione del
problema del simbolismo. È interessante tuttavia notare che
non appena il punto di vista formalistico cresce sino ad assu-
mere l’aspetto di una teorizzazione relativamente compiuta,
queste istanze non vengono per lo più realmente soddisfatte e
i temi che in esse sono implicati si ripresentano con una sin-
golare ostinazione.

A questo proposito, la classica esposizione di Hanslick122

è esemplare proprio perché la critica della rappresentatività
non viene affatto sviluppata sino alle sue ultime conseguenze.
Ciò che viene preso di mira è infatti soltanto una nozione
forte della rappresentazione, cosicché non è la relazione al
sentimento come tale ad essere contestata, ma la possibilità di
determinare il sentimento, che si ammette come «espressiva-
mente» presente nelle forme musicali. Non sono i contenuti
del sentimento, e dunque le sue concrete varietà e le loro diffe-
renze a dare senso allo sviluppo musicale, sono invece i suoi di-
namismi interni, anzi, ancor più, le forme di questi dinamismi.
Si delinea così un nucleo tematico che resterà in realtà per lo
più invariato nelle sue numerose riprese più recenti, benché
naturalmente esso possa essere inserito in un quadro teorico
molto diverso e sottoposto ad un più ampio approfondimento.

122 E. Hanslick, Il bello musicale, Martello, Milano 1971.
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Prendiamo sommariamente in esame la posizione e-
spressa da Suzanne Langer che può indubbiamente essere
considerata come un’elaborazione filosofica approfondita di
premesse formalistiche123. Soprattutto l’idea che il sentimento
abbia una forma sembra fornire un chiarimento decisivo e in-
dicare la giusta strada. In essa dovrebbe consistere la chiave
per spiegare in che modo una pura oggettività governata da
regole interne e che certamente non dice nulla, sia tuttavia in
grado di apparire ricca di significato e attrarre così il nostro
ascolto. Nelle forme musicali si coglierebbero i nessi della vita
interiore, il sentimento stesso nella sua fluente indetermina-
tezza. Ciò avverrebbe – spiega Suzanne Langer – per via del
fatto che «le strutture sonore che noi chiamiamo musica han-
no una stretta somiglianza logica con le forme del sentimento
umano»124. Cosicché la relazione con l’affettività si impone
non tanto come una pura possibilità a disposizione dell’e-
spressione musicale, ma come una caratteristica essenziale
della musica stessa. Per la Langer la musica e senz’altro «un
corrispondente sonoro della vita emotiva»125.

Sullo sfondo di affermazioni come queste vi è anzitutto
un’impostazione semiologica del problema. Beninteso, la mu-
sica, per la Langer, non è un linguaggio – e ciò significa pro-
priamente che il linguaggio verbale rappresenta essenzial-
mente un punto di confronto negativo, un riferimento che
può essere interessante per stabilire un’opposizione. Tuttavia
la musica è in ogni caso un sistema di segni – cosicché viene
chiamata in causa la nozione generale di segno. Questa nozio-
ne si specifica nei segni che sono segnali dell’esistenza di qual-
cosa e nei segni che non esplicano una simile funzione e che la
Langer chiama simboli. I simboli linguistici – che vanno di-
stinti dai simboli non linguistici – saranno infine i simboli in

123 A S. K. Langer è dedicato il quinto capitolo del volume di E. Fubini,
Musica e linguaggio nell’estetica contemporanea, Einaudi, Torino 1973

124 S.K. Langer, Sentimento e forma, Feltrinelli, Milano 1975, p. 43.
125 Ivi.
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uso nel linguaggio verbale ed essi esemplificano solo una delle
possibili modalità di esplicazione della funzione simbolica.

Ed è appunto per rendere conto di una concezione della
simbolizzazione capace di evitare il rimando rappresentativo
caratteristico del linguaggio verbale che entra in azione l’idea
della forma del sentimento. Questa idea suggerisce immedia-
tamente la possibilità che fra sentimento e strutture sonore vi
siano isomorfismi  –  vi sia, come dice la Langer, una stretta
somiglianza «logica». Ciò soddisfa intanto le istanze filosofi-
che più generali della Langer, che intende certamente mante-
nere un legame con una considerazione «razionale» anche, e
in particolare in un campo che deve essere sottratto al simbo-
lismo discorsivo126. Il parlare di forma logica comune, di
analogia formale fa subito pensare ad un grafico funzionale e al
modo in cui esso ci pone sotto gli occhi l’andamento di uno
sviluppo senza che sia implicato, almeno in apparenza, alcun
rimando denotativo. Se il simbolo musicale potesse essere
concepito così, allora alla rappresentazione che ci porta al di
fuori dell’opera potrebbe subentrare la presentazione che ci fa
restare in essa.

In generale i critici della Langer sono rimasti così im-
pressionati dalla pesantezza con cui, in un simile contesto, si
ripresenta il tema del sentimento, dai toni apertamente orga-
nicistici e infine vagamente vitalistici che lo accompagnano,
da trascurare ampiamente le difficoltà che sorgono già nelle
prime mosse dell’impostazione del problema, ed anzitutto
proprio nel modo in cui si parla di simbolo e di isomorfismo
strutturale. Le due nozioni, come abbiamo visto or ora, sono
strettamente collegate ed è proprio questo collegamento che
sembra consentire l’attribuzione di un «significato» in un
contesto che esclude la denotazione.

Eppure proprio qui sta il nodo della questione. Parlando
di corrispondenza e insistendo su questo modo di rapporto

126 Cfr. Ivi, pp. 45-46.
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sembra si tagli corto con una concezione «rappresentativa» del
significato, anzitutto per il fatto che nella corrispondenza è
implicata la simmetria che è invece esclusa dal rapporto de-
notativo. Se parliamo di simbolizzazione, volendo mantenere
l’applicazione del termine a condizioni di isomorfismo strut-
turale, allora dovremo ammettere non solo, ovviamente, la
possibilità di distinguere tra ciò che opera la simbolizzazione e
ciò che viene simbolizzato, ma che gli elementi in relazione
possano scambiarsi questa funzione. Nel nostro caso ciò sa-
rebbe del tutto privo di senso. Abbiamo bisogno di dire che le
strutture sonore simbolizzano sentimenti, fissando questa re-
lazione nella sua asimmetria: appare allora chiaro che non vi è
alcun passaggio conseguente tra il fatto che due strutture sia-
no isomorfe e l’interpretazione che fa dell’una – e proprio di
questa – il simbolizzante dell’altra. In tutta evidenza si ripre-
senta, con la distinzione tra simbolizzante e simbolizzato inte-
sa in questo modo, il problema del rapporto rappresentativo
che si era cercato di scongiurare con il tema della corrispon-
denza. L’esempio del grafico funzionale ci insegna anche que-
sto: ci debbono essere degli indicatori esterni al grafico affin-
ché esso possa essere inteso come «simbolo». Questi indicatori
stabiliscono quei legami denotativi su cui si fonda la presenta-
zione simbolica che il grafico realizza.

Questa difficoltà cruciale, che avrebbe dovuto certamen-
te imporre una revisione radicale dell’impostazione proble-
matica, viene avvertita dalla Langer, ma la soluzione plateal-
mente e grossolanamente pragmatica che essa propone non fa
altro che confermare la sua portata: «Ci deve essere un motivo
– si osserva quasi di passaggio – per decidere fra due entità o
due sistemi che uno è simbolo dell’altro (e non inversamente).
In genere, la ragione decisiva sta nel fatto che uno è più facile
dell’altro da percepire e da usare». Ecco dunque come stanno
le cose: se diciamo che i suoni simbolizzano sentimenti e non
inversamente, ciò dipende dal semplice fatto che è molto più
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facile produrre suoni, manipolarli e combinarli a piacere,
piuttosto che sentimenti127.

Ma se può essere sottoposto a critica questo modo di
porre il problema della simbolizzazione nell’ambito del musi-
cale, perplessità non minori sono generate dalla nozione di
forma del sentimento, considerata in se stessa. Non già che si
possa negare che anche nell’ambito della vita affettiva vi siano
delle forme, quindi delle relazioni e dei nessi strutturali – al
contrario si tratta di un’idea della massima importanza sotto
più riguardi, che rimanda ad un’articolazione dell’esperienza
affettiva, e quindi anche ad una sua possibile dominabilità
conoscitiva. Come abbiamo rammentato in precedenza, que-
sto motivo non è affatto estraneo alla posizione della Langer:
si può notare tuttavia come esso tenda a impoverirsi proprio
nei suoi lati di maggiore interesse, arrivando addirittura a tra-
dursi nel suo opposto, nel puro contenuto inarticolato. L’idea
della forma si riduce anzitutto a quella di. un mero «anda-
mento» – che può certamente essere comune, ad esempio, alla
gioia come al dolore: la gioia infatti cresce a poco a poco, e
poi si sviluppa tumultuosamente, fino ad un punto culmi-
nante per andare poi via via decrescendo sino ad estinguersi.
Ma così anche il dolore. E ciò non vale forse anche per l’ira, e
ovunque nella vita dei sentimenti? Dove trovi un sentimento
il cui movimento non possa essere descritto proprio in questo
modo? È come se potessimo parlare di una forma generale
della vita emotiva, e potessimo dire: questa

è la forma generale della vita emotiva.

127 Ivi, p. 43.
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Abbiamo dunque buone ragioni per parlare di un impo-
verimento, e proprio nella direzione di una perdita di articola-
zione e di differenze. La preoccupazione di evitare la determi-
natezza del sentimento che era già propria di Hanslick non rie-
sce a trovare un’effettiva sistemazione teorica, e la nozione di
forma del sentimento diventa tanto priva di differenze interne
da convertirsi infine nel più indifferenziato e oscuro dei sen-
timenti – un sentimento, oltre tutto, che non siamo nemme-
no sicuri se ci sia veramente o se sia invece una pura inven-
zione dei filosofi: si tratta, naturalmente, di quel sentimento
della vita di cui infine ci parla la Langer come qualcosa di non
molto diverso dalla forma del sentimento. Tutta la musica
avrebbe nel sentimento della vita il suo unico senso simbolico:
questa è la conclusione a cui si perviene coerentemente, ed es-
sa non è certo in grado di suscitare i nostri entusiasmi.

§ 4

Considerando questi esiti, può apparire singolare l’accento
che noi abbiamo voluto porre sul fatto che essi giungano al
termine di uno sviluppo presieduto da premesse formalistiche.
Non si può forse osservare che quelle premesse debbono esse-
re ben deboli se lasciano un così largo spazio a tematiche ca-
ratterizzabili, non senza qualche giustificazione, come «irra-
zionalistiche»?

Pensiamo del resto alle nostre considerazioni iniziali.
L’intento perseguito da una considerazione formalistica è an-
zitutto quello di fissare l’opera nella sua esistenza obbiettiva –
la critica del «contenuto» è anzitutto una critica che mira a
metterci di fronte l’opera così come essa è, liberandola dalle
accidentalità psicologiche che la circondano da ogni parte.
Proprio per questo è giusto connettere strettamente una con-
siderazione formalistica con le istanze di un’analisi autentica
del brano musicale, cioè di un’analisi capace di individuare la
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sua struttura interna, le sue regole immanenti, dunque di dire
ciò che in esso propriamente accade. A tale scopo è natural-
mente necessaria una precisa sapienza che non abbia affatto
timore di passare per burocratica o ingegneresca, ma che anzi
di ciò possa menare vanto. Per mostrare che cosa è veramente
una costruzione musicale è necessario anzitutto levare quei
cartoni che la nascondono, così che possa apparire il modo in
cui essa è realmente fatta. Assumendo questo punto di vista,
non solo si metteranno subito da parte i simbolismi più o
meno espliciti, ma si assumerà fin dall’inizio una posizione di
difesa nei confronti delle componenti soggettive nascosta-
mente affioranti nelle stesse pieghe della terminologia, che
dovrà essere il più possibile depurata dall’insidia delle espres-
sioni «qualitative» e delle tensioni affettive in esse presenti.

Questo è tuttavia solo un aspetto del problema. In realtà
nelle ingenue psicologizzazioni, nell’adesione sprovveduta a
titoli e programmi, nell’idea che l’ira e la gioia possano pene-
trare, e proprio nella loro determinatezza, nel musicale, in
breve in tutto ciò che una considerazione formalistica respin-
ge in via di principio – e certamente con buone ragioni – si fa
valere una concezione della musica indubbiamente troppo
elementare, troppo grossolana, ma che è caratterizzata dal
fatto non tanto di associare alla musica i sentimenti nelle loro
concrete differenze, quanto piuttosto di richiamare, proprio
per il fatto che essi sono altrettanto concretamente inerenti
alla vita del mondo, questa stessa vita in tutta la ricchezza
delle sue molteplici forme. La musica ci appare così non più
legata all’interiorità di quanto lo sia all’esteriorità, talora essa
«parla» di grandi cose, ma non disdegna le piccole, e può per-
sino lasciare intravedere attraverso i suoni un paesaggio e il
passare di una stagione. La musica viene così trattenuta terra
terra, nella sua dimensione terrestre.

Altrimenti stanno le cose se ci muoviamo all’interno di
un orizzonte formalistico. Appare infatti ben presto chiaro
che il parlare di un senso puramente interno o addirittura, nel
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confronto con il linguaggio verbale o con il linguaggio pitto-
rico, di un’assenza di senso non rappresenta certo una solu-
zione soddisfacente del problema posto dal fatto che un brano
musicale non può in ogni caso essere considerato come una
pura sequenza di eventi fisici. Quegli inizi che richiamano
l’attenzione sulla necessità di una considerazione positiva, di
una piena aderenza alla cosa stessa, possono perciò proporsi in
modo inatteso e certamente non obbligatorio, ma non senza
una giustificazione profonda, come l’avvio di un processo di
sublimazione. Il senso interno del musicale può essere conce-
pito come qualcosa che supera o sta al di là di ogni struttura
di riferimento oggettivo e dunque al di là delle possibilità del
linguaggio in genere e che la musica riesce in qualche modo a
portare all’espressione. Il problematico rapporto tra musica e
linguaggio può essere elaborato fino al punto di attingere il
tema dell’ineffabile.

È bene sottolineare subito: vi sono moltissime cose che
meritano di essere chiamate ineffabili nell’accezione letterale
del termine. E sono tutte quelle cose in rapporto alle quali
non ha senso chiedere una traduzione verbale. È ineffabile, ad
esempio, l’aroma del caffè128. Ma una simile ineffabilità che
riguarda in generale i dati della sensazione non mette affatto
in questione la capacità del linguaggio verbale, come se questa
ineffabilità corrispondesse ad un suo limite: al contrario, il
linguaggio verbale assolve adeguatamente il compito che gli è
assegnato significando con parole l’aroma del caffè. È invece
compito della percezione conferire pienezza al significato delle
parole.

Ma vi è anche un impiego esaltato del termine «ineffa-
bile», un impiego cioè che supera di gran lunga l’accezione
letterale implicando fin dall’inizio l’idea di un limite intrinseco
dell’espressione verbale – essendovi forse cose tanto grandi,
tanto tremende, tanto sublimi, da non poter essere comuni-

128 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, oss. 610.
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cate nello stesso modo in cui si comunicano i messaggi di
ogni giorno. Ciò che è ineffabile è ora un contenuto troppo
grande per il contenente della parola, cosicché siamo qui alla
presenza di una sovrabbondanza del senso, di un suo straripa-
mento.

Ora, per quanto un atteggiamento formalistico possa
inizialmente sembrare lontano dal connettere la musica all’i-
neffabile in questa accezione esaltata, tuttavia vi è certamente
una via che conduce dall’uno all’altro polo, che stabilisce tra
essi una sorta di singolare solidarietà. Forse più precisamente:
quanto più si esaspera il tema dell’oggettività e della sintassi,
quanto più si sottolinea l’essere in sé dell’opera come un esse-
re in sé che si separa da ogni legame con il mondo, tanto più
nettamente l’impostazione del problema tende ad un com-
pleto ribaltamento non appena si avanza nuovamente la prete-
sa dell’espressione. Nella musica non vi è spazio per ninne
nanne. Ma nemmeno essa parla delle cose grandi. Essa parla
di nulla, o semplicemente non parla. Eppure in queste nega-
zioni vi è l’affermazione di tutte le cose troppo grandi che essa
fa trasparire proprio in questo suo non-dire. L’assenza di sen-
so deve avere come contraccolpo l’eccesso di senso, l’insistenza
su una nozione di segno il cui rapporto designativo si propone
fin dall’inizio come un oscuro enigma prepara il balzo all’en-
fasi della cifra indecifrabile.

Del resto, anche sul piano della pratica musicale nove-
centesca, la tensione verso il puro materiale sonoro così come
verso la pura sintassi non ha affatto cancellato una volta per
tutte non solo l’idea del grande messaggio, ma nemmeno
quella del messaggio troppo grande, così come il richiamo all’a-
spetto tecnico, l’assidua frequenza con pratiche di manipola-
zione fisica del suono non è sempre in grado di risparmiarci
gli ammiccamenti al dire che non dice o al detto nel non
detto da tempo diventati stucchevoli persino nella filosofia.
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Annotazione

Che ineffabile sia persino l’aroma del caffè – e che una simile que-
stione sia richiamata da Wittgenstein stesso, va rammentato so-
prattutto tenendo conto delle tante interpretazioni del tema witt-
gensteiniano dell’ineffabile che ne raccolgono soltanto la retorica,
disperdendo invece la complessità problematica che gli è propria,
sia nel Tractatus logico-philosophicus sia nelle opere successive. Sulla
questione vale del resto la pena di soffermarsi anche perché
nell’osservazione delle Ricerche filosofiche che è qui in questione (os-
s. 610) la musica viene direttamente chiamata in causa. Ecco la cita-
zione completa: «Descrivi l’aroma del caffè! – Perché non si riesce?
Ci mancano le parole? E per che cosa ci mancano? – Ma da dove
viene l’idea che una descrizione debba essere possibile? Non hai
mai sentito la mancanza di una descrizione del genere? Hai cer-
cato di descrivere l’aroma del caffè senza riuscirci? (Vorrei dire:
‘Queste note dicono qualcosa di grandioso, ma non so che cosa’.
Queste note sono un forte gesto, ma non posso affiancare loro
nulla che le spieghi. Un grave cenno del capo. James: ‘Ci mancano
le parole’. Perché allora non le introduciamo? Che cosa dovrebbe
accadere perché potessimo introdurle?)» (tr. it., Einaudi, Torino
1967, p. 209). Che cosa deve essere qui subito messo in evidenza?
Certamente il fatto che non abbiamo mai sentito la mancanza di
una descrizione verbale dell’aroma del caffe e perciò non abbiamo
mai tentato di realizzare una simile descrizione e non abbiamo av-
vertito lo scacco conseguente. Il compito proposto è privo di con-
testo, esso è senza scopo (o serve al massimo alle nostre esercita-
zioni filosofiche). Che l’aroma del caffè sia ineffabile non si sa per-
ché lo si dica. Ma lo stesso vale anche in rapporto alla musica: an-
che in rapporto ad essa sembra sia giusto dire «ci mancano le pa-
role». Ma il fatto è che prima di ciò dobbiamo costruire il contesto
entro cui la domanda a cui quella formula dà una risposta possa
ricevere un senso: «Ci mancano le parole? E per che cosa ci man-
cano? Ma da dove viene l’idea che una descrizione siffatta debba
essere possibile?». Può darsi il caso che proprio mai abbiamo av-
vertito il bisogno di una descrizione in parole di un brano musi-
cale. L’ineffabilità della musica riportata a quella dell’aroma del
caffè contiene così un momento ironico che molti interpreti non
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sono nemmeno in grado di scorgere, per quanto sia vistoso e ca-
ratteristico dell’intera produzione più tarda di Wittgenstein. Na-
turalmente la questione si presenta in modo diverso nel Tractatus,
nel quale trova un’espressione esemplare proprio una forma di su-
blimazione che non esita a dichiararsi «mistica», come contrac-
colpo di un atteggiamento di radicale Sachlichkeit. Inoltre, nono-
stante la specificità delle problematiche in esso discusse (specifi-
cità che sarebbe profondamente sbagliato trascurare), la questione
musicale è qui presente di scorcio, e non già per una pretesa
quanto irrilevante costruzione «musicale» dell’opera, quanto per il
fatto che l’analogia musicale interviene a caratterizzare la nozione
cruciale, per la filosofia della logica del Tractatus, di tautologia: «I
temi musicali sono, in un certo senso, proposizioni. Conoscere
l’essenza della logica porterà quindi a conoscere l’essenza della
musica. – La melodia è una specie di tautologia, è conclusa e com-
piuta in sé; basta a se stessa» (Quaderni 1914-1916, annotazioni
del 1.2.15 e del 4.3.15, tr. it., Einaudi, Torino 1964, p. 132). Nella
tematica musicale può così essere proiettato il problema
dell’ineffabilità secondo le enfasi che caratterizzano gli sviluppi fi-
losofici che prendono le mosse dalla concezione formalistica della
logica e della matematica nella particolare angolatura proposta da
Wittgenstein nel Tractatus.

§ 5

In tutte le nostre considerazioni precedenti – dobbiamo am-
metterlo – non emerge alcuna chiara linea di discorso, e ciò
mostra certamente che è necessaria una revisione profonda dei
termini del problema e una rimessa in gioco dei modi possi-
bili del suo sviluppo. Soprattutto genera disagio l’imposta-
zione di un’alternativa rispetto alla quale si sarebbe obbligati a
prendere una decisione: essa può avere un’utilità provvisoria
per fare intravedere l’arco dei problemi che sono in discussio-
ne, ma l’attenersi ad essa al di là di questa limitata funzione
introduttiva genera un crescente imbarazzo. D’altra parte, te-
nendo conto dell’impostazime di principio che abbiamo dato
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ai nostri problemi, non stenteremo a liberarci da essa non ap-
pena sia messa in evidenza la sua origine. Non è difficile in-
fatti rendersi conto che il cosiddetto «problema del senso»,
nella forma che abbiamo presupposto in queste considerazioni
iniziali, non è un problema, per dir così, che c’è già fin dall’i-
nizio, ma è un problema costruito e che per la sua costruzione
dobbiamo almeno essere sfiorati dall’idea della musica come
sistema di segni – qualunque cosa poi si decida sulla sua natura
linguistica e non linguistica, sulla sua capacità espressiva, sulla
relazione al sentimento, sulla sua possibile portata simbolica e
così via. In altri termini, un modo di pensare semiologica-
mente orientato deve essere presupposto per la costruzione del
problema, ed esso determina anche il suo primo sviluppo. Co-
sicché non dobbiamo fare altro che riprendere quelle istanze
critiche che abbiamo avanzato fin dall’inizio.

Si comincia con il dire che la musica è un sistema di se-
gni come se si trattasse di una patente ovvietà, di un’afferma-
zione chiara e distinta, e si passa poi tutto il proprio tempo a
capire come faccia la musica a essere ciò che abbiamo or ora
dichiarato con evidenza che sia – quell’evidenza è diventata
subito una sorta di insolubile enigma.

Segni-di-che? Segni-come? – ci si va chiedendo. Occor-
rerebbe invece fissare subito l’attenzione sul fatto che, in se
stessa, la parola «segno» non indica affatto una cosa, ma un
modo dell’intendere, e di conseguenza il suo senso è determi-
nato solo quando questo modo dell’intendere sia a sua volta
sufficientemente determinato, almeno sul piano esemplificati-
vo. Il problema non si pone affatto come se ci fossero i segni e
si trattasse soltanto di decidere quanti tipi di segni ci siano e
quali diversi modi della designazione. Detto in una formula-
zione un poco più drastica, ma che chiarisce il punto della
questione, potremmo senz’altro affermare che se non sappia-
mo rispondere alla domanda che chiede di che cosa qualcosa
sia segno, fornendo esempi intorno al tipo di designazione,
dunque mostrando il «gioco linguistico» entro cui quel termi-
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ne trova, nel caso in esame, un’ applicazione, allora la parola è
certamente una ruota che gira a vuoto129. Per questo se qual-
cuno dice che la musica è un sistema di segni, una simile af-
fermazione in se stessa non accende alcuna luce nel nostro
cervello. La grammatica della parola «segno» è del tutto affine
a quella della parola «mezzo» – e si sa che non ha certamente
senso dare un elenco dei mezzi, istituire somiglianze e diffe-
renze, senza far parola degli scopi; e così la terminologia e la
problematica ad essa connessa comincia a dare i suoi servigi e
nello stesso tempo a specificarsi nella sua portata nel mo-
mento in cui siamo in grado di localizzare il suo impiego.

Vogliamo allora senz’altro prescindere da una simile
impostazione del problema. E anziché tentare un’interpreta-
zione dei suoni da subito considerati come segni – interpreta-
zione che si mostrerebbe ben presto piena di problemi e di
difficoltà – volgiamoci a essi per quello che propriamente so-
no, come puri materiali percettivi, disponendoci dunque in
quella dimensione dell’ascolto che certamente esclude, come
abbiamo notato a suo tempo, una ricezione del suono come
mediazione subito oltrepassata verso esistenze che stanno al di
fuori di esso. I suoni in se stessi ci stanno ora dinanzi, essi so-
no alla nostra presenza. Ma anche questa pura dimensione del-
l’ascolto deve certamente essere superata, e ciò accade quando,
a partire da essa, sorge lo stimolo all’azione che si concretizza
nella domanda: «Che cosa posso fare con i suoni?».

Proprio per una reimpostazione complessiva della nostra
problematica dobbiamo richiamare l’attenzione su questo pas-
saggio. Anzitutto occorre notare che il «fare» di cui qui si
parla non ha certamente il senso comune del compiere questa
o quell’azione in vista della realizzazione di uno scopo. E
nemmeno il «con» è impiegato in modo tale da porre i suoni

129 L. Wittgenstein, in Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis, Collo-
qui, a cura di F. Waismann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, p. 48: «Il no-
stro linguaggio è in ordine, purché ne comprendiamo la sintassi e riconosciamo
le ruote che girano a vuoto» .
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come mezzi. Si tratta invece di un fare che mira all’essere stes-
so dei suoni e che è mosso dall’idea di un dispiegamento delle
loro possibilità intrinseche.

Che cosa posso fare con i suoni?
Ebbene, ecco che cosa posso fare! Guarda che cosa fac-

cio! Ora faccio risuonare un suono dopo l’altro – i suoni si
possono mettere in fila. E vi sono molti modi di metterli in
fila. Eccone alcuni. Fra essi è possibile stabilire diversi tipi di
relazioni – alcune sono molto semplici e colpiscono subito
l’orecchio, altre invece sono più lontane e difficili da cogliere.
E poi potrei far risuonare molti suoni tutti insieme, e varian-
do i suoni ora otteniamo un risultato, ora un altro, e molto
diverso.

Alla domanda che sorge intorno al fare con i suoni si ri-
sponde ricercando intorno a essi, provando e riprovando, e in
questo ricercare non si ha di mira qualcosa che sta al di là di
essi, ma si bada soltanto alle loro possibilità d’essere che, di-
spiegandosi, fanno anche da guida. Potremmo dire: in questo
ricercare con i suoni sono i suoni stessi a essere messi alla pro-
va. Già in considerazioni tanto elementari si suggerisce che la
musica e anzitutto un insieme di possibilità: qualcosa che po-
tremmo già chiamare un «pensiero musicale» comincia ad ap-
parire quando mettiamo in agitazione il campo dei suoni in
modo che essi si mostrino, e mostrino come sono fatti e che
cosa si può fare con essi.

In tutto ciò affiora l’immagine delle pratiche di gioco
più elementari. Il bambino gioca con i suoi cubetti – e poi ti
tira per il braccio: guarda che cosa ho fatto! E che cosa ha
fatto? Ha fatto delle prove – ha scoperto che i cubetti si pos-
sono mettere in fila, si possono sovrapporre l’uno all’altro e in
più di un modo, che si può costruire un ordine e che con il
semplice gesto di una mano è possibile cancellare quest’ordine
e godere del suo improvviso e totale cedimento. È come se il
gioco stesso non fosse altro che un modo di rispondere alla
domanda: vediamo che cosa posso fare con i miei cubetti.
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Ora, il bambino che prima giocava con i cubetti è en-
trato in una stanza dove c’è un grande organo, e comincia, per
la prima volta, a toccarne i tasti alla cieca – ma ciò significa:
attratto dai suoni che vanno via via emergendo e assorto in es-
si, sperimenta un cammino lungo il quale generano incanto e
sorpresa la pura qualità timbrica, la successione più lenta o
più veloce, la possibilità dell’indugio, la differenza del grave e
dell’acuto, e dell’acuto che diventa ancora più acuto – dunque
lo stesso accadere dei suoni e la molteplicità dei modi di que-
sto accadere.

All’interno di un simile sperimentare vi è un venire a
conoscere, uno scoprire che non ha tuttavia la forma della
scoperta autentica di ciò che prima non era noto, ma dell’av-
vertire qualcosa che in precedenza era inavvertito nella sua ir-
rilevanza; e in questo modo si prepara la conversione da una
dimensione in cui la domanda sul fare affiora appena e le pos-
sibilità del materiale vanno semplicemente dispiegandosi alla
dimensione in cui quelle possibilità vengono interrogate
all’interno di un interesse ad esse esplicitamente rivolto.

Si sarà certamente notato che ciò che stiamo proponen-
do è in realtà un’ulteriore variazione sul tema dell’origine, e in
essa si mostra anzitutto quanto siamo lontani dal prospettare il
problema come se ci fosse in primo luogo una soggettività che ha
da dire qualcosa o come pervasa da sentimenti che premono verso
la loro manifestazione.

La domanda «Che cosa posso fare con i suoni?», e natu-
ralmente anche con i punti, con le linee, con i colori, con le
parole, dice che prima di tutto è necessario accorgersi, ad
esempio, che un punto è un punto e una linea una linea; op-
pure, più semplicemente, che ci sono punti e ci sono linee, e
che le linee possono essere di forma molto varia, che esse si
possono accostare in vari modi l’una all’altra, o allontanare,
sovrapporre, intersecare, far convergere o divergere. Prima di
tutto è necessario che venga realizzata una simile scoperta on-
tologica – che i suoni, le parole, le linee vengano scoperti per
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ciò che essi sono in se stessi, così che si possa generare un inte-
resse puramente rivolto alle possibilità costruttive, dunque alle
tecniche sviluppate nel gioco e alle produzioni che ne risulta-
no. Di questo interesse può essere sottolineata la dimensione
attiva per il fatto che in esso non si tratta soltanto di speri-
mentare ciò che accade, ma di interrogarsi sperimentando
intorno a ciò che con i suoni potrebbe accadere.

Forse si potrebbe obiettare che il proporre un simile at-
teggiamento all’«origine» della musica sia essenzialmente il
frutto di una considerazione astrattamente filosofica, conside-
razione che per altro sembra assorbire anche l’immagine del
fanciullo che gioca. Perché mai, quando un bambino ci mo-
stra il suo disegno, non potremmo pensare che in esso abbia
forse tentato di raffigurare qualcosa – tenendo conto del resto
che la raffigurazione appartiene all’ambito di ciò che si può
fare con le linee? E non è forse vero in generale che qualunque
disegno infantile potrebbe essere assunto come un grafico che
rivela, talvolta con particolare chiarezza, ansie, inquietudini,
emozioni? Dove si è mai visto un simile interesse tecnico ri-
volto alla cosa stessa?

In realtà, benché non sia il caso di indugiare più di tanto
sull’immagine dal momento che, come ogni immagine, essa
viene richiamata unicamente per il lato che è in grado di illu-
strare, e per il resto può essere messa da parte, non vorremmo
tuttavia nemmeno su questo punto dare senz’altro partita
vinta al piatto psicologismo (ancora così diffuso) latente in
quell’osservazione, per il quale, poiché un disegno in genere
può essere la documentazione di un sentimento e il gioco as-
solvere funzioni psicologicamente determinate, allora non vi
sarebbero affatto disegni, ma solo documentazioni di sentimen-
ti, così come non vi sarebbero condizioni caratteristiche del gio-
co che non si risolvano interamente nelle funzioni psicologiche
esplicate. Cosicché saremmo tentati di ribadire testardamente:
il bambino che disegna sperimenta anzitutto con le linee, e



325

così sui tasti del grande organo scopre per la prima volta
un’autentica dimensione del reale.

Ma non è questo il punto importante. Ci si chiede se le
nostre considerazioni non siano astratte. Lo sono certamente!
Esse hanno anzitutto l’astrattezza che spetta alla nostra finzio-
ne sull’origine. Tuttavia occorre subito notare: questa astrat-
tezza cesserebbe certo di essere innocua se si pretendesse di fa-
re proprio di questa l’unica origine. Della nostra filosofia della
musica fa parte invece l’affermazione di principio che la musi-
ca ha molte origini; e ciò significa, ad esempio, che vi è più di
una dimensione profonda a cui essa può attingere, e anche
che tu puoi, per illustrare il rapporto a queste dimensioni, per
mostrare quante siano le potenze del musicale, narrare come
essa abbia origine dalla voce dei sentimenti oppure dai canti
degli uomini al lavoro, dalle pratiche della danza o da quelle
del rito, puoi narrare persino come essa sia sorta dall’imita-
zione del canto degli uccelli. In tutte queste origini non può
non essere presente il motivo che abbiamo cercato di illustrare or
ora  – “che cosa posso fare con i suoni”  –  e che resta come motivo
permanente al centro della musica stessa.

Per questo nella nostra ripresa del problema abbiamo
preso le mosse proprio di qui. E con ciò abbiamo certamente
cominciato con il rendere giustizia ad ogni formalismo, mo-
strando dove si trovi il suo senso e nello stesso tempo il suo
errore. Una cosa è infatti riconoscere una premessa essenziale,
e un’altra è ritenere di poter dedurre da questa premessa la
negazione della molteplicità di dimensioni del musicale, così
come dal fatto che la musica abbia un centro, che tutto sia da
ridurre a esso.
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§ 6

Ma subito si presenta spontaneamente la domanda: per quale
via possiamo sperare di riacquisire questa molteplicità del mu-
sicale? In che modo, dopo che abbiamo cominciato anche noi
con l’affermare che la musica è eminentemente arte della sin-
tassi, possiamo pensare di ristabilire un contatto con il pro-
blema del senso, dal momento che certamente a questo pro-
blema è legato a fil doppio la pluralità delle dimensioni? Se
vogliamo davvero muoverci in questa direzione dobbiamo po-
ter ammettere che in qualche modo nella chiusura «tautologi-
ca» del pensiero musicale irrompa la stessa empiria del mon-
do, e non soltanto del mondo interiore, come spesso si pre-
tende riduttivamente, ma del mondo intero nella totalità e
nella ricchezza delle sue forme di manifestazione. Ma è possi-
bile far valere una simile istanza senza rimettere in gioco il
tema del simbolismo e senza imbattersi in fastidiose e preve-
dibili difficoltà?

Dobbiamo ammettere che ogni perplessità non può che
essere giustificata. Le ragioni di queste perplessità sono per
l’essenziale già tutte presenti nel dibattito che ha preceduto e
introdotto queste nostre considerazioni: non possiamo affatto
essere attratti dall’idea di ricadere nell’alternativa a cui si è già
fatto cenno tra la cifra e il segno – cioè tra una concezione che
enfatizza il simbolo come manifestazione di una trascendenza
altrimenti inattingibile e lo svuotamento, caratteristicamente
«semiologico», che fa del simbolo null’altro che un segno a cui
le associazioni e le abitudini hanno in qualche modo attri-
buito un ambito di referenza più o meno determinato. Se può
essere ritrovata una via che consenta una ripresa del problema
del senso e in particolare della tematica del simbolismo, essa
non soltanto deve essere in grado di superare di colpo quell’al-
ternativa, ma anche riuscire a proporre l’intero problema in
modo tale da operare un’effettiva messa da parte del modello
rappresentativo che affiora irremovibile al fondo di concezioni
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per il resto anche molto diverse e diversamente orientate. In
particolare, è un errore ritenere che si sarebbe al di fuori di
una concezione rappresentativa del simbolo per il solo fatto di
portare l’attenzione sull’indeterminatezza del simbolizzato ov-
vero sull’allusività del simbolo, sulla sua equivocità o sulla sua
funzione puramente «evocativa». Naturalmente con simili e-
spressioni, che così spesso ricorrono nell’ambito della rifles-
sione sul musicale, si avverte la presenza di un problema ef-
fettivo, senza tuttavia che si riesca ad afferrare il suo centro e
permanendo all’interno di una concezione fondamentalmente
statica che non può fare a meno di confermare la solidità di
un rapporto nel quale deve essere comunque possibile operare
una netta distinzione di principio tra ciò che opera la simbo-
lizzazione e ciò che viene simbolizzato.

Siamo qui evidentemente alla presenza di una tematica
generale a cui possiamo accennare attenendoci il più stretta-
mente possibile all’angolatura particolare dei nostri problemi
e avendo di mira lo scopo di rendere interamente espliciti pre-
supposti che sono sempre stati attivi nel corso di tutta la no-
stra esposizione.

Se vi è una critica che può essere rivolta al nostro modo
di porre il problema della «scoperta ontologica», come ci sia-
mo espressi, da cui scaturisce la domanda intorno al fare con i
suoni, questa non consiste tanto nella sua astrattezza, quanto
piuttosto nel fatto che non abbiamo speso nemmeno una pa-
rola per motivare il sorgere dell’interesse nei confronti dell’u-
niverso sonoro e il suo tradursi in una pratica attivamente di-
retta ad esso. Forse su di ciò non vi è proprio nulla da dire?
Non vi è nulla da dire sull’indugiare «senza scopo» presso i suo-
ni, nello sviluppo e nella continuazione di un gioco che possia-
mo supporre cominciato per caso? Ripensando, a partire da que-
ste domande, alla nostra esposizione precedente, forse avvertia-
mo ora che in essa si dava per presupposto un fascino del suono
che essa tuttavia suggerisce soltanto senza giustificare. Dovrem-
mo forse dire, ancora una volta, che i suoni sono attraenti?
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Intanto vogliamo rammentare quando lo abbiamo detto
per la prima volta e il contesto che determinava il senso che
abbiamo attribuito a questa frase. Esprimendoci così noi non
intendevamo dire, ad esempio, che essi sono gradevoli e at-
traggono per questo la nostra attenzione all’ascolto. Avevamo
invece liberato quella frase da ogni senso spicciolo, cercando
di conferire ad essa la dignità di una vera e propria proposi-
zione fondamentale di una filosofia della musica. E tanto po-
co era il gradevole o il piacevole ad essere chiamato in causa
che il problema era posto in realtà mettendo da parte ogni
differenza qualitativa. Quella frase non doveva essere inter-
pretata facendo riferimento alla materia sonora, quanto piut-
tosto alla sua forma temporale, assumendo un senso rarefatto
e connesso alla durata e alla modificazione temporale del suo-
no. Il suono si muove ed è proprio per questo che esso attrae,
nello stesso modo in cui l’occhio è attratto da ciò che si muo-
ve nel campo visuale.

Naturalmente, giustificare l’attrazione esercitata dai suo-
ni e la tensione che essi generano nell’ascolto sulla base di
considerazioni temporalistiche può essere considerato ridutti-
vo, eppure vi è qui uno spunto di fondamentale importanza
che può essere ripreso al nuovo livello problematico nel quale
ora ci troviamo.

In questione è ora proprio la materia sonora, le sue dif-
ferenze qualitative, il suono come esso è nelle sue determina-
zioni concrete – il suono nella sua dimensione d’essere che si
apre al ricercare. Ciò significa anche che nella stessa struttura
del problema è presente un’intenzione propriamente conosciti-
va. Questo è un motivo importante che merita di essere messo
in rilievo. Tuttavia era già implicito nelle nostre considerazio-
ni precedenti che l’interesse conoscitivo non è qui in ogni ca-
so dominante, cosicché non si pongono affatto in opera quelle
procedure di oggettivazione, di delimitazione e di fissazione
che preparano le condizioni per il dispiegamento di un effet-
tivo processo conoscitivamente orientato, che deve puntare
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oltre la superficie fenomenologica per raggiungere il terreno
delle spiegazioni autentiche.

Al contrario, ora siamo trattenuti proprio presso questa
superficie, e se parliamo di scoperta ontologica dobbiamo an-
che, dopo aver chiarito le prime ragioni di quella espressione,
correggere il tiro e attenuarne la portata; e non solo perché
l’ente di cui si tratta è comunque sempre afferrato su quella
superficie, ma anche per una ragione più profonda. Il suono
non è ora tenuto fermo come identità soggiacente alle sue de-
terminazioni, ma ogni sua determinazione rappresenta un
possibile punto di innesto per le operazioni valorizzanti del-
l’immaginazione. Ciò significa che il suono, entrando nei di-
namismi delle sintesi immaginative, tende a diventare esso stes-
so, in ogni sua determinazione, un vettore dell’immaginazione.

Che cosa ciò propriamente significhi vogliamo cercare
di spiegarlo con la massima concisione. Sullo sfondo vi è la
grande distinzione che deve essere proposta in rapporto alla
forma fenomenologica delle produzioni immaginative. Una
cosa sono infatti scene, paesaggi, azioni, personaggi, eventi e
concatenazioni di eventi che possono essere liberamente im-
maginati e un’altra è tutto ciò che può cadere nel campo
dell’immaginoso, in rapporto al quale si parla di produzione di
immagini in un’accezione fondamentalmente diversa.

Destreggiandoci nella terminologia troppo povera ed
esposta a numerosi equivoci che ha da sempre complicato la
riflessione sull’immaginario, potremmo riservare il termine di
fantasia a quella particolare modalità dell’operare immaginati-
vo che, pur in una variazione a piacere delle forme degli
eventi e dei nessi degli eventi immaginati, mantiene in ogni
caso la presa su «figure», su «fantasmi» che hanno i loro con-
torni e le loro determinazioni fittizie, in parte rilevando alcuni
aspetti dell’impiego corrente del termine, in parte andando
ampiamente al di là di esso.

Nel caso dell’immaginazione immaginosa, la «figura»
sorge invece dall’indeterminatezza dei contorni, da uno scon-
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finamento che segnala la presenza di procedure unificanti che
dissolvono, anziché confermarla, l’oggettività stessa. A queste
procedure si deve la transizione che conferisce all’oggettività il
carattere di valore immaginativo. La cosa che è stata valorizzata
attraverso le sintesi dell’immaginazione si è risolta, come cosa,
in queste sintesi: e poiché esse non debbono essere concepite
staticamente, come mere giustapposizioni di contenuti, il ca-
rattere di valore immaginativo consiste essenzialmente in
un’inclinazione dinamica, in una tendenza al movimento,
nella manifestazione di una direzione.

Ed ecco dunque in che modo ci imbattiamo nuova-
mente nel problema del senso: si dimentica in realtà troppo
spesso che questa parola può essere intesa in un’accezione,
ampiamente presente nei suoi impieghi correnti, secondo la
quale essa non è affatto vincolata a strutture linguistiche, ma
significa semplicemente: direzione. Cosi talvolta ci è accaduto
di usare l’espressione di direzione di senso, che dovrà dunque
essere intesa come una sorta di espressione rafforzativa. Par-
lando di un operare valorizzante dell’immaginazione, che in-
teressa i suoni come i fenomeni percettivi in genere, non si
intende un operare che conduce senz’altro alla formazione di
immagini ed eventualmente alla posizione di espliciti rapporti
di rappresentazione simbolica: il modo in cui esso si esplica
può anzi essere colto alle sue radici proprio nel momento in
cui si innesta sui dati della percezione, sui fenomeni sonori,
conferendo a ogni loro determinazione un’interna inquietu-
dine immaginativa. Nel momento in cui indugiamo presso di
essi prestando il nostro ascolto, avvertiamo così il germinare
di un senso attraverso le determinazioni dell’essere.

Per questo motivo riteniamo di poter parlare, per
quanto ciò possa forse apparire singolare, di un senso in rap-
porto, ad esempio, ad una qualità timbrica come tale, volendo
con ciò significare che a partire da essa viene puntata una re-
gione dell’immaginazione, che da essa ha inizio un movimento
che conduce verso quella regione. In ciò è implicito che quelle
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aggettivazioni che eventualmente la descrivono – il parlare di
una qualità timbrica come cupa o chiara, velata o trasparente,
limpida o densa, e così via – non sono affatto da considerare
solo come vaghe e imprecise caratterizzazioni di proprietà al-
trimenti determinabili in modo oggettivo, ma come qualifica-
zioni soggettive nelle quali resta una traccia di quel senso che
ogni determinazione oggettiva non potrebbe non cancellare
senza residui.

Ecco dunque in che modo possiamo dire ancora una
volta che i suoni sono attraenti. Al movimento dovuto alla pu-
ra forma temporale si aggiunge ora l’attrazione esercitata dalla
materia sonora concreta in quanto essa rappresenta l’inizio di
un movimento dell’immaginazione. Ciò che attrae è il senso
stesso, ed esso attrae nello stesso modo di una strada in discesa.

Annotazione

Per la nozione di valorizzazione immaginativa e la sua connessio-
ne con la tematica del simbolismo e in generale per la teoria
dell’immaginazione qui presupposta si rimanda a G. Piana, Ele-
menti di una dottrina dell’esperienza, Il Saggiatore, Milano 1979 e La
notte dei lampi. Quattro saggi sulla filosofia dell’immaginazione,
Guerini e Associati, Milano 1988.

§ 7

Se una problematica del senso può essere sollevata in rapporto
alla musica, essa non chiama in causa la sua pretesa natura
linguistica o non linguistica, quanto piuttosto il modo in cui
avviene l’incontro tra l’immaginazione e l’universo dei suoni.
Lo stesso termine di senso può essere introdotto solo nel mo-
mento in cui si sono cominciati ad apportare intorno a questo
problema i primi chiarimenti. E il primo chiarimento è in-
dubbiamente questo: l’immaginazione musicale non ha anzi-
tutto a che fare con la fantasia.
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Come abbiamo detto, il termine fantasia non viene ora
da noi utilizzato in un’accezione generale, ma come una mo-
dalità dell’operare immaginativo nella quale si dànno «imma-
gini» nel senso di cose, azioni ed eventi proposti al di fuori di
ogni contesto reale. Rammentando vecchie formule, potrem-
mo parlare della fantasia come un’attività di libera riproduzio-
ne del reale, una caratterizzazione nella quale si fa notare che
alla nozione di fantasia è in ogni caso essenziale un elemento
riproduttivo, dal momento che proprio questo elemento deve
rappresentare la base necessaria sulla quale si esplicano quelle
procedure di fantastizzazione che, inducendo modificazioni,
deformazioni, alterazioni del genere più vario, pongono in es-
sere le oggettività fantastiche. In questo senso, le produzioni
della fantasia mantengono sempre un qualche legame con il
concreto, con il mondo reale, anche quando da esso prendono
la massima distanza. Il dire che l’immaginazione musicale non
ha a che fare con la fantasia significa allora sottolineare in
primo luogo che manca in essa proprio l’elemento riprodutti-
vo, che essa ha a che fare fin dall’inizio con materiali percetti-
vi considerati come tali e il suo operare si esplica perciò nella
realizzazione di «figure» che sono propriamente figurazioni
sonore: è dunque un’immaginazione, vorremmo quasi dire,
esemplarmente compositiva, combinatoria, un’immaginazio-
ne «matematica» che ha di mira il gioco dei puri rapporti
strutturali e le forme che sorgono da questo gioco.

Ma dopo che abbiamo introdotto una nozione di senso
che può aderire alla materia sonora come a queste stesse for-
me, la nostra frase, secondo la quale l’immaginazione musi-
cale non ha anzitutto a che fare con la fantasia, assume anche
un altro senso, che ne estende la portata: essa intende ram-
mentare quanto profondamente l’immaginario musicale, col-
to al limitare della musica stessa, nella pura materia sonora
che è stata scoperta nella molteplicità delle sue possibilità
strutturali, sia animato dalle funzioni valorizzanti dell’imma-
ginazione.



333

Vi è qui una connessione particolarmente stretta che
non porta soltanto dai suoni all’immaginazione, ma anche,
inversamente, dall’immaginazione ai suoni, in un singolare
gioco di rimandi interni. Come abbiamo spiegato in breve,
ciò che cade sotto la presa di una funzione valorizzante si apre
ad una molteplicità di relazioni possibili che sono essenzial-
mente relazioni di senso: e il carattere di valore immaginativo
non consiste tanto nella determinazione della molteplicità,
quanto piuttosto nel mantenimento dell’apertura. Si prenda,
ad esempio, la differenza tra il piano e il forte. Questa è una
differenza che viene incontrata ogni giorno e che si intromette
in vari modi nelle nostre pratiche quotidiane: ogni giorno
viene, in queste pratiche, intesa come segnale e direttamente
interpretata come tale. Ma quando essa viene infine scoperta
come una determinazione dei suoni e, nello stesso tempo,
come una possibilità che si offre al nostro fare, allora essa co-
mincia ad arricchirsi di richiami che sono per altro da inten-
dere come sconfinamenti, fusioni, transizioni. Il piano può ri-
cevere il senso del lontano, richiamando l’ambito della spazia-
lità e in questa lontananza spaziale può trasparire la dimen-
sione temporale del passato, così come nella maggiore inten-
sità del suono, l’urgenza, l’imminenza, lo stare-per-avvenire; e
tutto ciò può assumere una coloritura emotiva  – non benin-
teso, una coloritura emotiva qualunque, ma quella coloritura
che spetta proprio a quelle differenze: intimità, segretezza, so-
litudine, nostalgia.

Così dicendo vogliamo forse dire che questa determina-
zione del suono significa queste cose, ed eventualmente tutte
insieme? Avvertiamo subito che in una simile formulazione vi
è qualcosa che non va: non solo per l’impiego del verbo «si-
gnificare», che richiederebbe certo qualche spiegazione, ma
anche per il resto: non si può dire «tutte queste cose» perché
non si tratta di cose, ma di sensi; e non è possibile dire «tutte»
dal momento che esse non possono essere enumerate ad una
ad una, districandole l’una dall’altra, ma l’una è data nelle tra-
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sparenze dell’altra. Il dire che il suono significa tutte queste
cose è infine inappropriato anche per il fatto che orienta l’at-
tenzione su una pretesa attualità del «significato», laddove vi è
soltanto un dinamismo immaginativo latente.

È certamente motivo di riflessione il notare che talvolta
questo dinamismo immaginativo latente viene indicato pro-
prio con un’immagine tratta dall’ambito sonoro. Di una cosa
che sta per diventare un valore immaginativo possiamo dire
che essa è ricca di risonanze. E in questa parola «risonanza» vi
è sia il tema di una messa in movimento a distanza di ciò che
è affine – suggerito dai diapason vibranti «per risonanza» – sia
il motivo di una presenza diffusa e rarefatta, priva di determi-
natezza e di contorni, motivo che viene tratto invece dallo
stesso modo di essere del suono.

Il suono c’è quando risuona. È questo esserci risonante
che può diventare metafora dello stesso valore immaginativo.

Cosicché saremmo tentati di dire, giocando sull’ambi-
valenza del termine che abbiamo or ora messa in rilievo: il
suono è ricco di risonanze. La musica consta di suoni risonanti.

In questo gioco con le parole nel quale il suono sembra
racchiudersi circolarmente su se stesso, diventa invece evi-
dente che la pretesa di mantenere la presa sul problema del
senso vincolandolo ad una dimensione puramente sintattica
non può trovare sviluppo in una teorizzazione coerente. Ab-
biamo bisogno invece, a questo scopo, di un modo di conce-
pire il senso che, connettendosi all’operare dell’immaginazio-
ne, consenta la riapertura su un nuovo terreno della tematica
del simbolismo. Per mostrare questo nesso non è in realtà af-
fatto necessario immergersi nelle difficili e interminabili con-
troversie sulla nozione di simbolo, nella varietà di accezioni in
cui questa parola può essere impiegata in generale e nello stes-
so ambito musicale. È sufficiente invece riconoscere che la
problematica del simbolismo può prendere le mosse dal tema della
valorizzazione e che dunque essa si annuncia nella stessa nozione
di valore immaginativo. Per questo motivo questa nozione può
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essere portata a coincidenza con quella di simbolo, in
un’accezione fondamentale del termine.

La concezione del senso di cui abbiamo anzitutto bisogno
nell’ambito musicale ha dunque già nel suo interno il problema
del simbolismo.

§ 8

Abbiamo cominciato con il dire che alla musica spetta uno
strutturalismo di principio – ed è questo problema che stava
alla base dell’affermazione che i pensieri della musica sono
null’altro che pensieri musicali. In essa infatti non si richiama
solo l’attenzione sul fatto che nella musica abbiamo a che fare
in primo luogo con la «sensibilità», con sequenze di suoni
concretamente proposte alla percezione e dunque, in fin dei
conti, sul fatto che i pensieri musicali non sono affatto pensie-
ri; in quell’affermazione si dice anche che queste sequenze so-
no strutturate, che in esse si tratta di costruzioni che hanno
dunque le loro relazioni e articolazioni interne, che si reggono
nel gioco di pesi e di contrappesi, che le figure musicali sono
sempre essenzialmente figure relazionali. Qui è il caso di rie-
vocare ancora una volta la sfera della matematica, che è stata
in precedenza appena sfiorata nelle nostre considerazioni
sull’immaginazione musicale. E non tanto per l’idea di una
corrispondenza segreta tra il numero e il suono, che attraversa
tutta la tradizione della riflessione musicale dalle sue origini,
ma per una connessione più direttamente comprensibile e
certamente priva di impegni speculativi troppo forti, una
connessione che d’altronde ha certamente contribuito a tener
vivo l’interesse di questo rapporto. Si tratta del fatto che le
strutture che la matematica è in grado di generare, spesso la
musica può mostrare nella pienezza e nella concretezza della
percezione. Il pensiero della formula si dissolve allora senza
residui nell’idea musicale che consegue alla sua applicazione.
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Ciò che resta è invece, vorremmo quasi dire, il piacere della
struttura sensibile, il piacere della struttura che si manifesta nella
percezione, che è poi, ad esempio, il piacere dei fuochi di arti-
ficio che piacciono come piacciono i fiori disegnati dal ghiac-
cio sui vetri in inverno. Questo piacere è, ad un tempo, inte-
ramente sensibile ed eminentemente matematico. Ci si compiace
allora del modo in cui l’identità gioca con la differenza, della
varietà delle forme relazionali, della molteplicità degli ordini
possibili e dei loro rapporti, di ogni possibile schematismo
combinatorio – quindi di tutto ciò che può appartenere
all’ambito del «pensiero puro» e d’altro lato può trapassare di-
rettamente nelle forme della sensibilità e in esse essere colto.

Questo strutturalismo non chiama in causa né l’interno
né l’esterno, esso passa certamente al di sopra dei tuoi senti-
menti, delle tue fantasie, dei tuoi pensieri. Se vuoi parlare di
pensiero, allora è della regola che genera strutture ciò di cui si
tratta. E non vi è memoria se non nell’afferramento dell’iden-
tità con ciò che prima era decorso e in generale delle relazioni
che si mostrano nello sviluppo temporale, così come l’imma-
ginare è un anticipare, all’interno dello sviluppo, ciò che sta
per avvenire.

Ma, come abbiamo già notato, non vi sono motivi per
ritenere che il riconoscimento di questo strutturalismo debba
essere considerato al tempo stesso come una soppressione im-
plicita di ogni altra possibile dimensione del musicale. Così,
nella problematica del senso nel modo in cui è stata or ora ri-
proposta, si rendeva conto di motivi e temi certamente non
nuovi e che sono sempre emersi in modo più o meno insi-
stente nella riflessione filosofica sulla musica, e in particolare
dell’indeterminatezza semantica che pure denuncia la presen-
za del senso, della polisemia, delle tensioni allusive. Nelle no-
stre considerazioni tuttavia si portava in primo piano l’idea
che queste tensioni siano da ricondurre ad una processualità
immaginativa che sta per avvenire. La musica è un serbatoio di
immagini inesplose. Forse proprio per questo così spesso si è
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imposta la sensazione che ad essa spetti uno statuto particola-
re, che essa sia un’arte essenzialmente incompleta, che non sta
accanto alle altre arti, ma prima di esse, come se in essa si pre-
parasse e avesse inizio ciò che nelle altre arti arriva in qualche
modo a compimento.

Tutto ciò significa naturalmente rivendicare che alla
musica spetta, accanto e insieme alla componente strutturale,
un simbolismo di principio. Come in precedenza, l’intento di
una simile formulazione è quello di sottolineare che la simbo-
lizzazione – intesa anzitutto nel senso che abbiamo fissato ri-
chiamandoci alla nozione di valore immaginativo – è da con-
siderare come una possibilità originaria della musica, possibilità
che è insita nel fatto stesso che i suoni in genere, considerati
nelle loro distinzioni elementari e nei rapporti che, in forza di
queste distinzioni, essi possono intrattenere tra loro, sono at-
traversati da dinamismi immaginativi latenti. Questi dinami-
smi interessano proprio quelle differenze che siamo andati via
via proponendo alla discussione, a cominciare naturalmente
dalle nostre prime determinazioni della materia sonora sino
alle caratterizzazioni della nozione di timbro e alle distinzioni
che si sono rese necessarie nell’elaborazione della tematica
temporale e di quella dello «spazio» sonoro.

Tutto ciò che sta a fondamento di configurazioni e di
articolazioni possibili dei suoni sta anche a fondamento di
possibili direzioni di senso: volgendo lo sguardo indietro ci
rendiamo conto che ovunque nella nostra esposizione è già
presente questo problema. E alla luce di esso si comprende
forse anche meglio la nostra ostinazione nel tentare di istituire
ogni nozione e ogni differenza importante sul piano stretta-
mente qualitativo: in questo modo nelle nostre descrizioni si è
spesso già fatta avanti un’inclinazione metaforica che ora può
essere riconosciuta non già come un limite evitabile, ma come
una necessità intrinseca dell’argomento che rende fin dall’ini-
zio manifesto un aspetto che non può in alcun modo essere
eluso.
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Naturalmente non vogliamo andare oltre la delineazione
della questione generale. E tuttavia siamo tentati ancora, alla
luce di queste considerazioni, di gettare un rapido sguardo
retrospettivo ad un unico problema sul quale abbiamo a lun-
go indugiato a suo tempo. Si rammenterà certamente quale
importanza abbia rivestito all’interno della nostra trattazione
la differenza tra continuità e discontinuità, e in particolare
quella tra suono «puntuale» e suono inteso come sostanza tra-
smutante. Ora possiamo certo richiamare l’attenzione sul ca-
rico immaginativo che subito grava su quella distinzione.
Nemmeno nella nostra distinzione precedente si è del resto
potuto tacere il fatto che la discontinuità è connessa con la
nitidezza e la pulizia del disegno – con grafemi che delineano
forme. Essa ha anzitutto a che fare con il punto, e dove ci so-
no linee, queste si intersecheranno tra loro in nodi chiara-
mente localizzati, al passaggio si preferirà il salto, così come
alla varietà dei colori e all’oscura sottigliezza dei loro rapporti,
la chiarezza inequivoca del bianco e del nero. In breve: all’area
di senso a cui rinvia il vettore immaginativo della disconti-
nuità appartiene l’ordine, la differenziazione, l’articolazione,
la struttura, dunque la «razionalità» stessa in quanto questi
termini ne caratterizzano certo alcuni tratti fondamentali.

L’opposizione tra il discreto e il continuo diventa allora
da subito un’opposizione di vettori immaginativi, cosicché la
continuità sarà invece connessa con l’assenza di rigidi contor-
ni o con forme dai contorni molli e flessuosi, e anche con
l’elemento indifferenziato e tendenzialmente caotico, con l’af-
fettività in genere nella tenerezza delle sfumature di cui è fatta.

Quando dunque la pratica musicale converge nel sotto-
lineare in vari modi la fermezza e la puntualità del suono, ab-
biamo buoni motivi per cogliere in essa la presenza di idee di
ordine e di organizzazione, mentre la mobilità fluente del suo-
no sarà certamente più vicina alle indeterminatezze di un uni-
verso sonoro non ancora compiutamente strutturato ovvero
alle tensioni e alle ambiguità di un’affettività per essenza in-
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stabile, in cui la sfumatura prevale sulla definitezza della for-
ma e sulla precisione del punto. E viene certamente subito
fatto di pensare alla musica orientale in genere, e indiana in
particolare, nella quale, a differenza della musica di tradizione
europea che non tollera nemmeno un autentico glissando, il
colpire il centro della sostanza sonora e il tenerlo fermo po-
trebbe essere ritenuto come un’offesa al buon gusto, una sorta
di rigidezza ostile all’espressione che si concentra invece pro-
prio sull’inquietudine di questo centro, che fa di tutto per
renderlo mobile e instabile realizzando una sorta di apoteosi
dei glissando, dei vibrato, dell’«ornamento», che è un’apoteosi
del suono inteso anzitutto come sostanza transmutante.

In tutto ciò è naturalmente ancora in questione la diffe-
renza tra il grande e il piccolo intervallo: noi abbiamo già no-
tato che questa differenza non può essere intesa come una
differenza puramente quantitativa e ora dobbiamo ribadire
questa annotazione sottolineando che essa può stare a fonda-
mento di vettori immaginativi differenti. Ecco dunque che ci
si presentano all’improvviso le nostre vecchie domande: arri-
veremo forse ad attribuire un rimando simbolico determinato
a questo o a quel rapporto di intervallo, e ciò addirittura al di
fuori di un contesto linguistico e di un progetto espressivo? Si
narra, ad esempio, che nelle corti della Cina e del Giappone,
così come nei templi, melodie fondate su una determinata
scala modale fossero rigorosamente vietate perché contrarie al
pudore che deve regnare in quei luoghi130. E rammentando
indirettamente una simile stravaganza ci siamo chiesti: po-
tremmo forse ammettere che un tipo di intervallo o di se-
quenza di intervalli possa essere considerato più «erotico» di
un altro? Queste domande sembravano fatte apposta per rice-
vere una risposta negativa: e se esse fossero qui riprese alla
lettera e intese esattamente per ciò che chiedono, una simile
risposta andrebbe certamente ribadita. Il nostro scopo non è

130 Cfr. nota 121.
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quello di riproporre ingenuamente l’idea dell’esistenza in sé di
relazioni simbolico-rappresentative il cui fondamento è da ri-
cercare chissà dove nelle sicuramente infondate fantasticherie
degli uomini. Ma il fatto e che queste nostre vecchie domande
ci vengono ora incontro sotto un nuovo aspetto, ora esse ci
sembrano, alla luce di ciò che abbiamo poco fa sostenuto, in-
teressanti non tanto come domande che chiedono una rispo-
sta al sì e al no, ma in quanto ad esse può essere data una ri-
sposta più ampia, ricca di implicazioni, che impone delle pre-
se di posizione su questioni di principio. Il nostro scopo è
quello di insegnare la complessità del problema. Questo scopo
lo si rende evidente non già con una ragionevole risposta ne-
gativa, ma con la provocazione della risposta apertamente af-
fermativa: ebbene sì, il piccolo intervallo è certamente più erotico
del grande intervallo, questo è del tutto evidente.

Sappiamo già che questa evidenza non è una questione
di matter of fact. Essa appartiene invece all’ambito delle rela-
tions of ideas – quindi in qualche modo all’ambito della «logi-
ca», benché di una logica dell’immaginazione. Il misconosci-
mento della differenza tra questi due piani e la pretesa di sot-
toporre a verifica empirica il sussistere di relazioni «ideali» è il
grande errore della semantica musicale come disciplina psi-
cologica: ad essa si potranno indubbiamente affidare compiti
importanti e legittimi, ma non in ogni caso quello di giudice
ultimo della sussistenza o insussistenza di connessioni imma-
ginative fondamentali.

Annotazioni

1. È un fatto che tra musica e parola intercorre un gioco comples-
so di interazioni, una dialettica estremamente ricca e varia nella
quale la musica può «aderire» al significato della parola, dunque in
qualche modo assecondarlo, rafforzarlo, enfatizzarlo, così come
anche indebolirlo, smentirlo, attenuarlo, ironizzarlo. Ma per ren-
dere conto in via di principio di queste possibilità abbiamo in
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realtà bisogno della nostra teoria dei vettori immaginativi che ha
certamente tra le sue conseguenze anche quella di stabilire una
mediazione tra i puri fenomeni sonori e l’ambito dei significati
verbalmente espressi. In base ad essa possiamo ammettere che tra
suoni e significati verbali sussiste la possibilità di una forma im-
portante di integrazione. I richiami al descrittivismo, alla capacità
imitativa o illustrativa della musica sono sempre fuorvianti, in
qualunque modo vengano proposti, per il fatto che essi distolgono
l’attenzione dal centro autentico della questione: questo centro
sta, da un punto di vista generale, nel problema dei rapporti tra il
fantastico e il simbolico. Infatti, solo se oggettività fantastiche e dire-
zioni immaginative giacessero interamente le une al di fuori delle
altre si potrebbe sostenere che le parole – attraverso cui certa-
mente si esplica l’immaginazione liberamente riproduttiva di cose
e di eventi, l’immaginazione dunque intesa come fantasia – si ag-
giungono al «pensiero musicale» mettendo in moto associazioni che
gli sono estranee. L’intera questione va invece riconsiderata tenen-
do conto del fatto che non vi è forse oggetto fantastico che non si
trovi all’interno di una fitta trama di direzioni immaginative e che
non tenda dunque a sfumare nelle indeterminatezze del valore
immaginativo, così come non vi è valore immaginativo che non in-
clini ad assumere i contorni di un’oggettività fantastica.
       Perciò è certamente incontestabile che il significato verbale sia
un significato indotto, che esso faccia apparire qualcosa che nella
musica non è affatto contenuta. Ma una simile affermazione deve
essere accompagnata dal riconoscimento del fatto che la parola,
con i suoi rimandi narrativi e descrittivi, con i suoi «fantasmi»,
retroagisce sui dinamismi immaginativi della compagine sonora
conferendo ad essa i propri contorni. Attraverso la parola, le ten-
sioni simboliche dei suoni vengono integrate in una scenografia
fantastica.
       Per questo motivo fa parte dello spirito della nostra esposi-
zione che essa possa qualche volta raccogliere la provocazione del
contenuto, assecondando il maestro di musica che sollecita
l’allievo ad alleggerire la mano sulla tastiera, quando esegue i Feux
Follets di Liszt, perché di fuochi fatui si tratta, e che d’altro? – piuttosto
che la chiosa trita e ritrita che rammenta come il titolo sia stato
aggiunto a cose fatte, suggerendo una descrizione che proprio nul-
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la ha a che fare con il brano musicale. L’errore sta qui già nel par-
lare di descrizione, e anche nel fatto di non avvedersi che, se que-
sto titolo non ci fosse, lo si potrebbe inventare sul momento pro-
prio per sollecitare l’impiego di una particolare tecnica esecutiva
piuttosto che di un’altra, così da mostrare nell’esecuzione la dire-
zione immaginativa verso cui il brano inclina.
      E in che modo si può pretendere, come accade tipicamente in
Wagner, che un motivo possa avere un titolo? Anche un caso co-
me questo va naturalmente annoverato tra i problemi del rapporto
con la parola. Un significato verbale viene qui assegnato ad una
semplice sequenza di suoni, e quel significato verbale potrà ri-
mandare a cose, eventi, personaggi, concetti astratti. Potrebbe es-
serci esemplificazione più efficace per mostrare che simili unioni
sono tenute insieme solo perché è stato stabilito così? Come è pos-
sibile pretendere che possa esservi una qualche relazione tra il
nome proprio di un personaggio – Freia, ad esempio – e la se-
quenza di suoni che gli è stata assegnata oppure tra il significato
della parola «patto» e il motivo musicale che gli corrisponde? Sap-
piamo ormai che non siamo disposti ad assecondare l’inclinazione
retorica di queste domande: una volta che abbiamo distinto tra ciò
che sta fuori e ciò che sta dentro il brano musicale, dobbiamo es-
sere subito disposti a mettere in rilievo l’instabilità di quella di-
stinzione come un’instabilità ricca di senso. Nessuna relazione
intrinseca può esistere tra una sequenza di suoni e ciò che è indi-
cato da un nome proprio. Ma ciò lo si può dire solo all’inizio –
come apertura del problema e non come se con ciò si chiudessero i
conti. Restano infatti alcune cose abbastanza importanti da dire.
Resta da dire, ad esempio, che è possibile caratterizzare musical-
mente un personaggio: ma ammettere questa possibilità significa
ammettere che un personaggio possa essere considerato come con-
crezione fantastica di una direzione immaginativa. Inversamente, il ri-
chiamo alla figura mitica di Freia, con le sue connotazioni che so-
no ad un tempo connotazióni di valore, retroagisce sul motivo
operando una determinazione ulteriore, un rafforzamento di
quella direzione.
      Il motivo del patto è una semplice sequenza di suoni in gradua-
le discesa verso il grave, una discesa che inizia già nella regione
grave e di qui scende ancora più in basso.
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Nessuno può certo pretendere che il «significato» del patto possa
essere tratto dal suo semplice ascolto. Occorre tuttavia considera-
re ciò che accade dopo che la parola è stata proposta. Prima di essa
vi è il motivo, il tema con il suo senso – il senso di una pesantezza che
si appesantisce. Ma dopo che la parola è stata proposta, dopo che
questa «convenzione» è stata istituita, questa discesa verso il grave
può essere colta come se essa contenesse un richiamo alla necessità
del vincolo che il patto istituisce, alla sua ineluttabilità, come una
sorta di minaccia che grava su chi viola i patti. La dinamica della
retroazione rende dunque conto della componente suggestiva
dell’integrazione fantastica, mostrando nello stesso tempo che questa
integrazione avviene sul fondamento delle tensioni simboliche
preesistenti.

2. La connessione tra erotismo e cromatismo si impone con sin-
golare vivacità e con esiti per molti versi rischiosi e sorprendenti
nell’analisi proposta da Lévi-Strauss del mito dell’origine del vele-
no da pesca (cfr. «Composizione cromatica», in Il crudo e il cotto, Il
Saggiatore, Milano 1966, parte IV, cap. IV, pp. 334 sgg.). In rife-
rimento ad esso viene fatto giocare lo schema dominante del rap-
porto natura-cultura; e poiché in questa opposizione si rispecchia
quella tra continuo e discontinuo, e poiché in quel mito e nelle sue
varianti viene proposta, da un lato, una condizione di ambiguità
tra natura e cultura e dall’altro un’irruzione del naturale nel cultu-
rale, Lévi-Strauss ritiene di poter individuare qui una «dialettica
dei piccoli e dei grandi intervalli o, per attingere al linguaggio mu-
sicale due termini confacenti, una dialettica del cromatico e del
diatonico...» (p. 363), arrivando a ricollegare il tema del veleno con
quello della seduzione e della morte, e dunque alla conclusione
sorprendente, ma che merita certo una riflessione, secondo cui il
fatto che il veleno e la seduzione amorosa ci possano apparire nel
mito come «due modalità del regno dei piccoli intervalli» ci deve
convincere del fatto che «il filtro d’amore e il filtro di morte sono
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intercambiabili per motivi che esulano dalla semplice opportunità
e ci invita a riflettere sulle cause profonde del cromatismo del Tri-
stano» (p. 365).

§ 9

L’affiorare di figure al limitare delle strutture musicali – que-
sto è il tema principale che si è imposto nel tentativo di rin-
tracciare una strada per riproporre quella tematica del simbo-
lismo che di continuo si impone nella riflessione filosofica
intorno alla musica e che appare nello stesso tempo così diffi-
cile da teorizzare in modo realmente compiuto e coerente.

Al senso di questa riproposta del tema del simbolismo
come un tema che appartiene alle radici dell’espressione musi-
cale è tuttavia profondamente estraneo il problema di deter-
minare che cosa attraverso la musica debba essere espresso e
come – e dunque l’idea stessa di compiti e obbiettivi espressivi
privilegiati. Struttura e simbolo sono ora parole che delimitano
lo spazio di gioco della musica stessa ed alla musica, e dunque
ai musicisti, che della musica sono i padroni131, spetta di deci-
dere che cosa debba di volta in volta accadere in questo spazio.

Come abbiamo ripetuto più volte, l’accento deve essere
posto da parte nostra sul tema della possibilità, e proprio per
questo è per noi importante dare il massimo rilievo all’idea
della molteplicità di dimensioni del musicale, un’idea la cui giu-
stificazione e teorizzazione va certamente oltre la semplice
presa d’atto della molteplicità dei linguaggi musicali.

Il tema del simbolismo è inoltre connesso per noi con il
modo di concepire il rapporto della musica con la realtà, ed è
proprio su questo punto che vogliamo far convergere queste
nostre considerazioni conclusive. Di fronte alla tendenza a

131 «Sono io il padrone di questo fiume che scorre» (Prospero, in Un re
in ascolto, di L. Berio e I. Calvino, Parte II, Aria IV, Universal Edition, 1983, p.
52).
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impoverire la ricchezza di questo nesso operando livellamenti
di differenze che apparterrebbero unicamente alle finzioni so-
vrapposte al brano musicale, così come di fronte alla teorizza-
zione di un simbolismo che esaspera e fraintende l’indetermi-
natezza semantica fino a farla ricongiungere all’idea del mes-
saggio troppo grande, noi facciamo notare che nelle distinzioni
elementari del rapido e del lento, dell’alto e del basso, del sali-
re e dello scendere, del continuo e del discontinuo, dell’aspro
e del dolce, del leggero e del pesante, del concordante e del di-
scordante, e così via, si fa avanti la complessità della realtà
stessa in tutta la varietà e la ricchezza delle sue determinazioni.

La musica ha molte dimensioni perché molti sono i mo-
di d’essere e i modi di pensare degli uomini. E sono certa-
mente i modi d’essere e i modi di pensare degli uomini che
determinano l’orizzonte di motivi che consente all’immagina-
zione musicale di avviare il suo corso, mettendo in moto
quella dialettica da cui sorgono le sue opere.

Nessun pensiero musicale potrebbe sorgere se non ci fossero
altri pensieri. E sarebbe certamente sbagliato ritenere che que-
sti altri pensieri non possano in alcun modo penetrare all’in-
terno del brano, contribuendo a determinare il suo senso. Il
tema del simbolismo così come è stato proposto sembra indi-
care la via per una teorizzazione coerente. In esso non si parla
soltanto della memoria interna alla sequenza sonora, non si
parla di un immaginare che si esaurisce nell’anticipazione di
nessi strutturali, e nemmeno di una pura presenza percettiva
di un’oggettività sonora in sé definita e chiusa. Ma si avanza
l’idea di una memoria del mondo profondamente immersa nel-
le risonanze dei suoni e che attraversa dunque le operazioni
valorizzanti dell’immaginazione. Ed è certamente compito
della ricerca storica e analitica portare alla luce questa memo-
ria mostrando in concreto la stupefacente ricchezza di forme
con le quali la musica si misura con la realtà.


