La voce scomparsa:
la recitazione di Eleonora Duse
nelle tragedie di Gabriele D’Annunzio
di Valentina Valentini

«LLa sua voce era a volta a volta ferma e vacillante,

cosi calda di lume interiore, cosi piena di anima rivelata,

che il giovine la sentiva passare a traverso tutto il suo sangue

1o come un SHONO ma come un'essenza Spirituale»
(D’Annunzio)

La voce di Anna e di Francesca

Proviamo a raccogliere tracce e indizi che ci permettano di formarci
un’idea sulla vocalita di un’attrice come Eleonora Duse, in un periodo
circoscritto alle sue interpretazioni dannunziane. La loro messa in scena
rappresenta un punto di crisi nell’assetto del teatro italiano di fine
Ottocento, un’apertura verso le avanguardie europee, un tentativo di
ripensare il sistema dei ruoli e, in particolare, una trasformazione radica-
le della recitazione dell’attrice.

Non disponendo di documenti sonori, oltre ai documenti diretti,
come i copioni annotati dall’attrice, e indiretti (recensioni e testimonian-
ze che riguardano le performance vocali della Duse dannunziana), fon-
damentale ¢ inscrivere la vocalita dell’attrice in un quadro di raffronti piu
ampio: confrontare le prescrizioni dei trattati di recitazione dell’epoca, le
teorie elaborate su tali questioni in ambito filosofico, linguistico, musica-
le, antropologico, a partire dal testo drammatico, analizzando le parti dia-
logiche-discorsive, oltre che le didascalie, un territorio certamente piu
familiare agli studiosi di teatro’.

1'Un esempio in tale direzione ¢ il saggio di Anna Barsotti, Passioni indicibili da Verga a
D’ Annungio-Duse (La Lupa e La Figlia di Iorio), in Paola Bertolone (a cura di), VVerita indici-
bili. Le passioni in scena dall’eta romantica al primo Novecento, Bulzoni, Roma 2010. In questo
saggio, la studiosa legge la vocalita di Eleonora Duse attraverso le didascalie de La Figlia
di lorio, la cui protagonista era stata modellizzata da D’Annunzio sull’attrice, ma che la
Duse non interpreto mai.
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Potremmo scoprire quanto spazio occupa il tema della voce nelle
pagine dedicate all’attrice dai suoi biografi, recensori di professione, da
chi I’ha conosciuta in scena e ha lasciato una testimonianza della sua arte
di attrice. Come ¢ stata immaginata e descritta la voce dei personaggi
femminili nei testi su di lei modellizzati (le tragedie dannunziane). Quali
indicazioni sul ritmo e sulla scansione emergono dai copioni di scena
annotati dall’attrice. In che modo 1 letterati, i poeti (tra gli altri, D’An-
nunzio, Hoffmansthal, Rilke)?, i musicisti, le nuove teorie estetiche, in
quegli stessi anni affrontavano il tema della vocalita.

Siamo tuttavia consapevoli dei limiti che una tale indagine presenta:
dal copione di Francesca da Rimini annotato dalla Duse si evincono il
ritmo delle frasi e gli accenti, ma non siamo in grado di attingere ai tratti
specifici della sua vocalita o ai modi dell’articolazione fonetica. N¢é riu-
sciamo ad afferrare il rapporto fra gestualita e vocalita, né a capire in che
rapporto sta la voce con il personaggio o di distinguere la voce di Fran-
cesca da quella di Anna’. Le didascalie punteggiano e descrivono i toni
in rapporto allo stato emotivo del personaggio, scandiscono le pause e i
silenzi, ma non possiamo verificare se e in che modo queste prescrizioni
siano state ottemperate, né attingere alle qualita della materia sonora vera
e propria (che ha a che fare con altezza, timbro, intensita, volume). Non
siamo in grado di scoprite come viene prodotta la voce (attraverso la
gola, 1l diaframma), Iarticolazione fonetica (il rapporto vocale-consonan-
te, Papertura o chiusura delle vocali, la scansione delle consonanti, la
discontinuita e la fluidita del dire, 1 tratti sovrasegmentali). Nonostante
questi limiti, confidiamo che I'analisi sul registro vocale apporti nuovi
elementi alla conoscenza di Eleonora Duse, interprete dannunziana.

2 Nel libro I/ Fruoco, D’ Annunzio descrive cosi Iattrice che legge dle pagine dei sovra-
ni poeti»: «Leggendo le cantiche di Dante ella fu severa e nobile come le sibille che nelle
volte della Sistina sostengono il peso dei sacri volumi con tutto I'eroismo dei loro corpi
commossi dai soffi delle profezie. Le linee del suo atteggiamento e fin le minime pieghe
della sua tunica, al pari delle modulazioni, dichiararono il testo divino», Gabriele D’An-
nunzio, I/ Fuoco, 1982, p. 292.

3 Eleonora Duse ha interpretato varie tragedie dannunziane: Anna in La citta morta,
Isabella, la Demente in Sogno di un mattino di primavera, Gradeniga in Sogno di un tramonto
d’autunno, Silvia in La Gioconda, la Comnena in Iz Gloria, Francesca in Francesca da Rimini.
Per una trattazione piu dettagliata rimando a Valentina Valentini, I/ poema visibile. 1e prime
messe in scena del teatro di Gabriele D’Annunzio, Bulzoni, Roma 1993.
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Una voce antigragiosa

Per comprendere la qualita moderna che Eleonora Duse come attrice
apportava, anche in riferimento al registro vocale, basta fare il raffronto
con la produzione drammatica corrente e quindi con la recitazione delle
attrici a lei coeve. Cesare Molinati scrive che lo stile di Eleonora Duse era
innovativo perché abbandonava «tutti gli stereotipi formali del mestiere
teatrale, e in particolare quegli stereotipi vocali che costituivano lo sche-
ma di un esercizio virtuosistico inteso ad abbellire la dizione avvicinan-
dola, in certi momenti di particolare intensita, al canto: volatine, carrettel-
le, pistolotti, cio¢ passaggi di tono modulati o improvvisi, rallentamenti
artificiosi della dizione, o viceversa, suo precipitare affrettaton*. A questo
proposito, Adelaide Ristori osserva: «Colla sua voce sottile, talvolta leg-
germente stridente, ha saputo formarsi una recitazione sua propria, ora
rapidissima, ora pianissima, che non consente nessun scoppio di voce e
dissimula la concitazione dell’animo [...]. Talvolta la sua voce, quando
non deve impiegarla nel dire appassionato ¢ un poco nasale»’. E certa-
mente la voce della Duse, per opinione comune, non era la voce tipica
della prima attrice, «una vocina in minore»®, la definisce Cesare Molinari,
«una voce velata, di testa, che si arrochiva e diventava gutturale, se appe-
na forzata [...] e nei momenti di forza diventa quasi un rantolo»’. Una
voce che non era adatta alle passioni dei personaggi tragici, perché non
possedeva la dimensione melodiosa e cantabile propria della declamazio-
ne, ma aveva un’estensione limitata. «Ha la voce esile e svuotata dei tisici,
debolissima e sovente poco gradevole», osservava un critico8. «I futuri-
sti», continua Molinari, «’avrebbero, forse, definita antigraziosa»’.

In effetti, la Duse era riuscita a trasformare i suoi limiti in tratti del
suo stile interpretativo moderno, rotto, spezzato, nervoso. Questa sua
attitudine — la concitazione nervosa e la dilatazione artificiosa del dire,
ottenuta con lunghe pause fra una parola e l'altra — andava a intaccare

4 Cesare Molinari, L attrice divina, Bulzoni, Roma 1985, p. 103.

5 Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Primoli, Parigi, 26 maggio 1897. La lettera &
conservata nel fondo Ristori, presso il Museo dell’Attore di Genova, pubblicata su «lLe
Gaulois», 26 maggio 1897. La versione italiana ¢ riportata in Schino, I/ zeatro di Eleonora
Duse, cit., pp. 231-233.

6 Molinari, Op. et., p. 116.

7 Ibidem.

8 Pietro Bettoli, «l.a Duse d’oggi», in La scena Illustrata, Firenze, 5 ottobre 1883.

9 Molinari, Op.cit, p. 117.
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I'integrita e la comprensione delle frasi. Certamente la recitazione della
Duse era improntata all’estetica naturalista, che richiedeva una radicale
inversione di rotta rispetto a una recitazione tesa verso il canto: la melo-
pea. Al contrario, Iattrice proponeva la frantumazione del periodo, evi-
denziando la singola parola piuttosto che la frase nella sua interezza e la
pausa, dilatando cosi il tempo, che diventa atmosfera grazie alla partitura
dei rumori d’ambiente. «Si evidenziano le inflessioni dialettali, si squarcia
la compagine del dettato con brontolii, raschiature, inserti asmatici,
cadute di tono. Soprattutto si punta sullo strascicamento di alcune silla-
be, in genere le iniziali e le finali [...]»1°.

La Duse dannunziana cambia registro!!: Molinari osserva che pur
non dedicando molto spazio all’attrice, in quanto I'attenzione era centra-
ta sul poeta, le recensioni dell’epoca notano la nuova impostazione, che
pare abbia apportato dei mutamenti radicali — e per certi versi benefici —
nella recitazione della Duse: «La sua dizione non ¢ perfetta ancora, ma ¢
molto piu limpida e chiara di una volta: le licenze che essa prendeva con
il far dei fioretti alle frasi o con lo sminuzzatle, talvolta riducendole a fre-
quenti interiezioni, non sono scomparse del tutto; ma le poche di cui
essa ancora si serve non guastano piu il concetto dell’autore, talvolta rie-
scono anzi efficaci e in virtu di questo si fanno perdonare»'2.

Pur interpretando personaggi molto diversi — la Demente, Silvia Set-
tala in La Gioconda, Anna, in La citta morta, 1.a Comnena in La Gloria — le
recensioni in modo concorde notano che il tratto della vocalita della Du-
se dannunziana ¢ la musica:

«La voce della Duse, prima aspra, talvolta nasale o gutturale, diventa

<«
>

adesso “limpida”, “incantevole”, o addirittura “aurea” .

Contemporaneamente, «viene da un lato qualificata “tenera”, “dolce”,
“soave”, e dall’altro “sommessa” e “velata”, come se qualcosa impedisse

19 Umberto Artioli, I/ ritmo e la voce, alle sorgenti del teatro della orndelta, Shakespeare &
Company, Milano 1984, p. 16.

1T ¢ritici notarono, nel 1885, un cambiamento nel suo stile di recitazione vocale:
«Le pause, prime rare e intense, ora diventavano molto frequenti e come dettate da un
continuo bisogno di tirare il fiato, e il respiro che le accompagna viene naturalmente
scambiato per un sospiro», Cesare Molinari, Op.cit., p. 120.

129 n., s.t, La Perseveranza, 18 novembre 1897.

13 Dr. Verita (Leone Fortis), La Duse a Milano, in «Il Pungoloy, 4-5 maggio 1884.
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al suono dorato e limpido di raggiungere la sua pienezza. [...] La voce
dell’attrice si era rinnovata, trovando timbri piu classici e tonalita inedite,
sapeva “scandire e cesellare” la prosa del Sogno, come ritmare i versi di
Francesca (fino alla monotonia, aggiunsero molti), ma non arrivava alla
sonorita del canto e tendeva infine a negarsi, a sfumare nel nulla»'“.

11 critico Alfred Kerr, infatti, scrive che la Duse dannunziana patlava
con «voce scomparsa»'®. La recitazione della Duse — definita stilizzata,
simbolista e dannunziana — colpi critici e spettatori per I'eccessiva armo-
nia di certe intonazioni, a volte quasi cantilenanti, e per le pose raffinate
e artificiose. La ricerca della musicalita del verso produceva, nella dizione
dell’attrice, una cadenza volta a sopprimere ogni coloritura espressiva per
lasciare emergere la sonorita della parola poetica.

Le fonti dirette: le didascalie

Se spostiamo 'attenzione sulla drammaturgia coeva a D’Annunzio ci
rendiamo conto che, nel teatro d’interno borghese, la sensibilita che
D’Annunzio porta verso lo spazio sonoro ¢ assente. In Comze le foglie di
Giuseppe Giacosa, ad esempio, il registro sonoro ¢ di commento mime-
tico: 1l picchiettare a una porta per farla aprire, il saliscendi che cigola,
uno scampanellio rabbioso, battere col coltello sul piatto, suoni prodotti
dalle azioni dei personaggi e dallo svolgimento dell’azione drammatica.
Le didascalie indicano gli atteggiamenti vocali che esprimono 'emozione
dei personaggi, rinforzano il carattere e la psicologia con aggettivazioni
(«seccatay, «infastiditoy, «ironicon, «imbarazzata», «contrariata, «sbalordi-
ta» e cosl via). I tratti sovrasegmentali piu ricorrenti sono il riso e il pian-
to, le grida sono rare.

Nelle didascalie di Ia ctta morta di D’Annunzio ¢ contenuta invece
una dimensione vocale del personaggio di Anna, che va al di la del detta-

14 Molinari, Op. cit., pp. 180-181.

15 Alfred Kerr, Die Welt und Drama, (1906), cit. in Molinari, Op. ait., p. 181.

E chiaro che come attrice dannunziana, tranne in I/ Sogno e nella Citta morta, la Duse
appativa diminuita, perché non era piu nel ruolo della prima attrice; ma stabilire un rap-
porto con la tradizione del ruolo non avrebbe senso perché i personaggi del teatro di
D’Annunzio sono disegnati al di fuori delle regole dei ruoli. Questa osservazione trova
riscontro nell’analisi di Artioli della scena naturalista: «Il rischio ¢ che Iattore finisca
soffocato dallo scenariol...], che copre la funzione di dare unita, “cementare” i dettagli, i
frammenti, coltivati come espressione del mondo realen. Artioli, Op. cit., p. 17.
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to descrittivo/prescrittivo: esse evidenziano la sensibilita musicale
moderna dello scrittore. Nel romanzo I/ Fuoco, inoltre, D’ Annunzio
descrive un momento del processo creativo di La citta morta, ovvero rac-
conta una scena della tragedia: vediamo Pattrice che, diretta dallo scritto-
re come in uno psicodramma, impersona Cassandra, improvvisa cio¢ il
personaggio di Anna: «Egli leggera nella mia anima le mute parole che
porra in bocca alla sua creatura e io non potro pronunziarle se non sulla
scena, di sotto alla maschera»'¢. Alla luce di questa inscrizione dell’attrice
come dramatis persona nel testo letterario rileviamo, attraverso le didasca-
lie, come sono tratteggiate le sue attitudini gestuali e vocali, ovvero come
lo scrittore ha immaginato il personaggio: la messa in scena virtuale, non
certamente ’esecuzione dell’attrice.

Nell’atto primo Anna, che ¢ cieca, si rivolge a Bianca Maria «con un
accento penetrante»!’, che cerca poi di velare per prorompere nella do-
manda (imbarazzante e dolorosa) riguardante il suo amore per Alessan-
dro. E come se la sua voce, all’inizio intensamente inquisitoria e ango-
sciata nel rivelare la relazione fra suo marito e la giovane donna, si ap-
pannasse un momento, per poi sgorgare improvvisamente, come un
flusso non piu tenuto a bada. Nel secondo atto, la sua voce ¢ sommessa,
«quasi un mistero»'s. Quando entra Alessandro la sua voce «ridiventa
calma e dolce» e Anna le chiede «sommessamente» di riferire il suo so-
gno. Anna parla fra sé e sé, con una voce «sorda, quasi interiore», che
diventa piu bassa quando rievoca il personaggio di Cassandra con cui si
identifica (nell’atto secondo). Nell’atto terzo, quando parla con la nutri-
ce, «nella sua voce ¢’¢ un’animazione singolare, indefinibile, simile alla
volubilita di una leggera ebbrezza»!®. Ha modi rotti seguiti da tante pau-
se. Si tratta di notazioni che rendono il paesaggio interiore del personag-
gio, articolato dinamicamente e con variazioni espressive di volume, tim-
bro, intensita.

Le atmosfere dei luoghi della tragedia sono rappresentate da una raf-
finata partitura sonora fatta di suoni concreti: cose e fenomeni della
natura parlano un linguaggio preverbale. La fonte, gli uccelli, 'acqua, il

16 D’ Annunzio, I/ Froco, Oscar Mondadori, Milano 1982, p. 294. Tutte le citazioni
fanno riferimento a questa edizione.

17 Gabriele D’Annunzio, «La cittd morta», in Tragedie, Sogni e Misteri, Mondadori,
Milano 1954 vol 1, pp. 94-114.

18 Tvi, pp. 151-161.

19 Tvi, pp-171-180.
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vento — assunti in una dimensione antropomorfa — ridono, gemono,
piangono. Il fascino dell’'ultimo atto della tragedia ¢ dato proprio dalla
capacita del registro sonoro di evocare il paesaggio gotico, solitario e
misterioso della fonte Perseia: la farneticante orazione di Leonardo sul
cadavere della sorella si stempera nello strepito dell’acqua e nel soffio del
vento, fino a essere sigillato dal grido di Anna, fuori campo?, che «nega-
va tutta la precedente impostazione del personaggio, basata sulla “dol-
cezza”, la malinconia e la disperazione»?!, come scrive Molinari, ripor-
tando la recensione di un cronista americano.

«Particolarmente poetiche sono le didascalie che rappresentano con
funzione sia descrittiva che prescrittiva lo spazio sonoro, cromatico
e luminoso della tragedia, al quale D’Annunzio attribuiva un ruolo
espressivo e drammaturgico fondamentale. Il teatro di D’Annunzio
porta sulla scena un nuovo universo percettivo ed estetico, quello
novecentesco, che vede sorgere sulla ricchissima tavolozza cromati-
ca straussiana 'atonalismo di Schoenberg; mette inoltre in risalto la
funzione del canto solista e riscopre il canto popolare [...]. L'uni-
verso dei suoni, al pari di quello cromatico e luminoso, ricopre una
funzione drammatica ed espressiva, elemento di assoluta novita cui i
critici dell’epoca non erano affatto abituati, tant’e che non vi presta-

rono attenzione»?,

Come recepirono la recitazione vocale della Duse in questa messa in
scena 1 testimoni privilegiati e specializzati? Nell’appendice all’edizione
tedesca del libro La Duse, Luigi Rasi scrisse un capitolo dedicato al teatro
di D’annunzio, dove qualifico l'interpretazione di Anna come una «inin-
terrotta lamentazione lirica»?*, apprezzando in particolare il modo in cui
la Duse racconta la leggenda di Inaco alla nutrice, all’inizio del terzo
atto: «Ogni modulazione della voce, ogni movimento della mano opera-
va nello spirito con la potenza della rivelazione! Quali melodici tesori

20 Tbidem, p. 230.

21 Molinari, Op. at. , p. 196.

22 Valentina Valentini, I/ poema visibile. 1e prime messeinscena del teatro di Gabriele D’An-
nungio, Bulzoni, Roma 1993 | pp. 44 ¢ 53.

23 Luigi Rasi, «La citta morta ¢ la Francesca da Rimink», in La Duse (a cura di Mirella
Schino), Bulzoni, Roma 1986, p. 145. La prima edizione del volume fu pubblicata da
Bemporad, Firenze 1901, 'edizione tedesca, Fischer, Berlino 1904.
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non sa versare nel racconto della leggenda, con quel tono di importanza
semi-seria che si usa nel raccontare le favole ai bambini! E alla fine, I'in-
terruzione: “Tu dormi nutrice?”, ella unisce a queste parole un miracolo-
so effetto di riso argentino (unico punto fresco della tragedia)»**.

La sensibilita musicale dell’attrice, «soavita, melodie, incanto che
versa nelle parole»?, ¢ secondo Luigi Rasi il suo maggior pregio, dal
momento che scegliere I'intonazione ¢ compito dell’attore, a differenza
che nel canto, dove ¢ il compositore a indicarla®.

Come recitare la tragedia
Osservando il copione di Francesca da Rimini nei passaggi in cui gli inter-
venti sono indirizzati alla resa vocale, riusciamo a individuare quali paro-
le del testo sono legate fra di loro, la disposizione spaziale delle parole
che formano degli insiemi, i marcatori ritmici (linee orizzontali), le paro-
le fra parentesi — a indicare quasi una voce intetiorizzata — parole di
commento, linee ondulate, uso di differenti inchiostri colorati.

L attenta decodifica svolta da Paola Bertolone sul copione di Francesca
da Rimini (in cui i tratti verticali stanno a scanditre ritmicamente il testo e
quelli orizzontali non corrispondono a «cadenze vocali accentuative»?’)
ci offre osservazioni interessanti sulla modalita recitative della Duse in
questo spettacolo. Le parti recitate, osserva Paola Bertolone, si dovevano
fare spazio e «intarsiare» con la partitura musicale composta con diffe-
renti tipi di musica (la parola canto, scritta piu volte dall’attrice sul copio-
ne, indica un’espressione melodica). L’interpretazione della Duse, scrive
la studiosa, rimane irretita «nell’atmosfera cantilenante, internamente
melodica, come persa in una rarefatta declamazione»?, concludendo che
«la recitazione dell’attrice oscilla fra cadenza e cantilena»®, per rendere
I'equivalenza del flusso musicale e la cadenza tesa a ripristinare il valore

24 1vi, p. 146.

25 Tvi, p. 147.

26 Egiste il copione di La citta morta annotato da Eleonora Duse, ma si riferisce alla
messinscena del 1922 con Memo Benassi (Archivio Duse, Fondazione Cini di Venezia).
Rimando a Elena Randi, «l.a citta morta fra Sarah Bernhardt e Eleonora Duse», in Maria
Ida Biggi e Paolo Puppa (a cura di), 1oci e anime, corpi e scritture: atti del convegno internaziona-
le di studi su Eleonora Duse, Bulzoni, Roma 2009, pp. 251-252.

27 Ibidem.

28 Bertolone, Op. ¢it. p. 53.

29 Ivi, p- 59.
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della metrica greca e latina, gli accenti. In sintesi, I'interpretazione della
Duse ¢ stata neutra, «per non distogliere I'attenzione dalla dizione melo-
dica dei versin®.

All’epoca le critiche ricorrenti alla recitazione vocale degli attori dan-
nunziani, Duse inclusa, si concentravano sulla mancanza di coloritura dei
personaggi: «Parlano tutti in un modo, con una cadenza di voce uguale e
con parole senza sfumature e senza diversibilita. Essi declamano sempre,
posteggiano senza posa, e la marchesa si esprime come la sua serva e
questa patla come il suo padrone»3'.

Dizione monotona e portamento stanco era quello della Duse in
Francesca, «monotona e incolore recitazione» da preghiera, «un’unica
dolorosa cadenza», un ritmo «ento, grave e monotono»2. Luigi Piran-
dello, che assistette alla interpretazione della Duse in Francesca da Rimini,
scrisse, addolorato, che I'attrice annegava nella retorica dannunziana,
come pure nelle scene corali, nella sovrabbondanza degli oggetti e arredi
di scena’’.

Riflettendo sui motivi dell’insuccesso di Francesca Da Rimini, Luigi
Rasi rilevava che il problema di recitare in versi ¢ una questione com-
plessa e stigmatizzava gli atteggiamenti pit comuni: «Uno, per far sentire
bene la poesia, si abbandona a tutti gli ondeggiamenti ritmici, cadendo in
cantilene e soffocando quanto c’¢ di vivo e di umano nel personaggio
[....]. Un altro, per conservare questa umanita, si sforza di togliere ogni
ritmo al verso, distruggendo in un attimo la melodia che ¢, nell’opera, il
frutto degli studi pazienti dell’anima del poeta e della sua mente privile-
giata d’artista. Un qualcosa di mezzo, che sia patlato ma non trascurato,
sostenuto ma non cantato, ¢ dato a pochi di mostrarlo, forse perché a
pochi di sentirlon®*. Il problema che il teatro di Gabriele D’annunzio sol-
levava, e di cui Rasi si mostrava consapevole, era come recitare le trage-
die, questione che non era stata piu riproposta a partire dalla tradizione
ottocentesca. Il nuovo stile della Duse, lontano dallo stile naturalista che
aveva creato con le sue precedenti interpretazioni, discendeva dalla sua
condivisione e partecipazione alle tesi elaborate nel romanzo I/ Fuoco: il

30 Bertolone, Op. at., p. 53.

31 Nino De Sanctis, «La caduta di una Glotiax, Scena Ilustrata, 15 maggio 1899.

32 Molinari, Op. ¢it., p. 201.

33 Luigi Pirandello, «Pit che un’attrice» (1926), in Vito Pandolfi, Antolygia del grande
attore, Laterza, Bari 1954, p. 379.

34 Rasi, Op. cit., p. 153.
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«sogno d’arte» implicava prosodia, declamazione, recupero della tragedia
greca e del valore del ritmo portato dalla danza e dalla musica. Dalla
drammaturgia dannunziana, scrive Luigi Russo, scaturisce uno stile
improntato al melologo, il che significa che nelle messe in scene dannun-
ziane, la Duse «per aristocratico disdegno delle effusioni triviali si indu-
gia a modulare un suo discreto e ambiguo gorgheggio nella gola; nasce
allora quella speciale cadenza, divulgata presto dagli attori e dalle attrici e
passata ai dicitori dannunziani»?.

Facciamo un passo indietro per verificare quali erano le istruzioni e le
prescrizioni per gli attori, quali le distinzioni in merito ai generi, nei tratta-
ti tecnici sulla recitazione e Parte dell’attore della meta dell’Ottocento, con
Iintento di capire le possibili fonti che contribuirono a legittimare «questa
speciale cadenza»®. Le prime scuole di recitazione, ci insegna Cesare
Molinari, si chiamavano “scuole di declamazione” e non erano rivolte
principalmente agli attori professionisti, quanto, come eredita dell’antica
oratoria, agli uomini e alle donne che volessero distinguersi nella vita
mondana per le proprie virta di buon conversatore. Fino a meta dell’Ot-
tocento, in Italia, Pesercizio vocale e la lettura ad alta voce occupavano un
posto di predominio nei programmi formativi delle scuole (anche della
scuola di Luigi Rasi), rispetto all’educazione del corpo. Questa tradizione
fu ereditata anche dall’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica, che fra
le materie di insegnamento aveva “educazione della voce”.

Net trattati di recitazione vigeva la distinzione fra recitazione e decla-
mazione, atta a distinguere i generi. Per Franceschi, autore di un agile
manuale, Studi Teorico-Pratici sull'arte di recitare e di declamare’ | 1l discrimine
fra recitazione e canto ¢ evidente nel fatto che non ¢ possibile, per I'atto-
re, stabilire una notazione misurabile secondo codici, come nella scala
armonica occidentale®. Un altro tratto innovativo della sua riflessione

35 Luigi Russo, I/ teatro di Gabriele D’Annunzio, in «Rivista italiana del drammay, n.
XVI, 15 marzo 1938, pp. 130-131.

36 Paola Bertolone, Op. cit., p. 56. Come scrive Molinari, «i corsi attivati presso
I’Accademia nel 1953 erano i seguenti: recitazione e dizione, scherma, trucco, danza,
educazione della voce, ai quali solo negli ultimissimi anni si sono aggiunti il canto e 'edu-
cazione del corpo». Molinari, cit., p. 94.

37 Enrico Luigi Franceschi, Studi teorico-pratici sull'arte di recitare ¢ di declamare nelle sue cor-
rispondenze colla oratoria, colla drammatica e colla Musica, Ditta Giovanni Silvestri, Milano 1857.

38 «(Vintuonare, I'alzarsi, I'abbassarsi, il sospendersi, il cadere della voce declamante
sul proptio tuono, danno a essa un che di musicale innegabile», ma, aggiunge, «le infles-
sioni della voce parlante e declamante sono infinite, non limitate agli intervalli musicali,
non determinabili», Ivi, p. 21.
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consiste nel tendere ad avvicinare, pur mantenendoli distinti, 1 due generi
contrapposti sin dai tempi di Aristotele, il comico e il tragico e le rispetti-
ve tecniche e stili di recitazione. Secondo Franceschi i suoni vocali del-
lattore tragico non sono «né familiari, né musicali, né urli, né salmodie, e
cantilene»®. Recitazione e oratoria vanno insieme, perché in entrambi sia
'attore che 'oratore devono ottenere un effetto pragmatico, mentre il
discrimine fra commedia (prosa) e tragedia (poesia) sta nel fatto che
nella prima si recita e nella seconda si declama, ovvero si deve «porgere
nobilmente il discorso»*. Franceschi difende la distinzione dei due gene-
ri e dei due verbi recitare e declamare, ma lamenta che a quest’ultimo si
associa una stereotipata attribuzione di «enunciazione convenzionale»*.
Declamazione, dunque, ¢ sinonimo di tragedia e, insieme, di un pro-
ferire stereotipato: anche al tempo delle prime tragedie dannunziane, ha
una parentela con il canto e la musica. Leggere bene, secondo France-
schi, ¢ la premessa per recitare bene, perché la resa vocale dei segni d’in-
terpunzione non ¢ immediata né spontanea. La recitazione tragica coin-
volge la metrica e la prosodia, ovvero la lettura ritmica e la lettura metri-
ca. Rimanendo nel terreno dei manuali di recitazione e dintorni, una de-
cina di anni dopo le prime messeinscene dannunziane, venne pubblicato
Larte della lettura di Ofelia Mazzone (1913)#2, un manuale che ebbe ben
due edizioni, scritto da una mancata attrice, devota sia di Eleonora che di
Gabiriele. Pur guardando agli attori, il volume non si rivolgeva a essi, ma
a una nuova categoria di «eggitori», quelli che D’Annunzio prefigurava,
elaborando la sua idea di teatro, attraverso la figura del dilettante e del
fine dicitore®. Si tratta di un testo pedagogico, come scrive Paola Da-
niela Giovannelli, «xun manuale tecnico di dizione sull’'uso della voce, la
respirazione, il gesto, ma anche guida al commento critico-estetico, ispi-
rato a moderni criteri di recitazione, per molti versi, addirittura precorri-

3 Ivi, p. 22.

40 Ivi, p. 22.

41 La musica ¢ la base della declamazione e si ottiene tramite gli accenti tonici: «Aver
in considerazione la prosodia, I'articolazione, I'intonazione, il metallo o color di voce;
[...] montare all’acuto o discendere al grave, volendo esprimere le stesse passioni, pro-
lungare o filare i suoni, scorciarli o precipitarli, rinforzarli o indebolirli, secondo gli effetti,
violenti o calmi». Ivi, p. 129.

42 Ofelia Mazzoni, L arte della lettnra, S. Lattes & C. Editori, Torino-Genova 1923.

43 Sulla questione dell’attore nel teatro di D’Annunzio rimando alle due introduzioni
in Valentina Valentini, La tragedia moderna e mediterranea, cit., pp.9-57 e Valentina Valentini,
1/ Poema visibile, cit., pp. 14-78.
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tore dei tempi: penso soprattutto alla sua sensibilita verso una idea di
partitura del concertato verbale che tenga in considerazione i criteri di
tonalita, ritmo, dinamica e timbrica e il valore del silenzion**.

La nuova recitazione faceva attenzione «al ritmo del respiro, all’archi-
tettura e alla composizione della frase e del periodo»* e rifiutava «la
canora accademica declamazione», considerata da Ofelia Mazzone un
virtuosismo esteriore. Chi ascolta deve poter vedere, se il lettore ¢ valente,
«ogni cosa dettan*. Ovvero immagine ¢ phoné, la coincidenza elimina il
conflitto fra parola e gesto: «Sopprimere il gesto non vuol dire: rispar-
miare un’energia; vuol dire tradurla in energia vocale.[...] I/ gesto vocale ¢ la
miimica del lettoren™'.

Possiamo leggere questo manuale di Ofelia Mazzoni come un effetto
della nuova cultura attoriale promossa anche dal teatro di D’Annunzio e
dalle sue speculazioni. Secondo D’Annunzio era possibile sorpassare I’at-
tore professionista ricorrendo a dilettanti, per portare in scena una nuova
drammaturgia basata sul verso, vicina al recitativo di Monteverdi e Pa-
lestrina. Come scriveva ad Angelo Conti, la sua poetica tragica prevedeva
«recitativo e declamazione accompagnata dalla musica, [...] importanza
del ritmo nella costruzione delle frasi; sentimento musicale che circola
per tutta Popera, dal primo all’ultimo grido, che ¢ all’origine del Canto»*.

Adottare la ritmica greca, ovvero la prosodia, diventava lo specifico
tratto della tragedia: la tragedia mediterranea prevede, infatti, «non il
coro, come nella Nona, ma la voce solitaria e dominatrice, l'interprete, la
messaggera della moltitudine»®. Declamazione monodica, voce solista ¢
la via indicata da D’Annunzio sulla scorta di Rolland e del movimento
dei musicisti innovatori (Pizzetti, Malipiero, Casella, Torrefranca). «La
drammaturgia dannunziana sfrutta i valori del verso libero e del canto
solista, del declamato e del recitar cantando, dei cori con o senza orche-
strazione musicale, per cui I'attore doveva essere capace di articolare il
registro vocale con una elasticita pati a quella di un cantante. Infatti gli
attori dannunziani avrebbero dovuto essere “cantori sonori e accadenza-

44 Paola D. Giovannelli, «Con lei, “semplice, frugale, spoglia d’idolatria”», in Matia
Ida Biggi e Paolo Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scritture, cit., p. 329.

45 Mazzoni, Op. ¢it., p. 9.

46 Tvi, p. 11.

47 1vi, p. 13.

48 T ettera di Gabriele D’Annunzio ad Angelo Conti, s.d. [ma 1898, cit. in Valentini,
11 poema visibile, cit., p. 31.

49 D’Annunzio, I/ fuoco, cit., 1982, p. 134.
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ti”, in grado di recitare 1 versi, intonare una ballata popolare (come Pan-
filo e Sirenetta), cantare in coro (le donne di Francesca), passare dal grido
al canto, dal tono basso a quello alto, dal grido lungo e prolungato al sin-
ghiozzo, dovevano essere in grado di inventare tipi di voci particolari,
come la voce “misteriosa” e “la voce di fiamma”, in una dimensione
molto prossima a quella della phoné»®. La codificazione musicale della
parola, il ripristino della metrica greca, il verso libero — che secondo
Mallarmé crea fluidita, imprevisto — in accordo con le armonie dissonan-
ti e spezzate della nuova musica, erano i dispositivi del nuovo dramma
simbolista, modellato dalla poesia: sara la «musica delle sillabe»’! che,
anche senza canto né orchestra, evochera le atmosfere e i personaggi del
dramma con i suoni prodotti dalle consonanti, lavorando sulla sonorita
degli elementi metrici delle parole.

Ritornando alla recitazione vocale della Duse dannunziana, definita
dai pit con i tratti della cadenza e della cantilena, ci chiediamo quanto
tali tratti siano da ascrivere alla declamazione che i trattati ottocenteschi
prescrivevano per il genere tragico e quanto questo recupero dell’antico
fosse mascherato come una nuova estetica antiteatrale, pit vicina al fine
dicitore che all’attore. Un critico coevo, a proposito dell’interpretazione
della Duse in Francesca da Rimini, osservava: «Al finale del primo atto I'at-
trice faceva una successione di armonie figurate e di armonie vocali»®?,
riferendosi a un modo di recitare la tragedia. Lo stile che si impose fra gli
attori italiani come quello adatto alla tragedia moderna dannunziana, e
quindi al dramma in versi, fu quello declamatorio, cantilenante e mono-
tono, stile che, paradossalmente passava per essere portato dalla nuova
estetica simbolista, considerata pertinente all’attore tragico moderno.
L'interpretazione di Aligi in La figlia di Iorio, da parte di Ruggero Ruggeri

50 Valentina Valentini, I/ poema visibile, cit., p. 71.

51 Francois Coulon, «Essai de rénovation théatraley, in Stéphane Mallarmé, Poesia e
prosa, Guanda, Milano 1982. Su questo punto rimando al mio testo: Valentina Valentini,
«l teatro moderno di Gabriele D’Annunzio», in La tragedia moderna e mediterranea, Angeli,
Milano 1992, pp. 11-58. La contraddizione insita nell’estetica simbolista si manifesta nelle
due polarita attoriali, Iattore invasato dal ritmo dionisiaco del corpo che danza e il suo
opposto, I'attore diafano.

52 Giovanni Boglione, I'arte della Duse, «Ie Maschere», Roma 1960, p. 42. «I.istanza
di smaterializzare la parola nel puro soffio, per attingere al linguaggio originario prece-
dente i simboli sonori, trovava il suo corrispettivo nelle contemporanee ricerche di
Kandinskij in pittura: liberarsi “dal bello corporeo”, dall'immagine: indicibile ¢ irrappresen-
tabile, le mete erano suoni puri e immagini pure».
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— il «fine dicitore» — era diventata paradigmatica: una dizione cantilenan-
te ¢ monotona, musicale, ma priva di coloriture. Si ¢ visto che tale
uniformita non ¢ inscritta né prescritta dalla drammaturgia dannunziana,
né dai suoi enunciati di poetica.

La Duse dannunziana, ¢ stato ribadito, aveva sacrificato il corpo, la
sua gestualita e le sue posture attoriali per magnificare, attraverso il vei-
colo fonico, la parola del poeta. Come osserva Donatella Orecchia, la
Duse era abituata a recitare testi scarni e li scarnificava ulteriormente
puntellandoli e rinforzandoli con la sua presenza scenica. Come inter-
prete delle tragedie di D’Annunzio, 'attrice adotta una strategia oppo-
sta: mantiene l'integrita del testo e disintegra la sua presenza scenica.

Emerge da questa nostra interrogazione sulla vocalita della Duse
dannunziana che Dattrice, oltre al corpo, aveva mortificato anche la voce.
La sua voce scomparsa, come I'aveva definita Kerr, era nutrita dalla convin-
zione che le strategie attoriali che connotavano il suo stile di interprete
non solo andavano abbandonate perché non pertinenti al nuovo teatro
d’arte e di poesia, ma anche perché avrebbero offuscato la parola del
poeta. La sua meta, come interprete dannunziana, era quella di diventare
trasparente, in accordo anche con una tendenza del teatro simbolista.

Dunque la voce scomparsa della Duse dannunziana ¢ 'espressione di un
lavoro decostruttivo su se stessa e sul proprio armamentario attoriale, un
azzeramento dal quale non progredi verso I'affermazione di una nuova
modalita interpretativa, che pensava la vocalita fuori dalle strettoie natu-
raliste e da quelle simboliste, male intese. In altre parole, non era appro-
data alla convinzone che animava la stessa Ofelia Mazzoni, che la voce
deve attraversare il corpo e la materia per farsi vocalita! Tra il frammento
e lo stacco, la dilatazione dei tempi delle sue interpretazioni ibseniane e
Puniformita ritmata del verso dannunziano, intercorreva la distanza fra
Iinterprete di un personaggio in scena e il fine dicitore. La Duse del tea-
tro dannunziano tese a incarnare il ruolo del deggitore», anziché quello
dell’interprete, si libero del peso del teatro, oltrepassandolo, andando
oltre 1 confini delle sue convenzioni recitative. Siamo lontani dal concet-
to dell’equivalenza fra voce e immagine cui mirava Ofelia Mazzone («hi
ascolta deve poter vedere/. .. J»), siamo di fronte a una strategia sottrattiva, che
vagamente tendeva all’astrazione. In altre parole, siamo nella zona del-
Pammutolimento, patologia che colpi un’altra attrice «moderna» — Irma
Gramatica — proprio nell'interpretazione dannunziana di Mila in La Fi-
glia di lorio, in sostituzione della Duse, su cui il personaggio era stato
modellato.
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La Duse non riusci ad armonizzare questo conflitto sulla scena del
teatro, trovo invece una nuova formulazione nel cinema, in sintonia con
le posizioni di una nascente avanguardia. Il cinema era l'arte del silenzio
che le permetteva di abbandonare la parola e accostarsi alla pittura:
«Emergere della luce dal buio ¢ il senso profondo dell’estetica del corpo
diafano e della parola invisibile che per la Duse ¢ il cinema muto, in cui river-
sa il suo conflitto spirituale e artistico (anche rispetto al suo ruolo di
autore dell’opera, non solo di interprete)>?. 1l silenzio che il cinema muto
garantiva offriva a Eleonora Duse la materia espressiva consona alla sua
ricerca di spiritualita, di smaterializzazione attraverso immagini, gesti e
parole non referenziali, che si scioglievano nella luce, come le figure di
Gaetano Previati.

Ringrazio Donatella Orecchia con la quale ho discusso questa ipotesi di indagine,
Paola Bertolone, Ginlia Palladini, Paola Daniela Giovannelli, I uciano Mariti.

53 Cft. Valentina Valentini, «Il corpo diafano e il corpo opacow, in Teatro in immagine,
Bulzoni, Roma 1987, pp. 65-74.



