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Eschilo, che per primo ha costruito parole come alte torri 
di Ferdinando D’Agata 

Prologo 

Un bianco telo nasconde alla vista del pubblico convenuto la Reggia degli Atridi: è la “skenè”, elemento di separazione che 

allude alla distanza dell’esperienza comune da quella dionisiaca del Teatro, ed anche il primo dei segnali che preordinano la 

partecipazione all’evento e l’inizio della rappresentazione. 

Un disegno topografico, spaziale e visivo, vi si sottintende, ed esprime l’aderenza strutturale, non archeologica, di Una 

giostra: L’Agamennone allo spirito fondamentale della tragedia: l’unità organica di spazio, azione, musica, testo, coreografia e 

costumi, che alla tragedia attica deriva dal Rito, il cui svolgimento non tollera che luoghi, gesti, parole, abiti, investiti di una 

medesima identità sacrale. 

Qui è la radice profonda del Teatro, l’origine della sua stessa specificità estetica: il carattere unitario di tutto quanto in esso 

concorre alla costruzione drammatica, la pertinenza di acconciature e costumi, della recitazione, della scenografia e della musica, 

pertinenza propria dell’atto liturgico che non consente alcunché di interscambiabile. Non a caso Eschilo fu accusato di essersi 

servito dell’abito rituale dei Misteri Eleusini e deriso anche, per la troppo dirupata e fantastica audacia della dizione e per il 

tessuto verbale inusitato, sorretto da una dilatazione semantica delle parole fino al limite dell’impossibile, quasi un uso 

esorcistico e mantico del suono verbante.  

In Una giostra: l’Agamennone è a questo spirito di coesione estrema del tragico che riporta ogni elemento della sua 

costruzione. Ecco che alla “skenè”, avanzata ad occultare il recinto della Reggia e dell’Azione, non un fondale, si fa strada la 

figura muta di una nana, grottescamente danzando al suono di “Granada” (canto di “servizio” ma anche canto di “entrata”); essa 

è un’annunciatrice, l’adescatrice barocca che con il suo abito di corte e l’acconciatura sonante di campanelli attira alle 

magnificenti meraviglie dell’arte scenica. Nella luce crudele del mezzogiorno, per cui si rischiara in vista la Reggia degli Atridi 

svelata, spenta l’ultima nota della siringa panica, colei che, vestita di fiammante rosso, si accompagna alla nana invitando gli 

spettatori ad accedere, è un’anima guida, una mediatrice e una mentrice del “viaggio nell’aldilà”, cui si equipara la 

partecipazione del pubblico all’evento rappresentato, pubblico non più di “solamente vivi”, ma di uomini e donne in qualche 

straordinario modo solidali con il regno dei morti, dal quale è tratta a più vera vita la rappresentazione degli antichi Eroi. 

La lignea scala, che il rosso-vestito valletto accosta alla Reggia, è un segno ulteriore del graduato accedere degli spettatori 

all’accadimento scenico, un altro di quegli elementi topografici di accesso al mondo, trasfigurato e straniero, del Teatro. 

Interamente manifesta è, nell’architettura della Reggia degli Atridi, quell’unità, detta, tra le diverse espressioni concorrenti alla 

Forma definitiva dello spettacolo.  

Lo spirito totalizzante di una costruzione in nessun punto arbitraria, coglie infatti, con essa, il nucleo di una verità spaziale: 

quell’essere aperto e senza interno dei colonnati dorici, da dove è bandita ogni allusione psicologica. 

Non vi è dunque separazione prospettica tra lo spazio occupato dagli spettatori e i diversi piani in cui ha luogo l’azione 

drammatica: essa, la lignea “orchestra” del Coro, tutt’intorno circolante e la raggiera di corde tesa sopra il cerchio elevato di 

panche, che è la cavea del pubblico. A questa composizione, necessaria allo spazio esatto del tragico, concorrono elementi e 

suggestioni forti dal mondo del circo, dei divertimenti viaggianti e degli antichi Stadi che sono, per noi, luoghi autentici 

dell’epifania dionisiaca.  

Appena un po’ dissonanti vi partecipano anche le memorie dell’originaria platea circolare della danza bacchica e la 

riproposizione, secondo linee di geometrica astrattezza, degli arcaici luoghi di culto: le selvatiche radure, circondate da erme e 

maschere terrifiche. 

E’ intera la meraviglia, per lo spettatore, e molteplice, come si addice all’apparire di forme divine; ogni volta cangiante, se di 

poco mutasse il suo punto di osservazione. 

 

Il Coro 

Se in virtù della configurazione spaziale della Reggia - luogo teatrale autonomo e autosufficiente - l’evento si comunica con 

la forza di una possessione magica, simile a quella di un rito di identificazione, nel Coro è celata, non soltanto la chiave 

drammaturgica che apre le porte del racconto ma, anche, il legame più sottilmente segreto con una “physis” non ancora umana, 

cui allude l’archetipo corteggio di Satiri. 

Perciò la distanza radicale da ogni interpretazione “classica”, coreograficamente archeologica e psicologizzante del Coro di 
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Una giostra: l’Agamennone. 

I tre attori che lo compongono ne infrangono ogni verosimiglianza, con una recitazione che solo raramente è strettamente 

corale, restituendone la suggestione e la seduttività con i toni di una dizione il cui disegno verbale, quasi dovesse da solo 

appropriarsi e trasmettere l’intero spirito della tragedia, davvero se ne assume tutto l’onere, aggiungendovi, per sovrabbondanza 

e lusso (non è il destino tragico, appunto, lusso e sperpero di magnifica vitalità?), la funambolica fatica dei tre corpi, tesa ad 

ancora sottrarre psicologica emozione e a riprodurre e comunicare, in sua vece, un coinvolgimento più elementare: quello di chi 

assiste, come nel Circo e nell’Agone, a qualcosa di bravamente rischioso.  

La riproduzione sonora della lingua, icastica e spesso virtuosistica, della scrittura eschilea, è un problema alla cui difficile 

soluzione Una giostra: l’Agamennone partecipa con uno stile recitativo che riferisce al canto (a quello spirito della musica, più 

esattamente, che nelle intuizioni di Nietzsche è all’origine della tragedia) ma, proponendosi di ricostituirne il carattere 

dionisiaco, con intonazioni che dal “parlato” si evolvono in una direzione opposta sia al “recitar cantando” sia alla “ritmica”, 

cioè trattando le parole soltanto “come se” fosse possibile su di esse comporre una partitura di note, e non realmente vincolandole 

a una qualunque consuetudine musicale. 

Non infatti nella significazione sua di forma specifica di fonazione e intonazione, intendiamo il canto, ma quale referente 

allegorico, e però assoluto, della dimostrazione mediante la parola, ché transita nella lingua la formulazione dell’umano enigma 

e solo c’è il mezzo effrattore della parola a scioglierlo, come altro risolutore edipico - cantava la Sfinge i suoi enigmi - non c’è, 

se non l’attore. 

Ma quello solo, di attore, che partendo dai contorni “tonemici” del discorso, sottoposti alla tecnica della dizione, attinge 

infine a una sintassi vocale che interamente si sostituisce al piano della narrazione. 

Quanto vi si presuppone: che l’ognuna singola sillaba abbia già in sé, nel proprio suono, intero il suo senso, così conduce a 

una trasformazione teurgica delle parole, altro che recitazione! 

Qui però si delinea anche l’ambito dell’originale e pressoché isolata ricerca che la Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa 

svolge, dai suoi esordi, sulle potenzialità espressive della parola recitata, e quindi il suo carattere più difficilmente decifrabile, 

se non dagli esiti e dalla capacità di comunicare e coinvolgere dall’interno dell’evento teatrale il fuori di colui che vi assiste. 

Gesto e recitazione, questo danzare e questo cantare nostri, concorrono ad un’unica struttura formale, ad una configurazione 

necessitante dell’efficacia dell’espressione. Vi hanno parte le discendenze dalle ricerche sul corpo dell’attore degli anni ’60 e 

quelle contemporanee di Carmelo Bene sulla “phoné”, tese a fondersi in un unico e singolare stile e modo d’essere teatrale.  

 

I Personaggi 

Come nel Coro arcaico l’attore, così, dal nostro e tripartito, si distaccano i personaggi di Agamennone e Cassandra al 

momento di accedere nell’arena. Distacco che si evidenzia non soltanto attraverso il mutato luogo della loro azione, ma anche 

dalla vestizione, a vista, e in un certo modo rituale; è infatti Clitennestra che demiurgicamente prepara i personaggi. Il loro 

ingresso accentua il carattere di “numero”, di “esibizione”, già presente nelle evoluzioni del Coro. 

L’abito poi, il costume indossato, è esso stesso in rapporto inusitato con lo spazio dell’arena, che tende tutto ad occupare. E’ 

una vera “macchina” che limitando e costringendo ogni movimento al suo servizio, trasfigura con il corpo anche la gestualità. 

Vi si esprime e si accentua la natura del “Soma” divino e un ordine di riferimenti al mostruoso come ad un corpo linguistico: 

un’avventura e un vagabondaggio nella sintassi primitiva di ogni lingua. 

La macchina scenica dei costumi che “maschera” e trasfigura, allude a una mimesi che è anteriore al sorgere 

dell’individuazione ed è strumento di un “essere-così”, la cui natura è significante soltanto nel difforme e deforme. Essa dà 

dimostrazione di un eccedere che è il modo proprio di rappresentarsi del non-umano e tuttavia è strettamente connesso alla 

Forma-spettacolo. E’ infatti al di là del velo di Maya della proporzione che si possono scorgere i tratti universali della deformità, 

per i quali soltanto possono parlare all’uomo le profondità del mondo. 

E’ pena l’agire, che sempre conduce a rovina, il fato si chiude addosso all’Eroe con una guaina irta di lignei aculei che tutto 

inibisce. Dopo l’orgia tracotante di un’azione violenta non resta, della volontà che si è fatta simile a quella degli Dei, che un 

pupazzo irriso dalle Moire: è Agamennone. 

Non altro che un reiterato girare e vorticare sul proprio asse gli è concesso. Più che uomo è un feticcio, un totem intorno al 

quale si infittiscono la rete di parole ingannatrici (le sue sono balbettio e urlo) e gli esorcistici scherni di Clitennestra.  

Nonostante l’accentuazione parodistica che permea l’incontro regale, la disposizione di Agamennone e Clitennestra all’interno 

dell’arena come in un planetario, allude al mito astrale delle cacce celesti, a quel “toro dalle corna nere”, Marte, che cade nella 

rete delle Pleiadi, tesa da Artemide, la divina cacciatrice. 

Non libera come Clitennestra di agevolmente muoversi (c’è da aggiungerlo? Sebbene anche lei chiusa nel recinto fatale?), 

Cassandra neppure è imprigionata, come Agamennone, in un abito la cui costrizione, pressoché assoluta, direttamente riferisce 

a un destino che non sa. 

Essa infatti conosce, profeticamente conosce, il suo fato e pure non può mutarlo, perciò la sua veste rituale soltanto 

l’ostacola, non la irrigidisce. 

Lei, che è al servizio di un dio, allo stesso modo la serve, può camminare, mani e braccia possono agitarsi, ma quasi 

unicamente per impedire alla raggiera di aste metalliche - le sue profetiche bende - di cozzare contro il perimetro dell’arena; 

sono ali d’uccello, inutili se in gabbia. 
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Così in Cassandra dura qualcosa di più solidale con l’umana vicenda, i suoi vaticinii si confondono all’infelice sapienza 

degli uomini, non possiedono la forza tracotante, convincente, degli dèi che tutto sanno; ma, non creduti, non compresi, 

partecipano nel dubbio che accompagna la troppo umana conquista della coscienza. 

La tenue corona di luce vanamente la illumina, il dio la rischiara alle spalle, come deridendola. Smesse le insegne della sua 

elezione essa si avvia alla morte. Una pedana circolare - bilancia del fato - venendole incontro la innalza al di sopra dell’arena 

e là la abbandona da dove aveva udito l’ululare delle Erinni in attesa. 

L’etimo, compreso nell’attore, di colui che agisce, assume il massimo rilievo con il personaggio protagonista, di Clitennestra. 

La sua figura è l’unica che non si distacca dal coro, essa è sempre al centro dell’arena, di là la sua signoria si estende, 

maieuticamente, sull’orchestra, non solo perché Clitennestra è artefice dell’ordito di eventi che trama l’azione, ma soprattutto 

perché dialetticamente le si sovrappone l’autore dello spettacolo, non sbadatamente è lo stesso regista ad arrogarsene la parte. 

Che un uomo la interpreti non è allora tanto da ricercarsi in una sottolineatura psicologica della “virilità” di Clitennestra, quanto 

nella complessità del suo mitologema che riferisce ad Artemide, la dea ai cui Misteri presiedeva un sacerdote in vesti di donna. 

Come questo arcaico direttore del Rito egli dirige, nello spettacolo stesso, il suo farsi, formalizzandovi quel compito di 

costruzione che caratterizza il lavoro della regia. Ne risulta un’esaltazione della funzione protagonista di Clitennestra, che però 

non indulge a letture psicologiche. 

Il suo gioco di direzione dialettica con il Coro si estende, dai personaggi di Agamennone e Cassandra, anche agli oggetti di 

scena, come avviene durante il monologo dei fuochi, quando intrattiene una vera e propria giostra d’armi con la barbagliante 

sfera di rame che, roteante a colpirlo, li suggerisce. 

E’ poi sempre in lotta con il pesante mantello di scaglie metalliche che di volta in volta è stuoia, manto regale o puro 

strumento musicale, ed infine, al momento delle vestizioni, quasi andasse a infondere vita a meccanici giocattoli. 

Il suo dire è una fascinazione di suoni e di ritmi, di allusioni insieme uditive e visive, spartito tra più sensi com’è, appunto, la 

parola di Clitennestra, irta di enigmi (è pur sempre sorella di Elena e figlia di Parsifae, reti e labirinti e seduzioni, anche 

mostruose, non le sono estranee). 

Parlano così gli dei, designazioni di uno stato di disordine irriducibile all’ordine linguistico. 

Una sola figura, eccentrica per i suoi colori, non Coro, non personaggio, dialetticamente incrina la coerenza di Una giostra: 

l’Agamennone con la tragedia eschilea; quasi un’icona semovente dello spirito barocco, con quell’abito da Infanta di Spagna 

rivisitato, ispirato com’è alle Meninas di Velasquez. Un’allegoria del Teatro, inquietante quel tanto che l’essere interpretata da 

una bambina suggerisce.  

Preziosa e continua presenza nel corteggio del Coro, essa incide, con le sue dita di luce, i passaggi più espressionistici di 

Cassandra, intrecciando infine con Clitennestra, al suono del suo ultimo ditirambico monologo, l’astrattamente feroce danza 

sciamanica che sigilla lo spettacolo. 


