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Miracolo della Rosa 

Ispirato al romanzo omonimo di Jean Genet 
regia Danio Manfredini 
con Danio Manfredini 
collaborazione al progetto Andrea Mazza 

prima rappresentazione Sant’Anna Arresi (Ca), Sant’Anna Arresi Teatro, 1988. 

Miracolo della Rosa 

di Lucia Manghi 

Miracle de la Rose, secondo romanzo di Jean Genet, comparve in Francia all'interno delle Œuvres Complètes nel 19511, 
mentre la traduzione italiana venne data alle stampe nel 1975 in maniera non integrale2. 

 Cresciuto in orfanotrofio e successivamente affidato a una famiglia di contadini, all'età di quindici anni Genet venne 
rinchiuso nella Colonia agricola penitenziaria di Mettray, la più famosa casa di correzione della Francia. A quella «cattedrale» 
lo scrittore tornerà spesso con nostalgia3, consacrandone il ricordo in Miracle de la Rose e ne L'Enfant Criminel. Dopo un 
anno di detenzione riuscì a evadere, ma fu subito riacciuffato.  

In seguito la sua vita fu segnata da eventi che lo condussero spesso in carcere. Si arruolò più volte come volontario nella 
Legione straniera, peregrinò in Francia, Italia, Albania, Cecoslovacchia e presumibilmente anche in Spagna. Durante questi 
viaggi attraversò il mondo degli omosessuali, dei ladri, delle prostitute, della malavita. La sua visione di «santità» rovesciata, 
maturata durante queste esperienze, propone un'idea dell'assassinio e dell'azione violenta assolutamente provocatoria e 
inconsueta: essi sono la manifestazione dell'estrema purezza e il segno della predestinazione divina.  

Romanzo autobiografico, Miracle de la Rose è ambientato all'interno di Fontevrault, il più conturbante tra tutti i 
penitenziari di Francia, che Genet ricorda come «il santuario verso cui pellegrinavano tutti i sogni della nostra infanzia»4. Nel 
romanzo il protagonista Jean, lo stesso Genet, riesce a vedere furtivamente un condannato a morte, Harcamone (allora era 
assolutamente vietato guardare chi doveva essere giustiziato), e nota le catene che porta ai piedi e ai polsi. Improvvisamente 
quelle catene si trasformano in una ghirlanda di rose bianche. «Sentivo in ogni vena che il miracolo stava funzionando. Ma il 
fervore della nostra ammirazione, in una con il carico di santità gravante sulla catena che gli stringeva i polsi — poiché i suoi 
capelli avevano avuto il tempo di crescere, i riccioli gli si ingarbugliavano sulla fronte con la sapiente crudeltà degli intrecci 
componenti la corona di spine —fecero sì che tale catena si trasformasse, sotto i nostri occhi appena sorpresi, in una ghirlanda 
di rose bianche»5. Poi si avvicina e recide la rosa più bella.  

Questo è uno dei «prodigi» raccontati da Jean, che continua ricordando i suoi amori, i compagni di cella, il bagno 
minorile, gli espedienti per sopravvivere in carcere e fuori. Come il romanzo, la traduzione scenica che propone Manfredini 
presenta un «sottomondo» di ladri, prostitute e omosessuali6. La scena è spoglia. L'immagine del carcere è resa attraverso un 
cerchio rosso disegnato per terra, al cui interno si consuma l'azione. Un fondale popolato di corpi evoca una visione da inferno 
dantesco, mentre una semplice panca rimanda alla povertà di un mondo che vive dietro le sbarre di una prigione. Su questa, 
una bottiglietta colma d'acqua accoglierà una rosa bianca.  

Come in altre opere di Manfredini, anche qui sono state le immagini a muovere verso la costruzione dell'opera. Danio ha 
pensato al romanzo dello scrittore francese per due anni interi elaborando scene, atmosfere, incontri. Il primo impatto, al buio, 
è la rievocazione narrata dell'edificio del carcere: sul palcoscenico non illuminato si ode il rumore di passi. Una voce inizia il 
racconto:  

Il penitenziario di Fontevrault brilla ancora, ma di uno splendore velato, dolcissimo, degli sfavillii che dal suo più 
buio cuore emise Harcamone, condannato a morte7. 

 Dal buio appare a poco a poco la figura di un uomo che cammina in cerchio seguendo una linea tracciata per terra; canta 
un lamento blues, tenendo in mano una rosa bianca. Questo momento ci rimanda immediatamente l'immagine di un carcere; 

                                                 
1 Genet, Œuvres Complètes, vol. 2, Gallimard, Paris 1951. Del Miracle de la Rose comparve un frammento di 25 pagine nel marzo 

del 1945, all'interno del decimo numero della rivista lionese «L'Arbalète». In tiratura limitata, l'opera venne proposta 
integralmente nel 1946, per arrivare poi alla meritata divulgazione attraverso la pubblicazione delle (Euvres Complètes. 

2 J. Genet, Quattro romanzi, trad. di G. Caproni, Il Saggiatore, Milano 1975. 
3 Quattro anni prima di morire, Genet era ancora così ossessionato da Mettray da impegnarsi nella redazione di un ponderoso 

soggetto cinematografico, mai andato in porto, in cui si ripercorreva la storia della Colonia dalla fondazione nel 1840 alla 
chiusura nel 1937. 

4 J. Genet, Miracolo della Rosa, in Quattro romanzi, cit., p. 75. 
5 Ivi p. 86 
6 A differenza di Genet, Manfredini non ha mai fatto l'esperienza del carcere, ma il suo lavoro all'interno di istituzioni psichiatriche lo 
ha comunque messo in contatto con una situazione di segregazione. Inoltre, la sua condizione di omosessuale, l'avere abitato in case 
occupate, la frequentazione dei centri sociali lo hanno portato spesso al confronto con realtà marginali.  
7 Questa versione del testo è ripresa da «Freebook», supplemento n. 4 a «Infestazione», rivista indipendente, Milano, luglio - agosto 
1988. 
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non si tratta però di un penitenziario qualunque: ciò che ci appare, anche se solo nell'immaginazione, «brilla», «risplende». 
Quello che dovrebbe essere un edificio squallido e gretto viene rivestito di una luce simile a quella riservata alle funzioni 
religiose, una luce particolare, velata e dolcissima come le più commoventi immagini natalizie; e questo splendore emana da 
un luogo che ci si aspetterebbe essere il più cupo, il cuore di un assassino, per di più ormai senza speranze in quanto 
condannato a morte. Nelle prime battute è insomma già ben presente la visione genetiana di santità che pervade tutta l'opera. 

 Il racconto, proprio perché al buio e proprio perché non descrittivo, si fa evocativo, e rimane vivo nella mente; il 
linguaggio poetico incastona immagini a cui tutti possono attingere e che, al tempo stesso, si rivelano intriganti perché sono 
accostate sorprendentemente tra loro attraverso chiaroscuri inaspettati. Proprio in questo senso è possibile parlare di fedeltà a 
Genet: l'attore-autore ne rispetta non solo le tematiche fondamentali, ma ne propone una trasposizione teatrale parimenti 
poetica. La luce che arriva lentamente, il camminare in circolo, il canto blues ci risvegliano dolcemente da quella visione. Ora 
siamo pronti ad ascoltare il racconto dell'apparizione di Harcamone. È Jean a parlare.  

Harcamone l'avevo conosciuto a Mettray nel bagno minorile, dovevo ritrovarlo 15 anni dopo a Fontevrault, nel 
penitenziario, era diventato un condannato a morte. Lo rividi in mezzo alla cella in tutta la sua bellezza, avanzava a 
passettini per via che aveva le catene ai piedi, ai polsi. Improvvisamente tale catena si trasformò in ghirlanda di rose 
bianche.  

Lo spettacolo continua alternando racconto e azione. Manfredini interpreta diversi personaggi: Jean, Bulkaen, Rasseneur, 
Roland, Harcamone. L'impianto drammaturgico rinuncia all'intreccio della vicenda. D'altronde lo stesso Genet ci propone un 
romanzo che non segue un andamento cronologico; unico elemento unificante è Jean, attorno al quale ruotano tutti gli 
avvenimenti. Pur con notevoli tagli e riorganizzazioni, il testo non si discosta eccessivamente da quello originale. Rimane 
immutata l'idea del protagonista che parla in prima persona e che, ricordando, rivive ciò che gli torna alla mente. Così come 
dalle prime battute che aprono lo spettacolo si avverte una poesia di luce e ombra insieme, l'intera opera è basata su 
un'organizzazione di contrasti che alternano la prosa e il racconto a scene risolte con la sola azione o con la danza. Lo 
spettacolo è scandito da canti blues, alcuni dei quali eseguiti dallo stesso Manfredini. I canti spesso servono a racchiudere 
scene in cui è presente il solo movimento dell'attore che, prendendo spunto dal romanzo, ne traduce le parole in sintesi 
gestuale.  

Emblematica è la scena in cui Jean evade con Bulkaen. Il palco è in penombra, è illuminato solo l'attore, la musica di un 
blues cantato da Joe Cocker accompagna l'atto di accendere una sigaretta a Bulkaen e, dopo pochi cenni di intesa, di iniziare a 
correre, prima lentamente, poi sempre più velocemente, con un senso di liberazione sempre maggiore, di cadere per rialzarsi 
subito una, due volte, con l'entusiasmo di chi crede che potrà farcela, e infine cadere un'ultima volta per non rialzarsi.  

Lo spettacolo, che è permeato di violenza e passione, crudeltà e sentimento, al vocabolario volutamente esplicito nel 
sottolineare argomenti scabrosi contrappone una prosa di vertiginoso lirismo, creando un «canto parallelo» a quello di Genet.  

Si dirà che canto Mettray, canto Fontevrault, i penitenziari di Francia, Fresnes, Les Tourelles, La Santée, i miei 
compagni di sventura; nomi: Bulkaen, Harcamone, Divers, LouduPointduJour, Van Roy, Rasseneur; soprannomi: 
Archange, arcangelo, Enfant Soleil, fanciullo sole, MaNuit2d'Espagne, mia notte di Spagna, mia notte di Spagna.  

Le acrobazie dell'attore eseguite sul filo sfuggente del testo e dell'interpretazione devono mantenere vivo l'interesse senza 
sottrarsi a una grande solitudine, condizione fondamentale per «ammaliare» il pubblico; è lo stesso Genet che dice: «Il tuo 
ventre brucia. Tuttavia non danzare per noi ma per te. Non siamo venuti al circo per vedere una puttana, ma un amante 
solitario all'inseguimento della propria immagine che fugge e si dilegua su un filo di ferro. E sempre nell'infernale contrada. 
Sarà questa solitudine ad ammaliarci»8. 

Quest'equilibrismo, maturato nell'isolamento, è possibile solo attraverso un lungo lavoro; lo ritroviamo nell'attività di 
Danio già nei momenti iniziali, prima che l'opera sia compiuta. È un lavoro costante, fatto di osservazione, attenzione e attesa, 
di presenza vigile pronta ad accettare ciò che arriva, attuando una sorta di sospensione del giudizio, annotando alcune 
situazioni, incontrando qualche spunto nel lavoro di preparazione attoriale: «Così si va formando questo lavoro, mettendo in 
scena tutto ciò che per casualità ha bussato alla stessa porta»9.  

Rasseneur  

Rasseneur è il personaggio che più risente delle licenze poetiche e dell'aspetto autobiografico di Manfredini. La sua figura 
attinge a Luciano, uno dei pazienti della comunità psichiatrica in cui Danio lavorava all'epoca, lo stesso che ritroveremo in 
forma più approfondita nel primo monologo di Tre studi per una crocifissione.  

RASSENEUR: Eh... C'ho i miei problemi, tu c'hai i tuoi problemi, tu c'hai i tuoi problemi, loro hanno i loro 
problemi, tutti ci abbiamo i nostri problemi. Eh è così e non può essere neanche diverso... toh... fuma... Jean c'ha i 
suoi problemi, i miei li ho già detti tante volte e così siamo qui... ti volevo bene mamma, ti volevo bene, amo la vita, 
amo questa vita, amo te, amo mio papà, amo mio fratello, amo Dio amo Dio, amo quattro, ma adesso io vado 
all'inferno... allora adesso vado triste triste all'inferno. Quasi quasi aspetto un momentino.  

                                                 
8 J. Genet, Il funambolo, Adelphi, Milano 1997, p. 119.  
9 Dal materiale di presentazione dello spettacolo scritto da Danio Manfredini. 
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Oltre a rivestire i panni del detenuto, Rasseneur è pervaso da una dolce follia. Calza un paio di scarpe coi tacchi con le 
quali ripete una danza eseguita in un altro carcere, Les Tourelles. La sua figura fragile e indifesa fa da contrappunto alle altre 
forti e virili.  

Jean, sei anche tu come tutti gli altri, la pensi anche tu come loro che sono una peppia, una zoccola, una brutta 
checca, che non sono neppure un ladro ma un rott'in culo, un piglia cazzi, vero Jean? [...] Soldi non ce li ho, le 
sigarette le ho finite, c'ho una brutta cera oggi, e son trent'anni che son qui, c'avevo un cane una volta si chiamava 
Lilli, io sono la ragazza più pigra della città, più pigra della città.  

Se Rasseneur è considerato un essere spregevole, la presenza di Harcamone nel carcere rappresenta per gli altri detenuti un 
avvenimento di grande importanza; la sua cella è il «luogo di peregrinazione» dei loro pensieri e il suo nome incute timore e 
rispetto. Egli diventa una figura di purezza assoluta, è colui che ha compiuto gli atti più estremi, è il polo di attrazione per 
eccellenza. Di tutti i detenuti, sarà però Rasseneur che avrà modo di assistere a quella che è considerata l'unica possibilità che 
ha Harcamone di fuggire dalla prigione: darsi alla morte. L'assistere a tale prodigio, che sarebbe stato un privilegio agli occhi 
dei suoi compagni, per Rasseneur è un avvenimento quasi comune.  

RASSENEUR: Passavo nel corridoio, ho girato l'angolo, c'era uno che aveva già scavalcato la balaustra con una 
gamba, poi con l'altra, poi ha fatto la mossa di buttarsi giù ma si è ritirato indietro e si è preso un bello spavento, io 
non ho detto niente, ho pensato: c'avrà avuto i suoi bei problemi.  

Sarà ancora Rasseneur, con il suo passo insicuro, i canti dolci, Rasseneur che esegue danze femminili, che recita poesie, 
che sopravviverà a tutti gli altri, ad avere il compito di concludere lo spettacolo, prima dell'ultima danza.  

Bulkaen è mort, Divers è mort, Harcamone è mort, Rasseneur...  
RASSENEUR: Io sono qui, Jean è mort, vengo dove facevamo il cerchio di tanto in tanto a fare una passeggiata... 

è così e non può essere neanche diverso.  

Se è dunque Rasseneur (destinato a sopravvivere alle «fortezze insensibili» dei suoi compagni) il personaggio a cui 
Manfredini assegna il compito di essere portavoce della vicenda, allora è possibile supporre che non sia attraverso Jean che si 
rivivono i ricordi, ma attraverso la memoria che Rasseneur ha di lui; oppure che Jean, da un altro mondo, attraverso Rasseneur 
ripercorra tutta la vicenda. Certo è che Rasseneur, come altri personaggi che si incontrano negli spettacoli di Danio, non è 
consapevole di ciò che accade; chiuso nel suo mondo di «ragazza più pigra della città», assiste ai prodigi con assoluta 
leggerezza, senza farsi scalfire, senza riconoscerli come un «segno». E il più vilipeso, il più umiliato, ma accetta tutto con 
ingenuo fatalismo. E anch'egli «santo»? È in questo sguardo ingenuo la sede privilegiata della predestinazione, la necessaria 
duttilità per essere tramite di una realtà che ci trascende e che Genet esprime nella sua visione di santità? Gli ultimi istanti 
dello spettacolo vedono Rasseneur ripercorrere lentamente il cerchio, passeggiare nei luoghi dove si sono consumate le vite 
dei suoi compagni, le celle, i corridoi. Poi va verso il fondo e si gira verso il pubblico.  

Ton nom?  
Genet.  
Plantagenet?  
Genet, je vous dis.  
Et si je veux dire Plantagenet, moi? te derange? Prenom?  
Jean.  
Age?  
Trente.  
Profession?  
Sans profession.  

Il buio cala su queste parole che lasciano nella memoria l'immagine di coloro che nella vita sono destinati a essere «sans 
profession». E la mente si apre all'idea che questa conclusione raccolga in sé l'effigie non solo del carcerato o del rinchiuso, 
ma anche di Genet poeta e di Manfredini attore. 


