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; Femmzmlzta e metafora teatmle m Baudrzllard

“Non esiste pitt una scena; e neanche la pil piccola illusione che le cose
~ prendano un senso... Non c¢’¢ piu speranza per il senso. Forse la dove il regno

,,’del non-senso. La seduzione?”’!
In questo passo di Baudrillard dedicato al nichilismo, qualcosa proposto in

~ zioni, come se contro questa incluttabilita si potesse ancora lottare, reversi-

flusso vitale. Speranza e disperazione, istanze tanatologlche e controspinte
salvifiche, inabissamento, e risalita, tutto si mischia in valenze indecidibili

f'interro'gato sprofondasse nel dedalo di parvenze che da esso emana. Ver-
}vtlgme affatturamento, polvenzzazmne dello sguardo incapace di rifrangere,
_di cio che Vossesiona, un’immagine dei contorni definiti: I'intero repertorio
categonale inventariato da Baudrillard a proposito della seduzione sembra
congiurare contro il suo esegeta nell’atto in cui, moltiplicando le proprie
strategie d’analisi, quesu s’accanisce a mterpellare la condizione post-mo-

. parola che lo doppia affermano e negano contemporaneamente, rlchluden-
' d051 sull'incognita di-un interrogativo?

. 5morfosn teatrale per confinarla nel registro dell’assenza. Il senso, vi si dice,
"’:e morto per eccesso di proliferazione; a furia di agnizioni, ritrovamenti,
_riconquiste plu o meno laboriose d’identita, la scena che I'ha visto latore
_ della peripezia drammatica si ¢ incenerita; divenute del tutto ‘trasparenti,

tico, si sono esautorate in quanto fxgure divenendo i docili ‘atrezzi d’una
binatorietd aleatoria e insensata. Cosa 51gmflca cio? E soprattutto, a
sa inerisce il decreto di morte della scenicita se un termine come teatro

comparsa ¢ alla sua disparizione?

il teatro come cerimoniale, il teatro come dramma, il teatro come fantasma
ghria, ¢ solo la seconda interessa I’enunciazione di cui sopra, ¢ anche vero ch

dito ¢ davvero toccare il baricentro del pensiero di Baudrillard.

~del senso si ¢ stabilito, sterminandolo: nelle apparenze. Il senso ¢ mortale. Io.
credo le apparenze immortali, invulnerabili al nichilismo stesso del senso e

e la struttura. esplosiva, espansionistica, accumulatrice; tipica dell’occidente

prima istanza come ineluttabile ¢ poi ripreso in un cerchio di curiose esita-

 bilizzando 'irreversibile, rianimando la spoglia cadaverica con un’iniezione di

_quasi la soggettivita interrogante, a disagio di fronte all’enigma dell’oggetto mini d’economia. Al contrario l’essenza del potere, la sua possibilita d’eri

- preservare la sua fisionomia.

_derna. In che cosa ¢ fascinoso il nostro tempo se ’occhio che I'esplora o la -

sempre che questo sperpero e questa prodlgahta si producano umla,
. Ma seguiamo lo spezzone testuale. Si comincia col convocare una meta—;

del 'debito. L’istituto del potlac, e pili in generale tutte le pratiche cerimo-

'oscenamente esibite, le flgure dell’azione, perduto il loro carattere antago-':

non si interpella in termini di “‘verita”, di “senso” e tanto meno di econ
‘mia; sl sa da sempre che il potere si gloca nel simbolico, & Peffetto d’ur
sfida che conosce in questa dimensione, e non altrove, la sua sfera ge

sogge'to in Baudrillard, a continue oscillazioni, quali la metaforica sce-
ca fosse un atrezzo duttlle capace di definire, nel breve giro d’un topos
_d’una figura retorica, assetti societari di tipo diverso e, con essi, una sto-
del _potere, una peripezia del potere in tutto cio che pr651ede alla sua -

'tore assume nei confronti. del: beneficiario della’ donazione.: Pmche off r

Perche se in Baudrlllard esistono almeno tre flessioni della parola teatr

in quanto stazioni d’un unico itinerario, continuano a rifrangersi di lucs
vicendevole. Figure solidali d’'una stessa storia, nelle forme dell’avvento,
dell’eclissi o della parodia, esse si affermano o si negano, giocano in super-
ficie o in profondita, emergendo 1a dove non le si aspetta, scomparendo
fulminee quando si crede di stringerle tra le mani. Addossarsi al loro or- |

1l teatro come cerimoniale

Costituisce il referente pr1v1leg1ato della teoresi baudnllardlana il para-
digma distintivo tra le societd arcaiche, basate sulla reversibilitd dello scam-
bio simbolico e caratterizzate da un dlsposmvo ad implosione controllata®

moderno: Questo richiamo alla forma pnmmva dello scambio; i cui proto-'
colli sono stati messi in luce da Mauss in un celebre saggio dedicato all’isti-
tuto del potlac serve a Baudrillard per scandire la sua ipotesi cruciale: tut-
te le analisi circa la struttura del potere nell’ambito delle societa mdustr' li
avanzate sono destinate a un fallimento pit o meno clamoroso sin tanto
che, di cio che fonda il potere, si continua a fornire un esphcazmne in ter-

gersi o d’annullarsi, di fissarsi come residuo o reversibilizzarsi nello scamblo -
appartiene all’ ordine del simbolico, di cui ’economia rappresenta '
effetto collaterale, il simulacro dietro cui il potere sagghmda per n

Nelle  culture primitive, anteriori alla fase del contratto md1v1duale il
meccanismo attraverso cui si consolida il potere viene a nudo in maniera
perentoria: si capitalizza potere non con la concentran’one delle rlcchezz'

te, senza essere reversibilizzati da un contro-dono che ponga fine all’i 1stanza,_

niali delle culture arcaiche, che un pregiudizio eurocentrico vorrebbe con
figurare nell’arretratezza duno stato di ‘“natura’’, attestano invece un pa-
droneggiamento del simbolico ben pill acuminato delle cosiddette “c1v1lta
superiori. La non ci si lascia fuorviare da una pretesa ‘realtd”’ del potere

tica.
Si veda il caso del potlac, in cui lo scambio rxposa sul dono e sul cara
tere impegnativo, d’'un’obbligatorieta inderogabile, che il gesto del don:



qualcosa a qualcuno, concedergh una parte delle proprlc sostanze ¢, dal
punto di vista del simbolico, sottoporlo alla propria soggezione (una voce
come potlic, oltre che il consumo, indica anche il nutrimento)*,- eserci-

zio del contro-dono ¢ il protocollo equlhbratore cui il donatario non puo,
non assoggettarsi pena il rischio, disastroso per sé e per la propria comunita,

'di una perdita di prestigio dalle conseguenze incalcolabili. Dietro le par-
venze dell’etichetta, 'istituto del potlic dissimula cosi il suo carattere ago-
nistico, di sfida al potere dell’Altro attuata tramite I’eccesso di generosita;
il che spiega come, nella maggioranza dei casi, per rispondere alla scommessa
_ inaugurata, il contro-dono sia replicato a usura, secondo desinenze maggio-
_rative, da rilancio vertiginoso della posta in palio, che sovvertono ogni lo-
gica d’accumulo

Se gran parte della ricchezza tesaurizzata viene d’un sol colpo dissolta,

in aperto contrasto con ogni tipo di economia funzionale, solo grazie a que-
sta: f1551pazmne € a questa perdita apparenti si acquista di rango. Chi vince

al potlic, e cioé a questo gioco al rilancio che non ammette patteggiamenti

o deroghe ma solo I’alternativa tra la risposta immediata o la sottomissione,
“annienta il rivale: nella societd arcaiche, le gerarchie non nascono dalla con-
- centrazione dei beni, bensi dalla loro profusmne sino al limite estremo in

~ cui, incapace di rephcare alla dismisura del dono con una contromossa equi-

;hbratrlce uno dei due contendenti rinuncia alla competizione, ammettendo
la propria inferiorita. .

 Se la reversibilita, la capacitd di scambiarsi e di comunicare, restituendo
mossa contro mossa, dono contro dono, azzardo contro azzardo, sono i
~ segni d’un uso “corretto” del simbolico, & lo stornamento di tale equlhbrlo
- col suo capltahzzare residui non risarciti, a innescare il meccanismo del po-
tere. Nelle societa moderne, in cui la loglca dell’accumulo assume i tratti

d’una sequenza in irreversibile espansione, al fenomeno dell'implosione

_controllata, tipico delle culture arcaiche, subentra quello della concentra-
. zione esploswa Sottoposte all'imperativo della crescita, tutte le energie vi
| risultano legate: proliferazione del capitale, in relazione alla dinamica del
~ciclo produttivo; irreggimentazione del tempo, sotto l'efida dell’idea di
progresso; dilatazione del sapere, sull’incentivo dellimpulso alla ‘“‘verita”.
Trasformati in ordigni produttivi, il .vuoto, il negativo, la contraddizione,
leCIlgOl’lO il propellente del sistema, la sua-riserva inaudita. ‘“Non si dlstrug-
gera mai — sta scritto in Lo scambio simbolico e la morte — il sistema con
una rivoluzione diretta, dialettica, -dell’infrastruttura economica o politica.
Tutto cio che produce una contraddlzlone un rapporto di forze, dell’ener-
_ gla in generale, non fa che ritornare al sistema e dargli nuovo 1mpulso se-
condo una distorsione circolare simile all’anello di Mébius... (11 sistema)
_non ha bisogno di violenza o di controviolenza reale, esso vive di violenza
simbolica... Cio che occorre fare & quindi spostare tutto nella sfera del sim-
bolico,: dove 1a legge ¢ quella della sfida, della reversione, del rilancio. Tale che
alla morte non si puo rlspondere che con una morte uguale e superiore. Qui
non ¢ questione né di violenza né di forza reali, & una questione di sfida ¢ di
,loglca 31mb011ca Se la dominazione proviene dal fatto che il s1stema detiene

‘liberazione, secondo il medemmo schema fantastico d’un’eternita d’accumu

_antiche comunitd, ¢ volto a scongiurare ogni_principio d’accumulo,

, lescluswa del dono senza contro- dono — dono del lavoro al quale si puo,
: 'rlspondere soltanto con la distruzione ¢ col sacrificio e non nel consumo,
non ¢ che una splrale in pilt del sistema di gratificazione senza sbocco, qumd, ,

una spirale in piu della dominazione; dono dei media e dei messaggi, ai quah .

~dato il monopolio del codice, nulla permette di replicare; dono, ovunque ¢ a

ogni istante, del sociale, dell’istanza di protezione, di sicurezza, di gratifica-
zione e di sollecitazione del sociale, al quale nulla permette piu di sfuggire —
allora 'unica soluzione ¢ di ritorcere contro il sistema il pr1nc1p10 stesso del
suo potere: I'impossibilita di risposta e di ritorsione. Sfidare il sistema con un
dono al quale non possa rlspondere se con la propria morte ¢ con il proprio
crollo. Poiché nulla, nemmeno il sistema, sfugge all’obbligazione simbolicaed
¢ in questa trappola che sta ['unica p0551b111ta della catastrofe.””® -
Per quanto molte delle ipotesi avanzate dal sociologo francese siano mo-
tivate, qui dal passaggio, avvenuto nel Novecento, dalla legge classica del
valore (funzionale, determinata, -di ascendenza dlalettlca) alla legge strut-
turale del valore (indeterminata, simulacrale, basata su un codice genetico), |

- esse aspirano, con una perentorietd che non ammette deroghe, a una loro

pregnanza assoluta. Tutti gli scritti di Baudrillard convergono su questo
punto decisivo: l'idea d'un sociale redento dalle sue contraddizioni, resti-

tuito, grazie alla proscrizione d’ogni ambivalenza, all’identita felice di evento
e senso — quell’idea che non cessa d’assillare immaginario moderno sotto

il nome enfatico di rivoluzione — ¢ del tutto corriva col 51stema che 1ntende -
esautorare. K '

Il comunismo puo ben pretendere d’essere, del capltahsmo lantxtesr '
radicale, e tuttavia resiste, al fondo delle sue enunciazioni, quell’imperativo -
dell"‘abohzlone della morte, secondo il medesimo fantasma di progresso edi

lazione e di-forze produttlve”6 che non pertiene soltanto al capltale maa
tutte le forme di concentrazione del potere. A questo modello di rivoluzione |
che non rivolge niente, limitandosi ad assegnare forme diverse all’ accumulo‘; ;

generahzzato Baudrillard s'ostina a contrapporre il carattere ciclico, e cio
circolare e davvero rivolvente, della “‘rivoluzione’” arcaica.In qua151a51 modo o
si interpelli, listituto della festa cosi come ogni altro rito fondativo delle

ipostasi del Valore, grazie allo scambio fra i termini contrappostl dentro 11 
medemmo ciclo. .
In un perenne esercizio di simmetria rovesciata, al pleno si oppone i
vuoto, all’enfasi della crescita la nientificazione mortale; le energle Iegatef#
tornano a sc1ogher51, cid che ¢ effetto da discontinuit, che ¢ divenuto i-

_nerte a cagione della sua separatezza, rlprende a vorticare. C’¢ molto di
‘Artaud e di Bataille in questa mterpretazmne baudrillardiana del cerimo-

niale: d’Artaud che di fronte alla petrositd del proprio aggregato Corporeo .
vuole ristabilire la continuita tra lo Spirito e'la Materia e intende il rituale

delle antiche civilta come una sapienza segreta, un modo, di riattivare I'ener-

getismo perduto; di Bataille che alla discontinuita della sfera profana sfera
del lavoro, della produzione, dell’accumulo, oppone la sacralita della festa '



' nel cui eccesso e nella cui prOdlgahta lessere del hmlte & restltulto ai fu—f

rori dell’illimitato.

Non ¢ un caso, del resto, che Baudrillard si sofferml ogm volta con 'sim-
patia su tutte le forme di pensiero agonistiche, duali, irriducibili all’istanza
‘mediatrice della dialettica, e che analogo protocollo mentale sia riscontra-
bile presso i due grandi interpreti dell’eterodossia surrealistica. L’icarismo

di Breton, la sua volonta di ridar corso alla dialettica visibilizzando il la-

tente, cercando “il punto in cui I’alto e il basso cessano di apparire come
: kcon‘craddltorl”7 restano agli antipodi delle visuale di Baudrillard che, se

> in taluni snodi sembra rilanciare in blocco la strategia surrealistica, ad esem-

pio quando la definisce “il delirio ironico del principio di funzionalitd®,

lo fa sempre per riconvocare, nei modi obliqui della parodia e della simu-

lazione, il collaudato criterio della sfida.

Non stupisce qu1nd1 se, nel lessico baudrillardiano, una parola come ce-

rimoniale risuoni d’un’enfasi specifica, dove il richiamo al teatro concerne
tanto ’apparato illusionistico che ’agone, con un nesso di rec1proc1ta cosi

tenace tra le valenze in gioco da lasciar supporre che a un di p1u d’apparato.

corr1sponda un di pitt di conflitto e di posta il palio. Il che spiega, anche,
_come si tratti, qui, d'un conflitto assai particolare, dove i contendenti non

_sono forze opache, impermeabili 'una all’altra sino al momento del cozzo .

che decidera della loro sorte, ma presenze indecidibili e ambivalenti, sedut-
_ trici e sedotte insieme, attratte sino in fondo da cid che pure s’accingono
a sfidare.

~ Sintomatica ¢ questa volontd baudrillardiana di profilare i protagomstl

dell’ agone dentro una morfologia flessibile ed anfibia. Se essi possedessero .
un S¢é, se fossero delle soggettivita piene, il loro gesto, ispirato alla difesa -

d’un principio o d’un valore, si iscriverebbe dentro una procedura sequen-
ziale. Un nesso di causalitd legherebbe allora ogni singola opzione al fine
_ che tutte le trascende, fine che si potrebbe raggiungere come mancare, ma
~ che nondimeno includerebbe ogni fase della peripezia in un tragitto di senso.
Occultata o esibita, a seconda della strategia sottesa a ciascuno dei conten-
denti, la finalitd sarebbe comunque la petizione suprema, lobb1ett1vo da
raggiungere, istanza da capitalizzare.

Nulla di wtto cio, secondo Baudrillard, nell’apparato di riti che presmde
nelle societa - arcalche al regime degli scambi. Se la fedelta al protocollo vi
~ assume una fisionomia obbligante, non ¢& in forza del suo valore di “veritd”,
cosa che implicherebbe il carattere sovversivo o trasgressivo della sua vio-
','(lazwne Ma la reversione ¢ tutt’altra cosa della trasgressione: la prima annulla
ogni ipostasi di Valore all’interno del medesimo ciclo, la seconda da luogo
a sequenze alternate, legate fra loro dal regime dell’antitesi. Bataille ¢, nella

;‘f"_,ktarda modernita, Pesempio pil tipico di questa direttrice. Ma Bataﬂle che
_ pure ha restituito alle cifre della dissipazione e del vuoto una valenza inten-

 siva, opposta all’anergetismo della freudiana pulsione di morte, & anche
- colui che, secondo Baudrillard, ha trasformato “I’ allegria iniziale del sacri-
ficio e della morte... nelle delizie del cristianesimo e della perversione - (in)

o yuna spec1e di dlalettlca oggettiva tra continuita ¢ discontinuitd, nella ~quale

'la sflda 1anc1ata dalla morte all’ orgamzzazmne economlca si cancella davant1
a una grande alternanza metafisica.””® Repertorio di forme cave, il cerimo-

nidle non vincola con 11mperat1v1ta della Legge, che si pretende universale.
La sua normativitd ¢ piuttosto di tipo ‘“locale”, impegna singoli gruppi,
caste o gerarchie, ¢ il presupposto affinché la sfida simbolica avvenga tra

pari, contrassegnati dallo stesso reticolo di obblighi e di privilegi.

Ma questo stillicidio di segni senza referente, rappresentativi solo di se

‘stessi, non & gratuito. Basata sull’idea che non si possa sfuggire alla seduzione .

del segno, che quest’ultimo disponga del potere — fatale o fatato — di at-
trarre nella propria orbita quanto lo circonda, la visione arcaica appartiene
all’ordine della magia. Se qui esiste alea, non ¢ nel senso d’una resa al caso,
esso pure oggetto di seduzione, ma dell’impossibilita da parte di chi agisce
di dirsi padrone della propria strategia: in ogni momento si puo essere af-
fatturati, medusati, catapultati 13 dove non si vorrebbe.essere. Affine all’in-
cantesimo o al sortilegio, la magia del cerimoniale non ¢.captazione di forze,

-qualcosa che,- avendo a che fare con la tesaurizzazione, rinvia a un’ottica

di tipo funzionale. La maschera, il trucco, il tatuaggio, la parata, l'intero
versante della teatralita nel suo versante 1llu51omst1co nascono dalla convin-
zione che non il naturale, ma Dartificioso sia attraente, che ogni potenza

possa essere esorcizzata tramite la malia.

In questo cosmo fluttuante e analogico, “1nteramente~revers1blle' l’lCl,SC‘—:,

gni ¢ sensibile alla seduzione”, la quale riguarda “non solo gli dei ma gli
esseri inanimati, le cose morte, i morti stessi, che ¢ sempre stato necessar, -
sedurre e scongiurare attraverso rituali moltep11c1 e affascinare con i segni

per impedire loro di nuocere”!® il regime dello scambio risulta affidato -

k4

a tutt’altra logica da quella, securizzante, del contratto. Che Baudr1lla17df,' _
insista sui riti sacrificali, come fa per lo pilt nello Scambio simbolico, in cul
il vero interlocutore ¢ la morte nelle sue modalita di pr1nc1p10 presuien e

~ alla disperazione o, come nella Seduzione, spost1 il suo interesse sul carat-
- tere malioso e teatra11551mo delle apparenze, ¢ sempre la stessa costellazione

del dono/controdono a essere posta sul tappeto: il rituale arcaico € una

sflda cui il partner ¢ chiamato a rispondere non in termini d’accumulo ma
di dispendio, non di forza ma di seduzione, un gioco al rialzo Ia <cu1 posta, .
¢ 'annientamento dell’Altro.

Lutopla ¢, di-questo universo, il fondamento. E non nell accezione: ba— '

nale, tipicamente modernista, d’un cosmo idealizzato, risarcimento immagi-

nario delle latenze del reale, ma in quello, pit addossato all’etimo della
parola, d’'un mondo privo di topiche, esente da luoghi separati, moblle' :
scorrevole e circolare perche interamente consegnato al circuito della re-

~versibilitd. Si perviene cosi a una delle argomentazioni decisive messe m;

campo da Baudrillard: la scansione tra reale e immaginario, cosi come ogni |
altra scansione che solca il pen51ero della modernitd (vita / morte, maschi-

- led/ femminile, conscio / inconscio ecc.) trae la sua origine da questo discono-

scimento dei meccanismi di reciprocitd simbolica che le culture ad 1mplo-’;

_sione controllata, non affette dal fantasma dell ‘universale, padronegglavano o

con estrema lucidita.




Quando a partlre dal ’500 comincia a farsi largo in Occidente I’ ambi-
zione demlurglca d’esorcizzare la sostanza naturale delle cose per sostituirvi
una sostanza sintetica..., la presunzmne d’una contraffazione ideale del
mondo che si esprima nell’invenzione d’una sostanza universale, d’una combi-
natoria universale delle sostanze”!'!, il senso d’una reciprocitd simbolica
attuata qui ¢ ora, nella pratica quotidiana degli scambi vivi, comincia a i-
nabissarsi. Poiché simtetico designa, ora, non solo lart1f1c1ale ma anche il
totalizzante, cio che riconduce ogni differenza alla filigrana vischiosa d’'un
equivalente generale, questa artificiositd — e la scena che ne deriva — non
hanno pitt nulla a che fare con la sfida: appartengono invece alla volonta
di controllo tipica d’ogni dispositivo di potere.

Nel suo delirio d’onnipotenza, volto a erigere nella storia una positivita
sottratta alla morte, il prometeismo moderno non puo non liquidare, come
stolte reliquie o stereotipi vani, le sopravvivenze cerimoniali del passato.
Movimento cruciale, che scandisce, nel suo farsi, I'essenza del simbolico
nel suo versante adulterato: poiché ogni accumulo unilaterale, non contro-
bilanciato -da un esercizio simmetrico di restituzione, promuove la sua au-
tonomia sull’esclusione del prmc1p10 opposto, quest'ultimo, non p1u immesso
nel circuito degli’ scambi, si deposxta nell’immaginario. Capita cosi che ogni
forma di positivitd ingeneri il suo negativo, la sua controparte perduta e
‘inconciliata, -innescando il fantasma dell’alienazione e la peripezia che vi
¢ peculiarie: l'itinerario “drammatico” della riappropriazione.

Contrassegno del moderno, il dramma ¢, nei suoi protocolli pit tipici,-

I’antipodo del cerimoniale arcaico.” La nessuna potenza poteva erigersi so-
vrana, assurgendo a una sorta di residuo opaco, immunizzato dal circuito
degli scambi. Esclusa la capitalizzazione dei residui e, con essa, un’organiz-
~zazione economicistica nell’accezione forte della parola, il potere era solo
“un manichino di potere..., la qualita effimera e¢ mortale di cio che deve
essere sacrificato.”!?

Qui, dove vige la legge dell’accumulo e il cosmo ¢ il luogo d’un investi-
mento generahzzato tutto invece congiura ad alimentare la spirale del po-
tere. Non piu reversibilizzati 'uno nell’altro, gli opposti si scindono in un
attivo e in un passivo, in una polaritd agente ed una agita, esposta al lavoro
della dialettica.Addomesticare la morte, iscrivendola in un ordine di senso;
negare, del femminile, la potenza d’alterita; visibilizzare l'inconscio iniet-
tandovi la luce della coscienza, sono gli obbiettivi del moderno, i vettori
della sua peripezia “‘teatrale”. Alla scena come cerimoniale, scandita sulla
reversibilita e sul ciclo, subentra ora una drammaturgia hneare fatta di se-

'quen7e progressive, in cui lincipit contiene le premonizioni del futuro, il

' prlmo atto la premessa (e la promessa) del compimento.

Il teatro Cbme dramma
K, nella visione baudrillardiana, il protocollo distintivo del progetto mo-
‘derno. a differenza del cerimoniale, fatti di segni senza referente, apparenze

1

‘morte sumorte”, essendo “assillato dalla morte come dalla propria fine

pure, pecuhare al dramma come ha ben visto Hegel ¢ Vazione di “un fme
determinato”!3: “Il corso proprlamente drammatico — sta scritto nell’Este-
tica ¢ dato dal progredire continuo verso la catastrofe finale. Cio si spiega
semplicemente con il fatto che il punto cardine ¢ costituito dalla collisione,

Da una parte la discordia e la contraddizione di contrastanti disposizioni
d’animo, fine ed attivita, hanno comunque blsogno d'una soluzione e ven-
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gono sp1nt1 a questo rlsultato '

Agonistico nelle sue fasi 1ntermed1e mai nel suo epllogo 11 dramma ¢,
nella versione hegeliana, questo movimento verso la pac1f1cazmne quasi
il registro dell’agire incentivasse i suoi ritmi per trovare riposo in una quiete
mortale. Quando nello Scambio simbolico Baudrillard interpreta il dualismo
Thanatos, prospettandolo come una Verlgmosa affabulazione mitica, una
sorta di grande récit dove a-prendere quota ¢ l'intero persorso dell’ ocadente

moderno, non ¢ disagevole cogliere il rimbalzo dello stesso schema: potenza

fantasmatlca nata per esorcizzare la morte, Eros non farebbe che “erigere
21§

E noto, del resto come esplosivita e catastrofismo, termini su cui indugia
l’mterpretamone hegehana del dramma, siano ricorrenti in Baudrillard a desi-
gnare la curva storica che dal 700 conduce al nostro secolo: mentre il primo
designa l’eta dell’oro del capitale, tanto piu feconda quanto pit il suo contrad-
ditore ¢ la penuria, eta etica e scetica insieme, in cui il produrre ha un senso

‘e una finalitd determinate, il secondo indica un’accelerazione cosi ‘ipe'rbo"-
lica del processo produttivo da far smarrire, per eccesso di iper-telia, ogm, .

finalita e ogni determinazione.

Rimosso ogni ostacolo che, con la sua resistenza, dava impulso alla per1—‘r,,; o

pezia, caduta_ ogni poss1b1hta d’irradiamento e despansmne la catastrofe
invocata da Hegel da un punto di vista schiettamente scenico diventa, in
Baudrillard, la catastrofe che affligge il sistema, imploso su stesso per effetto
d’inerzia. Sempre a proposito della peripezia drammatica, Hegel aveva scritto
ancora che il divino, inteso come ‘“‘totalitd in sé”’, ne costituisce ‘‘I’intima
verita oggettiva nell’oggettivitd esterna dell’agire”16. non pud dirsi un caso
se Dautore della Seduzione, ogni volta che ricorre a una metafora teatrale
per demgnare il progetto moderno, ¢ da questa istanza di “totalita” e di
“verita” — verita da disoccultare, veritd da szlblhzzare verita da produrre
— che prende le mosse. ~
Luogo della messa in scena del senso, scandita sullo scarto tra significante
e significato, la teatralita del moderno appartiene al genere della rappresen-
tazione: in essa i segni non sono piu liberi di fluttuare, associandosi o respin-
gendosi in catene di tipo analogico, come nella ritualita arcaica basata sulla
seduzione, ma provvisti di referente, immagliati entro grandi dispositivi
polari, d1vengono gli ordlgm per padronegglare il mondo, rest1tuendogl1- :
coerenza e significativitd. “E dopo il XVIII secolo — sta scritto in All ‘ombra
delle maggioranze silenziose — ¢ particolarmente dopo la Rivoluzione, che
il politico si ripiega in modo decisivo. Si carica di un referente sociale, il
sociale lo investe. Allo stesso tempo da inizio alla rappresentazione, il suo

~gioco ¢ dominato da meccanismi rappresentativi (il teatro segue un destino
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pérallelo?: _diventa un’ teatro rappresentativo — .1(? stesso ayccad.e,per Io §PaZiQ ,’
prbspettico: da macchinario come era al principio, ‘dlventa il luogo in cui
si inscrive la verita dello spazio ¢ della rappresentazione). La scena politica
diventa quella dell’evocazione di un significato fondamentale: il popolo, la

volontd del popolo, ecc. Essa non lavora soltanto su dei segni, ma sul senso;
“di colpo eccola tenuta a significare nel modo migliore il reale che esprime,

tenuta a divenire trasparente, a moralizzarsi, ¢ a rendere conto dell’ideale

sociale d’una buona rappresentazione.”!” ‘

Che il segno inventariato qui, lungi dall’appartenere all’ordine delle ap-
parenze, si fende nella diade di rappresentante e rappresentato, con una
solidarieta indistricabile tra le due valenze in gioco, attesta ancora una volta il
grado di prossimita dello “‘scenario” cosi istituito con la peripezia dra-mmatica
hegelianamente intesa: “Il dramma — scrive Hegel — ...manifesta un interno ¢

la realizzazione esterna di esso. Percid ’accadere non appare sorgere da circo-

stanze esterne, ma dal valore e dal carattere interni.”’1® _

. Poiché in questo spazio l'apparire non & gratuito e ogni costellazione
~di segni, rinviando al referente che l'autentifica, diviene manifestazione
della veritd e iscrizione, di questa verita, dentro un universo discorsivo, non
pud stupire se Baudrillard, per designare il progetto moderno, ricorra altrove
a2 una metafora epica: ““ (Della modernita) la storia era un mito forte,... un

_mito che sottintendeva allo stesso tempo la possibilita d’una concantenazione

‘oggettiva’ degli eventi ¢ delle cause, ¢ la possibilitd d’una concatenazione
narrativa del discorso. L’eti della storia, se cosi si puo dire, ¢ anche 'etd
del romanzo.”!® Nella sua analisi delle strutture dell’immaginario, Durand
~ I’ha mostrato chiaramente: in ogni Weltanschauung dominata dall’ossesione
‘della sintesi, dramma e epopea sono dispositivi intercambiabili.*® Capaci
entrambi di instaurare una sequenza progressiva, una trama d’'immagini
rassicurante a cagione della sua stessa continuitd, essi funzionano altrettanto
_ bene nell'esorcizzare cid che, di questa modalitd dell'immaginario, costi-
_ tuisce I'affanno: I'incognita minacciosa del Tempo.
 Fondato sulla dialettica, Iimmaginario moderno non sfugge a questo
protocollo: poiché importante, qui, ¢ salvaguardare insieme le opposte valen-
ze della coesione e della conflittualitd, dell’armonia e del contrasto, la Steria,
“col suo carattere di peripezia figurata dove negativitd si sovverte in evento
positivo, ogni antitesi ¢ il supporto di una sintesi pil elevata, diventa racconto

- di salvazione, fabula dentro cui collocare il sogno messianico d’una palingenesi

 ventura. Assumendo il teatro come dramma a metafora del progetto moderno,
¢ il doppio statuto: in quanto rappresentazione, € CIOC messa in scena d’un

significante che si fa carico d’un significato profondo, il teatro ¢ il luogo

N

~ di produzione della veritd; in quanto peripezia ¢ litinerario attraverso cui
_ questa veritd, emancipandosi- da cid che le si oppone o, meglio ancora, assi-
~ milando cid che le si oppone, arriva, con I'apogeo, allo splendore della traspa-
renza assoluta. '

Si ¢ gia detto come, per il sociologo francesce, questo splendore sia uno .

_ splendore di morte. Ma questa morte silenziosa, non inserita in nessun punto
~del circuito degli scambi, questa morte che assila il contemporanco nelle

_ forme desolate dell’entropia, non puo far dimenticare le “energie favolose”?l
e jl pathos febbrile che hanno contraddistinto gli esordi del progetto moderno.

La violenza dell’interpretazione, la volontd di scavare sotto la pellicola dei
segni alla ricerca del loro significato latente o supposto tale, la frenesia di
colmare ogni interstizio, ogni cavita, ogni bordura di vuoto per trasformare
questa voragine silenziosa in eloquio, .tutto questo sforzo per edificare una
“verita” e un ‘reale” che, visti retrospettivamente, possono ben apparire
come il pilt colossale degli artifizi illusionistici, sono stati, di questo, ’essenza
vitale. Pro-durre, una voce che Baudrillard riadossa al suo etico, insistendo

. pit-sulle valenze della messa in mostra e della visibilizzazione che sulla mo-

dalita del fabbricare®?, ¢ stato il compito della dialettica, la ragione del suo -
trionfo su ogni forma di reversibilitd. Grazie alla sua forza di fagocitazione
quel dis-valore che ¢ il vuoto, quell’assenza di senso, di struttura e di potere
che le culture arcaiche rovesciavano nei confronti di quanto pretende coesione

.e durata, ha assunto un ruolo nel processo produttivo.

Provincia da dissodare, lembo ulteriore di territorio da annettere all’im-

' pero, il regno delle apparenze — regno della superficie, della simulazione
e dell’artificiositd, un’artificiosita che dissimula solo P’assenza di cui ¢ co-
sparsa — ¢ divenuto un’incognita da decifrare, una partitura da inserire in

un dispositivo di senso. Come nel celebre passo del Faust in cui Mefistofele,
non senza ambiguitd,si autodefinisce “una parte di quella forza che vuole
costantemente il Male e opera costantemente il Bene”??, il moderno, iscri-
vendo il negativo nel tragitto della rinascita, ha svilito la nozione arcaica di
ciclo, degradandola a semplice anello d’una irreversibile progressione, Se

“erettilitd, verticalitd, ascendenza, crescita’?*, e cioé i vettori della scena

R 3
fallocratica, hanno preso qui prepotentemente quota, & perché questo mo-
vimento . dal basso verso l’alto, riverbero gestuale dell’Albero della Vita,
riflette la volonta di preservare, della ciclicitd arcaica, il solo momento ascen-
dente. ' , e
Dell’altro aspetto. del ciclo, quello rovinoso e¢ mortale, suntuario e rever-

- sibilizzante, non restano, su questa scena iperbolica, che gli sparsi lacerti. |

Nel momento-stesso in cui il nulla diviene enigma da interrogare, extrater-

ritorialita da riportare alla giurisdizione del territorio, inconscio su cui far

piovere la luce della coscienza, il cosmo intero, assoggettato a questa volonta

. demiurgica di senso, assume le sembianze dell’officina e del teatro. Dell’of-
~ ficina, perché si tratta ovunque di lavorare energie, immagazzinandole in
-prodotti, congelandole in capitale, cosi da sottrarle al destino di morte che -

incombe su tutto il vivente; del teatro, perché tutto cid che & pro-dotto,

restituito all’orizzonte della visibilita, diventa esposizione, messa in mostra,

spettacolo.

Si capisce cosi perché il negativo, nei modi del vuoto, della mancanza

o della mancanza o della latenza, sia stata la leva del moderno, il propellente
della sua fase eroica. Finche ¢ esistito scarto tra reale e immaginario, finché

~qualcosa di alienato, di sottratto all’orizzonte della visibilita, ha potuto

contrapporre la sua morfologia opaca al progetto universale di trasparenza.
c’e stato spazio per la dialettica. Se I'inconscio ha potuto costituire, del mo-
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derno, il mito  estremo; e propr.io. in f_m‘rza. di questa imagerzef CSPlOSlV&C
irradiante che, volendolo inesauribile € 1111‘m1tatq, ha fatto delle forze sotter-
ranee la riserva della luce, il feudo dell’agcumulamgne ventura. ' 7
Mito affascinante ma fallace, secondo B_audrl!lard, percbe ogni energia,
_ogni  desiderio, ogni pulsione, essendo orientati al proprio esaudimento,
invocano, col fine, la propria fine, portano impressi nella loro stessa Ori-
gine il marchio del morire. Nato per sfuggire allamorte, il r_noder‘r‘xo si ¢ trovato
cosi, al termine del proprio tragitto ascendente, ad edificare ** un ambiente
artificiale di morte”?S una sorta di gigantesco sarcofago dove, per citare

Artaud, “la vita vera sul piano della terra vera’’?6 ci & stata sottratta e, al

suo posto, vige un’esistenza tesaurizzata, securizzata, iper—chiﬁcata, in
cui I'energia circola a piccole dosi, il tanto cl}e basta a sopravvivere. Qu_zd-
quid latet apparebit, come nel Dies Irae, puo ben dirsi la parola d’ordine
della modernita, I’epigrafe dentro cui solidarizzano, gonvergendo vertiginosa-
mente, la sua genesi, la sua acme e la sua apocgh\sm-. Quanc_io’ tutto ¢ stato
restituito alla luce, quando superficie e profondita, incollati I'una sull’altra,
“divengono un nastro risibile, senza incognite € senza fyturp, quando tutto
 ¢immobilizza nell’asetticitd d’un presente eterno, ¢ inevitabile che ogni
slancio prometeico finisca con 'ammutolire.. S P
. Esautorata lera della produzione; di cui lo scarto tra significante e signi-
ficato era l’anima e il sangue, comincia quella della ri — produzione indeter-
minata, senza scopo o fine perche ogni senso, ogni scopo ¢ ogni finalita vi
~sono stati, insieme, compiuti e annientati. . , .

Se il teatro come dramma, con la sua peripezia mitica e la sua ossesione
d’una veritd da rappresentare, iscrivendola nei circuiti d’l}\rl apparato discor-
sivo, era stato, del moderno, lo specchio e il 51g11'lo\, cio .ch‘e gli sul?entra
nell’orizzonte del post & un altro tipo di spettacolarita, 1 cul protocolli sono

- dell’ordine della fantasmagoria.

Il teéatro come fantasmagoria

Costituisce lo scenario del postmoderno, il luogo dove la catastrofe €
gid avvenuta e sulle spoglie d'un Reale mummificato regna sovrano il suo

- Doppio simulacrale. Qui dove il capitale ha consumato I'ultima_delle sue

_ rivoluzioni, passando dall’ordine della Legge, espansivo, coqﬂ‘lttuale, infer-
vorito dal dinamismo produttivo della dialettica, alla neutralita del modello
 cibernetico, “la cui struttura ¢ quella d’un codice micromolecolare di cpmp_do
¢ di controllo”?’, nulla resta del pathos drammatico. Se dramma significa
etimologicamente azione e i suoi protocolli puntano, con una piu 0 meno
accelerata, verso il compimento di questo agire, I'epilogo dell’accadimento

. - ’ . - 3 =
‘non pud che darsi nell'inazione o, meglio ancora, nella 51mulaz1one> dell’a |

: gire' 5 ) . . . . f- B 1. \
Si situa l'ultima risorsa del sistema spogliato, con la perdita di inalita,
dell’energetismo che gli aveva dato impulso: edificare un nuovo congegno

> ) _ v 0
~ spettacolare che surroghi il movimento assente con I'illusione del movlm’;,,cn‘kto,”
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occultando la stasi con una finzione d’estasi. L'intera attrezzeria del vecchio
codgegno drammatico ¢ piegata a questo “meraviglioso” del disincanto. Indif-
ferenti a ogni idea di conflitto, prive d’un retroterra che le configuri entro
una fisionomia sbalzata, omologate 'una all’altra nelle spirali d'un disposi-

tivo cedevole e svaporante, le antiche figure del dramma possono scambiarsi
morfologia e funzioni senza che- nessuna tensione costruttiva, che non sia

la volonta combinatoria del loro concertatore, assilli il loro agire. '

Alla progressione ascendente del dramma, di cui la dialettica, col suo
imprimere alla peripezia una traiettoria sensata, era il vettore segreto, suben-
tra la fantasmagoria, la lanterna magica, la vertigine dello spettacolo puro:
un teatro di icone aleatorie, di parvenze fugaci, addossate al bordo della
scena quel che basta a produrre un effetto di superficie, pronte a metamor-

fosarsi in altre polluzioni, non meno inafferrabili e larvali.. a S

La lucidita ¢ ’essenza del moderno, il fulcro della sua discutibile magia.

Se, nella sua vertigine commutatoria, ogni ente ¢ intercambiabile, perpetua-

mente disponibile al gioco degli incastri e delle serie, ¢ perché il valore, qui,

non ¢ la conseguenza d’una crescita, la posta in palio d’un agone, qualcosa
su cui pesi I'ipoteca d’un fine o d’una fine: il valore ¢ all’inizio, nell’onni-

potenza del codice che governa la societa cibernetica e che ¢ una cabina di

regia miniaturizzata, un elargitore non di segni ma di segnali, da cui proce- .

dono-tutte le forme secondo modulazioni minime di differenze. . ' :
7 “Finito — scrive Baudrillard — il teatro della rappresentazione, lo spazio

dei segni, del loro conflitto, del loro silenzio: soltanto la scatola nera del
codice, la molecola che emette segnali da cui siamo irradiati, controllati
senza interruzione dal nostro stesso programma iscritto nelle cellule. Cel-
lule carcerarie, cellule elettroniche, cellule di partito, cellule microbiolo-
giche: ¢ sempre la ricerca del pill piccolo elemento indivisibile, la cui sin-
tesi organica si fara secondo i dati del codice. Ma il codice stesso non ¢ che
una cellula genﬁ/gca, generatrice, nella quale miriadi d’intersezioni produ-

cono tutte le domande e le soluzioni possibili, a condizione (per chi?) di

scegliere. Queste ‘domande’ (impulsi informatici e segnaletici) non hanno

altra finalitd che la risposta, geneticamente immutabile, o modulata da dif-
ferenze minime ¢ aleatorie. Spazio ancor pil lineare e unidimensionale:
spazio cellulare’ di generazione indefinita dei medesimi seégnali, che sono

come i tic d’'un prigioniero pazzo di solitudine e di ripetizione. Tale ¢ il

codice genetico: un disco inceppato, immutabile, di cui non siamo piu che

le cellule di lettura. Tutta ’aura del segno, la significazione stessa ¢ disso-
luta con-la determinazione: tutto & risolto nell’iscrizione e la decodifica-

- zione .8 ' . - L ‘

Si ¢ voluta citare per esteso questa pagina dello Scambio simbolico per-
~ché tradisce, forse, la facies pilt vulgata di Baudrillard: il Baudrillard anali-

- sta, malinconico ancorché affascinato, di un sistema declinante per eccesso
di saturazione, il Baudrillard che, del contemporaneo, parla in termini di
bétise, di glaciazione, di siderazione, di deserto, alludendo all’irreversibile
processo di necrosi che affligge un Reale iper-pressurizzato. : ‘ ;

Dissugazione, disaffezione, desostanzializzazione, emblemi tutti della

e
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‘perydi_ta d’energia, del puro sopravvivere _rispetto. 2}1 puls.are.intensiVo' d'e}lg'
vita “vera”, sarebbero, di questa condizione, gli ingredienti fondamentali.-
Poiché proprieta, specificita, determinazione, supporti dell’antica intelaia--
cura dialettica e della scena ‘“‘rappresentativa’ che ’esprimeva, sono esauto-
rati, di ogni ente non si pud dire, qui, quel che ¢ o quel che non ¢, cosa che
rinvierebbe ' a una resistenza, a uno spessore, a un requisito d’identita. Fs-
sere né l'uno né l'altro (ne-uter), e cio¢ essere niente, ¢ il destino dell’ente
nell’epoca in cui il progetto moderno, compiendosi, ha realizzato il sogno
demiurgico da cui aveva preso le mosse: quello di ridurre la policromia del
mondo nel grigiore monocromo d’un equivalente generale, di sostituire il
vivente col sintetico, contrastando le impazienze dell’organico con la dutti-
lita superiore dell’inanimato. Se ogni cosa pud assumere indifferentemente,
qui, le vesti di un’altra, senza resistenze, ingorghi e nostalgie, ¢ perché il
fantasma di padronanza universale, connaturato all’occidente, puo dirsi
esaudito. : ’

Trionfo fallace: nel momento in cui la forza dell’immaginario, forza che
resta tale sino a quando conserva un margine d’alienazione, confluisce in-
ternamente nel reale, schiacciandosi sul polo che sino allora le era opposto,

Vinerzia surroga, nel sistema, I'antica intensita. Poiché un reale interamente

realizzato, senza enigma da decifrare, extraterritorialita da annettere; vuoto
da esorcizzare, & ‘‘stoccaggio di materia morta, di corpi morti, di linguaggio
morto — sedimentazione residuale”®, l'immane impresa d’accumulo con
cui in Occidente si & voluto stornare l'esercizio della morte finisce col se-
cernere un mastodontico cenotafio. ‘ ‘

A risuonare, qui, & il destino stesso d’ogni sistema di senso ¢ della scena
fallocratica che lo sostiene: volersi eterno, irreversibile, sottratto alla ‘ca-
ducita, ed essere invece deciduo, fragilmente crettile, esposto all’eclissi ¢ alla
consunzione. Per tutto un versante dei suoi scritti, Baudrillard non fa che
circoscrivere, delineandone modi e figure, lo scenario di questa involuzione
catastrofica. Assoggettato al cattivo regime 'del neutro, in cui ogni posta
in gioco & esautorata e, se esiste conflitto, questo appartiene all’ordine della

_simulazione, il postmoderno non ha nulla a che fare col ‘“vero” teatro. A

differenza del cerimoniale antico, basato sulla sfida, e della stessa peripezia
drammatica che contraddistingue il moderno, progrediente in ragione dello
scarto fra le opposte polaritd, a vigore qui ¢ una strategia dolcificata, una

pratica molle di dissuasione di qualsiasi pronuncia antagonista. Poiché¢ nulla -

permette di replicare al codice se non per sequenze incluse nel codice stesso,

il cui iper-dirigismo consiste, appunto,” nel precedere incessantemente ogni -

‘domanda, funzionando da principio e da fine del circuito-innestato, la lo-

~gica del contemporaneo, resta quella del dono mai reversibilizzato, fonda-
mento d’ogni potere: : SR -

_ Capita cosi che la condizione post-moderna sia assoggettata a una strut-

~ tura paradossale: da un lato ¢ un immenso apparato di regolazione in grado,

con la sua miriade di tentacoli, di penctrare ogni interstizio del sistema, la

~cui capacitd di controllo raggiunge livelli inauditi; dall’altro proprio questo
eccesso di saturazione, impedendo alla dialettica ogni esercizio produttivo,

affida la sopravvivenza dell’intero organismo a una vertigine simulatoria
Il postmoderno’ non ¢ pill una scena se con scena si intende agone Dive-
nuti presenze .indécidibili, gli attori della peripezia precedente sono uid-
dita fantasmatiche, amorfe pedine d’una regia puntigliosa che le spir:lge a
ripercorrere, senza pathos né intensitd, le stazioni del vecchio itinéraio;“

quasi 'accelerazione del ritmo, il flash-back attonito, I'anticipazione fol-

gorante e inattesa potessero suffragare ’emozione assente.

_ Convocazione d’apparenze - spettrali, “meraviglioso” tecnologico in cui
si_compendia il gusto iper-modernista per il sintetico e lartificiale, parata
di segni inefficaci, privi di tensione: tutto, nella fantasmagotia, sembra con-
traddire la concezione forte, legata alla dualita e alla sfida, che Baudrillard
ha del teatro. Non ¢ un caso, allora, se nelle analisi baudrillardiane dedi-
cate. al contemporaneo, una voce come neutralitd sia un termine chiave:
sinonimo di pacificazione del conflitto, col suo apparato d’inerzia, d'indif-
ff:renza, di esautorazione d’ogni posta in palio, essa consegna puntualmente
I'oggetto inventariato a una valenza antiteatrale: “I media non sono una
scena dove avviene qualcosa — sono un nastro, una pista, una carta perfor‘ata' :
di cui noi siamo ben piu che spettatori: ricettori. Finita I'apocalisse Oggi,
siamo giunti alla promozione del neutro e dell’indifferenza.””3° P

“Assistiamo alla fine dello spazio prospettico ¢ panottico... ¢ quindi all’a-
bolizione dello stesso spettacolare. La televisione... non ¢ pitt un medium
spettacolare. Non siamo piu nella societa dello spettacolo di cui parlyavano
i ‘51tua,21omsti‘, né nel tipo di alienazione e repressione che essa irﬁplic’ava;“l
Finch¢, come fa Debord3? all’imbocco degli anni 70, con spettacolo ci si
ostina a designare una realta alienata, un universo del trucco e della sofisti-
cazione cui contrapporte, grazie alle armi della critica, il tragitto invertito
della} redenzione, non si puo che restare invischiati nel patetismo d'un ges-
to rétro. . .

Se il messaggio ¢ divenuto un messaggio®® e alla distanza dello sguardo —

distanza - critica, distanza produttiva, distanza dialettica — & subentrata la |

petulante invadenza di un universo tattile, fatto di prossimitd e di controllo

‘molecolare, come far ricorso al vecchio strumentario della peripezia dram-

matica, che gid il sistema vanifica iscrivendola nella sua combinatorieta in-
sensata? : o

Non ¢& 1’1qtero repertorio dei media il cosmo della fantasmatizzazi()n'e,'
dove non esiste scambio, comunicazione, informazione, cosa. che presup-
po‘rrebbe I'instaurarsi d’una dualitd, la presenza d’uno scarto, la possibi-
lita d’'un contraddittorio, ma un tragitto di sola andata, un movimentb u-

nilaterale che va dall’anonimia del codice all’anonimia del ricettore?

(13 ¥ .Y M . \ LY vl :
1:‘ L'irrealita moderna — scrive Baudrillard — non ¢ pit dell’ordine del-
] . A v . LAY P . ; i g

immaginario, ¢ dell’ordine del referente, piu verita, pill esattezza — essa

- consiste nel far passare tutto nell’evidenza assoluta: del reale. Proprio come

nei dipinti iperrealisti, in cui si puo scorgere la grana della pelle d’un volto,
microscopia insolita che non ha neppure il fascino d’una stranezza inquie-
tante.... Vi si “da di pitt.” Lo si constata gia per il colore al cinema oalla
televisione: vi si di tanto, il colore, il rilievo, il sesso ad alta fedeltd, con
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gli alti € i bassi (la vita dlamme') che non avete niente da agglungere cioé

“da dare in cambio. Repressione assoluta: dandovi un po di troppo, vi am-

putano di tutto.”’3

Ottica del doro sterminato, la cui mumflcenza mali rlsarc1blle annichi-
lisce ogni risposta; assassinio del reale per eccesso di visibilita, per uno sguardo
cosi ravvicinato da dlssugare ogni segrcto né scena nell’eccezione maglca
e rituale delle comunitd arcaiche, né dispositivo di rappresentazione e d’in-
terpretazione drammatica, lapparato perverso della fantasmagoria non ¢,
per Baudrillard, riconducibile al teatro.

Ma se spettacolo e post-moderno sono categorie 1ncompat1b1h se nella
luciditd che infesta il contemporaneo non hanno corso “le emozioni affet-
tive, la sfida, la messa in scena’3%, perché altrove, con una ricorrenza che
non ammette dubbi e spesso nel giro dei medesimi scritti, una parola come
- spettacolo torna a profilarsi entro valenze perentorie di fascinazione e di
magia? ‘

“H proprio per questo — che ’arte ¢ morte; a questo punto di saturazione

e di sofisticazione, tutta la gioia ¢ passata nello spettacolo stesso della com-

plessita, tutto il fascino estetico ¢ monopolizzato dal sistema nel proprio
raddoppiamento... Siamo tutti vittime della produzione diventata spetta-
colo, del godimento estetico della riproduzione delirante — € non siamo

pronti a distaccarcene, perché in tutto lo spettacolo c’¢ I'imminenza della

catastrofe.””® “Le masse accettano tutto e deviano tutto, in blocco, nello

spettacolare, senza necessitd di un altro codice, senza necessita di senso,
in° fondo senza resistenza, ma facendo scivolare tutto in una sfera indeter-
~minata, che non ¢ neppure quella di non-senso, ma quella fascinazione/mani-
polazione in tutte le direzioni.”’

“Il pensiero critico giudica e sceglie, produce dlfferenze veglia sul senso
con - la selezione. Le masse non scelgono, non producono differenze, ma
Pindifferenziazione — preservano la fascinaziome del mezzo, che esse pre-
feriscono’all’eSigenza critica del messaggio. La fascinazione, infatti, non at-
tiene al senso, ¢ proporzionale all’indifferenza per il senso. Si ottiene neu-

- tralizzando il messaggio in favore del mezzo, neutralizzando I'idea in favore,

dell’sdolo, neutralizzando la veritd in favore del simulacro.”®

“(Le’ masse) fiutano il terrore semplicistico che sta dietro all’ egemoma
ideale del senso e reagiscono a loro modo, rovesciando tutti i discorsi arti-
colati su un’unica dimensione irrazionale e senza fondamento, 13 dove i
segni perdono il loro senso e si esauriscono nella fascinazione: lo spettaco-

lare.” “Che il sistema se la cavi molto bene in questo e perfino lo favori-

sca... non & essenziale, perché cid che questo scivolare, questo sbandare
_inaugura a lungo termina — e gid da ora — ¢ la fine dell’economico, avulso

da twtte le sue definizioni razionali tramite l'uso eccessivo, magzco spetta-

: colare distorto e quasi parodistico che ne fanno le masse.”*°

Si noti, nella sequenza delle citazioni, il riemergere dello spettacolare
negato e, fatto ancor piu significativo, il suo contemporaneo addossarsi
alle cadenze forti — magiche, agonistiche, eccessive — del cerimoniale ar-
caico. E come se una faglia segreta, lavorando dall’interno i testi di Baudrll-
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lard rendesse di colpo blfronn tutte le categorle sin qui mventanate espo—

sendole . all’ a551110 dell’ 1nterrogat1vo L’indecidibilita - del post-mOderno
‘quel che nello Scambio simbolico ¢ definito ““il bordello generalizzato del

capitale,. ...il 'bordello della sostituzione e della commutazione”*!, sarebbe
forse di tutt’altra natura, avrebbe piuttosto a che fare col crepuscolo, di
cui ¢ impossibile dire se sia un cammino verso un d1 pit o un di meno di
luce? ,
Il regime del neutro ¢ davvero il luogo della parahsl e dell’ entropia, il
contrassegno della fase metastabile ragglunta dal sistema che vi- spofonda
in una notte senza fine, o non indica invece la curva dove I'intero ciclo,
invertendosi, rimette in gioco modalita esautorate? Non ¢ possibile che i
grandi sistemi di accumulo, giunti al punto estremo della loro parabola a-
scendente, che ¢ poi il punto in cui la forza si contrae rovesciandosi in i-
nerzie, comincino a secernere dal loro interno una sorta di contro-ener-

-'gia votate ad assorbire, con tutte le valenze d’'una morte attiva e sacrlflcale

quanto tesaurizzandosi s’era impietrito? ,

“Puo darsi — scrive Baudrillard — che ogni descrizione dei sistemi dlsm~ :
cantati, ogni ipotesi stessa sul disincanto dei sistemi, sull’irruzione della
51mu1a21one della dissuasione, sull’abolizione dei proce551 simbolici e sulla
morte dei referenti, sia falsa. Il-neutro non & mai neutro; ¢ ricatturato dalla
fasciazione.”*? Il neutro mom é mai meutro: ¢ cio¢ una postazione nulla,
senza tensione interna, senza interscambio, anche infimo, tra le opposte po-
larita. Nello stesso iper-reale, dove il reale muore per eccesso di prossemita,
in quell’iper-reale definito “osceno’” perché il segreto, fonte d’ogni magia,
si estenua fino a svanire, resite ancora dal fascino: il fascino dell’assorbi-
mento e della perdita, I’incanto che piove da ogni forma offerta al morire

Cosi ¢ della simulazione. Gigantesca fantasmagoria messa in atto dal si

“stema per riconvocare' i referenti perduti e dare una parvenza d’anima al

ghiaccio e al deserto, puo essere confutata da una simulazione maggiore
quella di cui sono latrici le masse, contagiate dalla malia dello spettacolare.
Qui, dove allo sperpero di forme cave sembra opporsi una volutta di consumo
ancora pit grande, & forse all’opera un controdono iperbolico, affine all’ ec-~'

- cesso e alla frenesia che contraddistinguevano lo scambio arcaico?

*(Le masse) — scrive Baudrillard — hanno fatto del consumo una d1men~
sione di status e di prestigio, di gioco al rialzo inutile o di simulazione, di
potlic... La vera e propria posta in gioco si trova qui, in questo scontro
sordo, ineluttabile, delle maggioranze silenziose con il sociale che viene
loro imposto, in questa ipersimulazione che raddoppia la 51mula21one e la
stermina secondo la propria logica.”*? '

1l richiamo al potlac — e alla sfida che gli ¢ connaturata — non deve 1n—-y
gannare. Esso non delinea 'imminenza d’un ritorno, I'oggettivita, improro-
gabile e fatale, della fine d’un ciclo entro cui l'irreversibile torni a reversi-
bilizzare riattivando, con lo scambio tra i contrari finalmente restituiti a
pari dignita, i caratteri duali dell’ agone. Se tutto questo esiste nei testi di
Baudrillard, scanditi sull’ipotesi che “‘al culmine del valore si sia pill vicini
all’ amblvalenza perché al culmine della coerenza si ¢ p1u vicini all’ ablssoy:f




~ massimo  dell’irreversibilita,

di rivolgimento che i?SSiHa tutti i segni raddoppiati dal codice’%4 lo ¢ nel

senso, !?nqante e a‘l‘rlSChlatO, della scommessa: una sfida alla Sfidé;. affinché

31 ,fma}nl %Stll, duna sfida al nostro tempo dedivinizzato affinché, al limite in-
.aennito del deserto, o forse dal cuore del deserto stesso risecerna il sac

delle apparenze. oo bR e

delB;uocizlrléardA 111)’u0 ben golLemizzare con Foucault sulla struttura e l'essenza

. autore di Le parole e le cose lo i i pit

el Semlice demore di _ O imparenta qualcosa di pit

: i fine del moderno: nell’; i d’ i o

lel ; . : otest d’un rito ‘0-

rigine, d'una rinconvocazione delle maschere ngll oo

0 . . 4
ficurva verso le forme primitive dello scambio, cosi

U, pare a noi all’'opera tutto un versante
pensiero di Foucault.4s

ricorrente nei suoj scrit-

nita. :

Luogo ima ¢ I’i i i
% gd 1iiove massima ¢ l'ipoteca della siderazion

‘ d.g' a della ,Verlta, ¢ un simulacro di potere, un b

~ dissimulare lassenga di cui ¢ intriso,
grandq flarr}mata, il presagio epocale, lo
ove sl sperimenta la morte in vita in attes
. 'D1 questi processi d’inerzia — sta scri

- e, dove il potere, persa
: rillio che arde solo per
il post-moderno sarebbe, di questa

Spazio, venefico e fecondo insieme,

N
I'imminenza della reversibilizzazione assoluta.
?

I ambigui che, nella lor i i
i _ , O partitura invereconda
“opp1ano tanto lo schema lineare che lo schemg ciclico. Cos’¢ la simula-

zione? k- i

_ #Zione? I la parodia del potere nel suo assetto forte ¢ “‘determinato”. il .

~ gno del suo svuotamento irri a parodia d llnatod, ione
§ v odla della seduzione

Pl I trova di fronte a segn

: >
un nesso di
spossato.

; dl questo cerimo-
gio ¢ sulla profana-

idea d'una temporalits

Gl scarti che percorrono i testi di Baudrillard, esponendoli al bilico tra

possibilita della sfida sacrificale e impossibilitd d’ogni agone, riconvocazione
déllo “spettacolo” e suo proscioglimento, ripresa del circuito simbolico e
suo ammutolire, dipendono tutti dalla natura indecidibile del simulare,

Gesto con cui ogni distinzione tra superficie e profondita, autentico e ar- .

tificiale, verita e menzogna, ¢ destituito di fondamento, la simulazione sem-
bra appartenere di diritto allo stesso ordine delle apparenze arcaiche: nulla
che riguardi, qui, I'ordito del senso, con i suoi imperativi della disocculta-
zione ¢ della produttivita. : :
Ma se, come tutte le forme ispirate alla fascinazione del vuoto, la simu-
lazione ¢ magica, si tratta, anche, d’un vuoto inoffensivo, destituito d’ogni
potere d’annichilimento, d’'un magico senza intensita, che non designa pii
il cerchio ristretto dove due contendenti si danno battaglia uniti dalla pas-
sione del sedurre, cosa che presupporrebbe un valore da sottrarre, un pieno
da stornare, una verita da mettere in iscacco. Niente di tutto ¢id nella fan-

- tasmagoria del post-moderno dove offerta e domanda, coincidendo, vanifi-
. cano ogni posta in palio e il fascino, risolvendosi in “manipolazione, persua-

sione, gratificazione, ‘atmosfera’, strategia ‘del desiderio, mistica relazio-
nale, tranquilla economia concorrenziale dei rapporti di forza”#?  non & che
simulazione di seduzione. ' o 5

L’intero reticolo opposizionale dispiegato da Baudrillard per distinguere
una modalita ‘“‘genuina” della seduzione (tragica, aristocratica, intensiva,
fatale) dal suo contraltare post-moderno (ludico, estensivo, dolcificato,
senza poste in palio, senza agone) deriva da questa necessitd improrogabile:
tener separato dall’arché il démone che, sotto sembianze del Medesimo,
tutto confonde nella spirale dell’impostura. Rispetto alla forma ‘“origina:
ria” della seduzione, il simulacro ¢ il falso pretendente, la mala copia che,
sviando la potenza di sviamento, ne annichila il significato. Curioso esito
platonico, di Baudrillard: immorale, illusionista, ironica, capace di fare la
parodia di tutto, la seduzione non sopporta che la si parodizzi. Reversibiliz
zata a sua volta, diventa un nulla: il nulla che infesta il contemporaneo den-
tro la vertigine (indecidibile) della neutralita. ‘ :

Il femminile e la sfida

“Ogni discorso di senso vuol mettere fine alle apparenze: questa ¢ la su:

- insidia e la sua impostura. Ma ¢ anche un’impresa impossibile: inesorabil

mente il discorso ¢ abbandonato all’apparenza sua propria, e dunque alle
poste in gioco della seduzione, e dunque al fallimento in quanto discorso.”’*®
In apparenza vincente, il dispositivo della produzione, cui inerisce 1'u-
niverso del senso, resta, secondo Baudrillard, fragile e necessariamente fal-
limentare. Fallimentare, e cio¢ fallace, fallibile, falloso: qualcosa di desti-
nato a uno scacco pil o meno precoce perché legato alla mancanza e al-
Verrore. Il manque a étre, la fobia del vuoto, che spinge ’energia produttiva
a cercare nel pieno un impossibile risarcimento, € cio che la perde; inevi-




 tabilmente nell’attimo’ del compimento essa raggiunge, col fine, Ia ‘ro s
flne, tornando preda del suo infido interlocutore. L’errore dél" r c%) o,
il suo fallo d’origine, sta nel ritenere la propria logica — che & . lO EttlYO,
per eccellenza — unica e inequivocabile. Poiché ogni altro prolgc?éoialo Prf;a

o simulacro — non resta che

tale ¢ ritenuto illusivo - mera parvenza o orrid
chiederne la proscrizione: & medi i
i : lante questa cecita ia finzi
puo essere scambiata per ‘“reale” e qt?el che pce:lrtélie;};e ﬁl i
Y . . . alla vita i
Svagata puo rovesciarsi nella quintessenza del “vero” : OBRCIvIEE pin
Fallac;, fallibile, fallosa, la logica del .

sentol Nu le pratiche seduttrici, attestazj
| celebre passo di Nietzsche secondo cuj “la verita & donna’’: ,una maic;lone
: era

’ ?

~cumulo, e ‘oni

 ma Vineo ni{lc,errcllmeno 'enigma da combattere grazie alle armi dell’esegesi
e agll 211 a preservare nel Suo carattere d'incognita (se si manifestasse’
e 2111 uce 11 nulla che l’1nprlde), Partificio, I’ornamento., j] belletto’
il ol cGe ,pertlex}p alla teatrality dell’apparenza, ne sono Ie, prero ativé
potehz: Ic.iall fazm all .1p\erbole _d\el trucco il femminile alletts sviandogo ni\
‘gni Hare m:;lttsua Verita — verita dell’identico, verity del proprio, verita dg’ro- '
centrazione o imente scandita — per rovesciarla 13 dove non Vi’gendo con-
dellmmin struttura, tutto vqlteggla nella vertigine della perdita. Pote

- antrpotenza, perfido gioco in cui ¢id che & rip: -1ta. nza
proprio riparo, tentato dall : . ¢ ¢ ripicgato su di sé esce dal
| fre o mo;rire la 0 da a malia dell indecifrabile, e in questo movimento
T », 1a seduzione ¢ “qualcosa di cuj 2 : '
0ssib 4 2 . " CUl non c'e rg resentaz
Eioné ile, ‘}I)erghe In essa la distanza tra il reale ¢ j] suo dogg)io la g'lone

ra: 1 S.e e ’Altro sono abolite. Chino alla sua ' istor-
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succhio,. ento, la seduzione & il i i
terpre e ) € ¢ 1l contrario dell’in-
_ teIpretazione, che richiede uno scarto tra guardante e guardato afﬁncl}?é

: l, B ] (S 1 ] o . 1. 1- . I N l .

’ ;’afflnche, sull’artificiosita cosi in
tenza; qui un artificio maggiore
birinto, ne dissolve | forza di co
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, izzi il suo sogno d’onnipo-
che, attraendo ogni forma finita nel suo la-
agulo. Volendosi immortale — un’iper-forma

affrancata dalle vicissitudini del manque — la produzione si sovverte, al cul-
jpine della sua parabola, in un deserto di morte; superficie inghiottente;
forma cava, bordo entro cui s’inabissa il tutto — pieno dell’accumulo, la se-
duzione ¢ reversibile e mortale €, proprio per questo, “‘eternamente giovane
e senza domani.”®° :
Mentre nel dispositivo dialettico, che della produzione ¢ I’avallo, il fem-
minile sta al maschile come il negativo che va negato affinché si realizzi,
col lavoro, il regno dell’'universale, nessuna Auf-bebung puo, nel combat-
timento che la seduzione inaugura, consentire al vinto d’essere neutraliz-
zato e, insieme, sollevato di rango. Se nell’agonistica quale la concepisce
Baudrillard non esiste traccia di questo movimento verso Ialto (auf) a cui
Hegel affida la sua sequenza progressiva, ¢ perché il femminile, qui, non
¢ un’energia selvaggia, una veritd extra — logica, qualcosa che, avendo a
che fare con la forza, risulta iscrivibile nell’apparato fallocratico. B '
Analoga semmai al ‘“vaso cavo imbellettato” o all’‘abisso allettante del
nulla”®! cui si riferiva Weininger all’inizio del secolo, la femminilitd non
pud essere destituita d’alcunché. E dal suo vuoto ineludibile, perenne at-
tentato a ogni potenza maschile, che provengono invece destituzione e an-
nientamento sicché, intervenendo sui protocolli della sfida, Baudrillard
puo sostenere che essa ¢ ‘‘sempre lanciata da chi non ha senso, non ha nome,
non ha identita a chi si avvale di un senso, un-nome, un’identitd”’ e che “sol-
tanto questa reversione puo porre fine al potere, al senso, al valore, e mai
un qualche rapporto di forza... che ricrea per definizione un nuovo spazio
di senso e di potere.”*? L
Se in questa interpretazione baudrillardiana del femminile, polemica la
sua parte nei confronti della letteratura femminista, ¢’¢ molto del Derrida di
“Spromi, curioso ¢ risalire pit a monte, a quel clima fin de siécle dove il to-
pos della lotta tra i sessi ¢ il fulcro d’un’attenzione febbrile, preludio del-
la grande rilettura d’Artaud. In una nota di Sesso e carattere, pubblicato
nel 1903, Otto Weininger, 'ostinato avversario della Donna, da lui definita
un’*‘entitd nebulosa”® un’emide priva di contorno e di coscienza, prototipo
della materia nella sua ritrosia alla forma, scriveva significativamente: “Que-
sta spinta a far acquisire statuto di realta alla vita terrena ¢ contraddistinto
“dal fatto che tutta la materia si contrappone con la seduzione ad ogni pren-
dere forma; oppure, come 1’ha indicato profondamente Platone, ¢ I'inganne-
vole invadenza di Penia (la miseria, il vuoto, il nulla) nei confronti dell’eb-
bro, sognante dio Poro (la ricchezza).”%* S
Per quanto sottoposta a una marca negativa, ascrivibile all’borror vacui
che assilla il testo weiningeriano, presso cui l'indecidibilita, l’equivocita,
il nomadismo, l’erranza, sono emblemi diabolici, specimini del non-essere
che infetta la creazione, la sfida di cui ¢ latore il vuoto ¢ qui nettamente
scandita. Non & un caso, allora, se l'intero repertorio lessicale utilizzato
da Baudrillard per designare morfologia ¢ funzioni della sua dualita ago-
‘nistica, conosca in Weininger il suo precedente obbligato. Di fronte al fem
minile, “massa inarticolata’”®® e “senza nome”%¢, ‘volontd del nulla’’
assenza di “individualitd” e di “proprietd”®, “ridicola scimmiotteria del-




~ l’'anima maschile”, “parodia della liberta e del volere 5%
iperbolica, capace di rivestire ogni forma perché esente ’
prie, il maschile ¢ il polo dell’identita e de] valore.

Rappresentante dell’essere g cospetto  dell’inesserity fem
¢ definito allora il miscrocosmo che ¢ i
venire, nell’eternita del suo acume s
lita ¢ la pitt forte, perché anche il pensiero della morte no

st mette nella relazione piu appassionata con i simboli e { va)
un valore a ogni cosa interiore e esteri
E tuttavia tale dualismo metafisic

da “qualitd” pro-

racchiude in sé tutto, il passato e 1’ay-

n lo rende vile;

' ori, attribuendo
ore, in questo modo spiegandola,’’6!

0, nato dal momento in cyj “dallo sta-

b M 1
Iessere e il non-essere’’*?, puo, secondo

S , . S
espropriata nell’atto della Genési, I'Uomo deve iigﬁili?alzegltl?E?:)sc L::Ihz St?f}
sino nella sua versione angelicata, resta evento illusivo. 2
Anche’ quando non si risolve in una vicenda di copulazione e dj $ESSO a
cui la natura femminile attratta da tutto cio che & “confusione”, “indistin-
zlone”, € del resto votata, I'amore & una proiezione maschile. un delirio
solipsistico di per.fezione‘che non ha nulla a che fare con 1Ia fi’gura amata.
Mai nella peripezia laboriosa e infelice di Eros, con cuj “P'uomo tenta di

p , e ‘ 163 ; e
dare alla donna I’anima rubatale’’63 quell’anima, principio di fissita, che

all’origine della CI€azione s’¢ tenuto per sé, precipitando la compagna nelle

tenebre dell’indifferenziato — mai, in questo tragitto che pure tenta il ‘Ma-
schile come la pitt affascinante delle scommesse, la Donna potrd divenire
quel che per natura non ¢é: una soggettivita. ' |

A‘ (_ilfferenjza deH’Eros,‘l’Ethos, affrancato dalla sfera sensibile, non si
Ia’scu;l. Irretire dalle apparenze, non si perde nel gioco di specchi che, facende
d’un’immagine maliosa il riverbero della divinitd, espone chi la esperisce
al versante Jdiabolico del creaturale. Se la donna concreta non & mai pér
intero, la Donna; se in €ssa convive, accanto alla tenebra predomin;mte
un‘kbarlume coscienziale, dovere dell’Uomo, detentore dells Luce, ¢ soliz
darizzare con la compagna nell’itinerari alvazione, Vah;tandola
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~Hper ’ ’ i

per amore dell idea, del noumenon ¢ non per il falso lucore della sug
parvenza fenomenica. :

dell'uomo che co
alberga in se stes

“'simulazione’’6?

minile,” 'Uomo

pirituale; la sua coscienza d’immorta-
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della donna — sta scritto nelle pagine conclusive di Sesso e carattere — &
afitica quanto il sesso, né & piu recente dell’umamta\ stessa. E la,sua'rxs.post%,
¢: P'uomo deve redimersi dal proprio sesso € cosi egli soltanto rgdlnl‘gra
la donna. Soltanto la sua castitd, non la sua libidine, com’essa crede, ¢la
sua salvezza. Naturalmente, cosi, ella perird come donna: ma soltanto per
risollevarsi dalla propria cenere rinnovata, ringiovanita, come pura creatura
umana... La morte- durerd finché le donne partoriranno né la verita apparird
prima che i due siano diventati uno, che dall’uomo e dalla donna sia dcrl'f .
vato un terzo, né uomo né donna.”’% ‘ ‘ ot
II topos alchemico dell’Androgino ¢ il motore del testo weiningeriano:
in luogo del sesso il regime dell’asessuato, in 7luog.o della, differenza identita,
il luogo della generazione e del divenire l’erezione d’un presente eternc

‘tempo senza tempo. E tuttavia Weininger sa che contro la sua visione cosm

gonica costruita su un’anterioritd dell’'Uomo rispetto alla Donna, su una fi-
liazione, mutila e ingannevole, del principio femminile da parte \d1 qu,e‘ll,o"” |
maschile, ne esiste un’altra — ricorrente con non minore assiduitd nell’im-

maginario occidentale — che assegnando al principio tellurico il carattere

dell'immortalita, relega 'uomo a creazione seconda, a evento assogge\;tat A
all’assillo del morire. Di quest’altra visione il Mutterrecht di Bachofen ¢ una
delle attestazioni esemplari: “La donna ¢ il dato, 'uomo diviene. D,al suo
grembo materno deriva poi la creazione visibile e anzitutto in questa si mostra |
un sesso dippiamente diviso: in lei viene alla luce la formazione r‘nasch_lyley,”’
uomo e donna non appaiono dunque contemporaneamente, non sono orien-
tati allo stesso modo. La donna precede, I'uomo segue; la \dpnna € prima,
I'uomo sta nei suoi confronti in un rapporto filiale; la donna ¢ il dato, | uomo
¢ appunto cio che a partire da essa ¢ divenuto. Egli appartiene alla cyre’azm{l? |
visibile ma sempre mutevole; giunge all’eglstenza soltanto in ,'formark.‘mqr’ta e.

Fin dall’inizio ¢ presente, data, immutabile solq la donna§ dw'eputk’o’, e per-
¢i0 in costante mutamento, € 'uomo. Nell’ambito dﬁ:lla vita fls}ca,. (%unqu’e,’
il principio maschile sta in secondo luogo; & subordinato al prlnm‘plo;yf‘ '
minile,””%6 L v o ‘ .

- Originaria, legata alla materia e alla sensibilita, mater nel senso forteﬁdelyla,
parola, la donna ¢, qui, la genesi stessa della Luce: solo attraver’s,o’:dly lei
il- principio maschile, che sotterraneamente opera come seme nelle sue v1— .
scere, si visibilizza nella creatura, la quale, deperibile come ogni creatura,
deve patire P'affanno del morire per rinascere sotto altra forma. La ;c.iopp,la,’
anteriorita, fisica e metafisica, riconosciuta da Weininger al Maschl_le’,sx trova
confutata da un altro tragitto, in forza del quale ‘‘dal .gr‘emb(-)ylmmor_ta’le
di Teti, attraverso l'azione di Peleo, viene generata la stirpe dei m(zytah. ’,
maschio porta la morte nel mondo. Mentre la madre per s¢ gode Pimmo
talita, dal suo corpo, suscitata dal fallo — deriva una stirpe che precipita .
sempre come un flusso nella morte, come il tizzone di Melagro che ‘ahmentaf, ,
sempre se stesso.”’S7 IR - d’ ,
~ Turta la drammaturgia di Kokoschka, @ cominciare dal celebre Mml'l,rer1 .
Hoffnung der Frauen (Assasinio, speranza delle donne, 1907), nasce allin-

crocio di questa duplice costellazione: a differenza del caso femminile, v
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distruttibile e immortale, la volon‘gé di forma maschile ¢ inseminazione di
luce, ma anche un protocollo cffimero, sottoposto alla legge della cadu-
citd. Ne deriva che, non esistendo forrpa a‘l.nparo della d1acroma,rla lotta
tra i sessi, ciclo che non si chiude'pena 1’1_st'er111mer}to’ o la caduta nel\l mformeZ
va ripresa sempre, € un esercizio qt_x(\)'ndmno cui 'uomo non puo sottrarsi
se non vuole tradire la propria “umanita”. '

“Nel mio primo spettacolo — scrive Kokoschka nelle Schriften alludendo
al suo testo teatrale pili noto — mi ero scagliato contro Ie,l_ svagatezza (Ge-
dankenlosigkeith) della nostra civiltd maschile in base al} idea che l'uomo
& mortale e la donna immortale, sicché solo ’assassino puo, nel mondo mo-
derno, invertire questa condizione fondamentale.””®® N ‘ '

Non ¢ il caso di riprendere in questa sede un’analisi della drammaturgia
kokoschkiana, gid da noi esperita altrove. Significativo ci pare, invece, met-
tere a fuoco la curiosa convergenza tra il passo di Baud_rlllard citato in aper-
tura, secondo cui “il senso € mortale,... le apparenze immortali, invulnera-

bili al nichilismo stesso del senso e del non-senso” e quel che Kokoschka

dice a proposito di un’opera scritta quasi ottan‘t‘a anni priyr}na, nel momento
in cui, in base ai suoi testi teorici, uno strano .males.sere comincia a scal-
fire I'intero progetto moderno precipitandolo nell'impotenza e nella follia.

I noto, del resto, come il prometeismo, la hybris, I’eccesso gh desiderio,
la volonta di costruire un cosmo artificializzato, sovvertendo il nesso che
lega la natura naturans all’uomo, sua emanazione filiale, siano per Kokoscl}ka
1 vettori dell’avventura iniziata in Occidente a partire dal XVI secolo. Un’av-
ventura che gid nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, in piena epoca vittoriana,
denuncia i sintomi della fine. Qui, dove la combinatoria degli stili d?I.Hassatq
comincia a surrogare 'assenza d’uno stile proprio, quasi la molteplicita degli
inserti museali potesse sopperire alle latenze d’un’ispirazione dimidiata,

pesa sull’individuo, destituito dalle fonti della dynamis vitale, un senso di

vacuita. .

I come se il mito d'un progresso irreversibile, basato sulla possibilita
‘di manipolare in vitro gli atrezzi della creazione per erigere, grazic alla techne,
una realtd pilt consona agli imperativi del desiderio — questo mito che solca
ottocento con tutt i crismi d’un’aspettazione febbrile — spalancasse di colpo

la faccia occultata. Pud dirsi progresso una civiltd che, sradicando la crea-

tura dalla Grande Madre, semina ovunque ariditd e soffocazione? Nel de-
mone dell’universale che ossesiona il moderno, facendo del tempo una dlre:
zionalitd coatta, priva d’enigma nella monotonia del suo progetto, non c’e
defraudazione del presente, perdita d’ogni rapporto vivo tra ilSeela tempo-
ralitd? Non pertiene all’essenza stessa del Maschl‘l\e cristallizzarst in un’ap-
parenza di morte, quando il suo erigersi, non piu contrappuntato da una
discesa nelle acque natali, diviene un’esangue riperizione dello Stesso?

Nata da queste meditazioni, la drammaturgia di Kokoschka vuole essere
un cerimoniale del Ritorno: ritorno della comuniti dei “dormienti” — tale
¢ lo statuto dell’individuo nell’epoca della Zivilisation — alle fonti genuine

~ del proprio esperire, a quell’Erlebnis in cui Pautore del Morder mt.rav.ede
~la nascita di un’altra ragione, estranea alle cadenze astratte della ratio illu-

s
minista. L'uomo della tarda modernitd, il cui sguardo s’¢ ridotto a una su-
peyficie rifrangente, fatta di puro adattamento retinico agli stimoli esteriori,
ha fame di immagini maliose che, irretendo il “piccolo i0”, lo rituffino nel
regno delle Madri. ’ o

“La coscienza — scrive Kokoschka nel 1912 — vive senza barriere e dis-
solta nelle cose, vive come forza operante nelle visioni, avendo in comune.
con Dessere tutte le qualitd della vita. Come il seme d’un unico albero, ri-
masto in vita dopo la siccita, contiene in sé tutti gli elementi da cui potreb-
bero germogliare le radici di tutte le foreste della terra, cosi, quando ces-
siamo di esistere e di essere nella coscienza, questa si ridesta in virta d’una
forza propria e non trova pit posto dove posare il capo. Non esiste piltt un
posto per la morte, perché le visioni possono dissolversi e disperdersi ma
solo per riunirsi in altro modo.”% :

Nom c’¢ pin posto per la morte: qui sta ’essenza del femminile come
I'intende Kokoschka agli inizi del secolo, opponendo all’asetticita del Lo-
gos disincarnato, emblema dell’'universale fallocratico, I'idea d’un caos ener- -
getico, fatto d’immagini febbricitanti, mosse dal sempiterno fiotto della
natura naturans. E tuttavia, come ’Artaud del Teatro e il suo Doppio, Ko-
koschka non assegna mai alla discesa nei limbi una desinenza unicamente
salvifica. Momento del solve, in cui le energie prima legate, prendono a scor-
rere vertiginosamente, il femminile non ¢ solo 'antipodo del carattere pe-
troso della Zivilisation, presso cui il divenire, imbrigliato nei cardini' del pro-
getto, ¢ un’iperbolica sequenza di nessi causali, una traiettoria prevista,
senza margine d’incognita. et

Se la mater-materia ¢ liquame nutritizio, incandescenza trasfusa nell’inerte,
essa ¢ anche vagina dentata, cieca ferinita, orrore. Tutto il repertorio weinin-
geriano ¢ convocato allora a designare questa modalita medusea della Donna,
presentata volta a volta come il vuoto di senso che affattura con la seduzione,
’eco che stravolge mediante la parodia, I’erranza diabolica non suscettibile di
fissita, il polo sfingeo che divora la coscienza, precipitandola nell’abisso sessua-
le. Né & un caso, allora, come dimostra il delizioso Sphinx und Strobmann
(Sfinge e uomo di paglia), scritto lo stesso anno del Morder, che il Witz sia, del
femminile nel suo versante orrifico, I'artificio pil insidioso: ingarbugliando

Pordito lineare del senso, inseminando non la pluralitd dei significati, testimo-

nianza d’una dovizia di senso, ma il cattivo regime dell’equivoco, esso inaugura
ovunque la Babele della comunicazione. ‘ :

Su questo bilico si situa 'umanesimo di Kokoschka, col suo persistente
richiamo alla tradizione greca: depositari della forma e dell’informe, il Ma-
schile e il Femminile sono polarita ostili che 'uomo puo ridurre a misura
umana solo grazie a un combattimento ripreso ogni giorno. Effimero e esile
¢ ’equilibrio: sempre la forma puo dissugarsi, cospargendosi d’inerzia; sempre
Iinforme pud medusare lo spirito, rovesciandosi da fonte divina in gorgo
fatale. Se la dualitd va ricondotta a unita, non ¢é nella desinenza fallace d’un
gesto definitivo. L’acredine con cui Kokoschka guarda a ogni messianismo,
lo si chiami metafisica, trascendenza, liberazione del desiderio o surrealta,
dipende dal fatto che; in ogni immaginario della palingenesi assoluta, a par-
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lare & l'icarismo dell’'uvomo. Dell’'uvomo che, cieco di fronte all'ineluttabilita
del combattimento, vuole possedere le ali per fuggire altrove, nell’eden,
nell’arcadia, nell’idillio, dimentico dei limiti che gli sono stati assegnati €
che sarebbe follia valicare. _ ,i '

1l progetto moderno fa parte di questo immaginario demente. A chi vive
entro il regime della Zivilisation si promette un futuro di felicita, consegnato

al mito d’'un’umanitd redenta grazie alla tecnologia, e intanto, nell’orizzonte -

stucchevole di questa promessa, lo si sottrae al presente, riducendolo a cifra,
a puro strumento d’un gioco che lo trascende. Pilt volte neglii scritti teorici
tardi, concepiti attorno agli anni ’50, Kokoschka parla, a propostito del
nostro tempo, di ‘“deserto” ¢ di ‘“catastrofe”, come se I’antica pronuncia

espressionata, col suo sogno di riconferire magia vitale a un’epoca aneste- -

tizzata, fosse esautorata per sempre. »\

Su questi presupposti, non puo dirsi una coincidenza se un autore come
Baudrillard che alle soglie degli anni ’80, nell’epoca post-moderna della fanta-
smatizzazione, tallona le spie della perduta intensitd, inciampi in un lessico
kokoschkiano. Rifiuto dell'universale, agonismo, dualita, riabilitazione del

tragico contro la peripezia “‘drammatica” del moderno sono, del sociologo

francese, le coordinate fondamentali: non ¢ disagevole riconoscere — dentro
_questa direttrice tesa a privilegiare, contro Hegel e l'interpretazione hege--
_liana della tragedia, I’elemento dell’agone — la tradizione della “crudelta”.

Ma per Baudrillard, che parla nell’epoca del tutto-pieno, in cui I’inconscio, |

da energia nascosta, seppellita nel ventre della natura naturans, ¢ divenuto un
flusso ‘molecolare appartenente all’ordine della visibilita, una produzione,
meccanica € macchinica, senza rito né teatro, il femminile non puo piu essere
la riserva energetica invocata da Kokoschka. Fonte sempre di immortalita, non
lo & per le sue quidditd nutritizie, assorbibili comunque dal potere, mai cosi a
suo agio come quando esiste alcunché — una sostanza, una forza, un’energia —
da circuire e circuitare: la sua immortalita appartiene all’ordine dell’apparenza,
¢ la potenza d’assorbimento di cui ¢ latore il vuoto.
Se sedurre significa sfidare con la malia una forma ad essere tale, € cio¢
a persistere nella propria auto-sufficienza senza patire la vertigine del risuc-
chio che la spinge a rovesciarsi, eccedendosi, sul polo che 'attrae, non tro-
viamo qui, sotto le cifre d’'un weiningerismo rovesciato, ‘l’ingannevole in-
vadenza di Penia... nei confronti dell’ebbro, sognante dio Poro’’?"°
Tutte le volte in cui Baudrillard fruga negli anfratti della post-modernita
per cavare un emblema capace di reiterare, nei confronti del potere, il gesto
della sfida, a profilarsi ¢ lo stigma inconfondibile dell’enide weiningeriana.
 Cos’¢, infatti, la massa, in All'ombra delle maggioranze silenziose, se non
~ “una nebulosa opaca, la cui densitd crescente assorbe tutte le energie”’, una

sorta di “buco nero, dove il sociale s’inabissa””", quella massa che ¢ poi de-

finita “senza attributo, senza predicato, senza qualitd e senza referente”””,

qualcosa che, non essendo una soggettivita, non puo essere iscritta in nessun
sistema di rappresentazione?”? : :
Cosi dicasi del femminile, che “non ¢ niente e proprio in questo sta la

sua potenza’”’*: poteénza d’annullamento, potenza di diffrazione, potenza

mediante cui la forza maschile, che & sempre accumulo di valore
fczior}amento di‘_produzjone,, ¢ risospinta al nulla da cui ha avuté origin

¢ Weininger equiparava la Donna alla’ Materia, leggendovi un perenneg” 'i:
tentato a tutto cio che ¢ forma. Baudrillard riprende questo reticolo anaflo_
gico, agglptmar’ldo femminile, massa e materia in un’unica costellazione
presso cui la sfida alla legislazione fallocratica si presenta sotto forme iro-
nichp, dgl simulazione inaudita: “In ultima istanza, forse, anche la materia
é 1’1panlmqtq, tenuti a rispondere, nelle varie scienze della natura. ne li
stesst_termini e secondo gli stessi procedimenti delle masse e dell’arliina%o
‘sociale’ nelle statistiche e nei sondaggi, rimandano essi pure gli stessi segnali
f:onforml, le stesse risposte codificate con lo stesso conformismo esasperante
incessante, solo per sfuggire meglio, esattamente come le masse, a ogni defi.
nizione m quanto oggetti. Ci troveremmo cosi di fronte a un’ironia fantastica
della ‘materia’ e di ogni oggetto di scienza, come di fronte all’ironia fan.
tastica delle masse nel loro mutismo o nel loro discorso statistico, talmente
conforme alle domande poste loro, che raggiunge I'eterna ironih della fem-
mml\hté di cui parla Hegel — l'ironia d’una falsa fedelt, d’un eccesso di fe-
delta alla legge, simulazione di passiviti e di obbedienza assolutamente impe-
netrabile e che, di rimando, annulla la legge che le-governa, secondo I'esempio
immortale del soldato Schweik.”’7s : ‘ , : E ’,p’

Di qui la,polemica baudrillardiana nei confronti della letteratura femmi-
nista. Poiché anche per lui, come per Derrida, il femminile non va tradotto

affre'ttgtamente,. con femminilitd, la femminiliza della donna,yla sessualizg
femminile e altri feticci essenzializzanti...””’, la strategia femminile, che &
strategia nullificante nei modi del trucco e della parodia, non ha nulla a
che fare con un di pii; di desiderio o con Pimmagine, non meno energetica,
d’'un debordamento vitale. Il femminile non ¢ un contro-principio “altro”,
ma non meno sostanzializzato del maschile: non ¢ il “toccarsi d’almeno due
labbra””, Peffluvio di “sangue rosso”” e nemmeno lo deriva dellincon.
scio, la dovizia, silenziosa e inintelligibile, d’un’arché sepolta.”

A questo sfondo biologistico, in cui ’anatomia si fa destino e il destino
anatomia, Baudrillard non cessa d’opporre I'ipotesi di Freud: esisté una sola
libido ¢, in quanto pulsione da effondere, godimento da riprendere, diritto
da rivendicare, un’appendice del potere anche — e forse soprattutto — quando
sx’mam'festa come antipotere. Finché il femminile viene concepito in termini
d,enelfgxa, per quanto fluida, esorbitante, inaccessibile al Logos; si resta nel-
'ambito  del Reale e della regolamentazione che lo sottende: quella, basata
sul rapporti di forza, inerente alla legge del produrre. Avendo invece a suo
oggetto il simbolico, e cioé lo scenario da cui ogni Reale trae nullificazione
o alimento, la virtualitd antagonistica del femminile si situa 13 dove la let-
teratura femminista la vuole proscrivere: nel versante “sacro’ delle appa- .
renze. e
. La parade, l’prpello, il mimetismo, tutto ’arsenale della teatralitd che
1~Ir1garay, ossessionata dall’imago della donna-dynamis, intende come meri.
surrogati — un’attrezzeria invalsa nella donna a causa della secolare oppres-
sione- maschile — diventano, per Baudrillard, le insegne ‘“‘genuine” della

(Y

, ipercon-
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femminilitd colta nelle sue valenze seduttrici: * Tutto quanto si produce,
perfino la donna che si produce come donna, rientra nell’ambito della  po-
tenza maschile. L’unica e irresistibile potenza della femminilita ¢ quella,
inversa, della seduzione... L’ironia si perde quando il femminile si sostituisce
come sesso, anche e soprattutto quando lo fa per denunciare I’oppressione.

Eterna lusinga adescatrice dell’'umanesimo illuministico, che mira a libe-

rare il sesso schiavo, le razze schiave, le classi schiave, nei termini stessi della

loro schiavitu,”8°
- Mimando una ‘‘verita” che non le appartiene, costituendosi come una:
specularita perversa che doppia, caricaturandoli, tutti i sistemi di senso, la

donna non si prostituisce in quanto tale, cosa che avverrebbe a patto di
supporre, sul retro della sua vernice ingannevole, le tracce d’un’essenza ri-
mossa. Poiché invece non nasconde nulla, il gesto del simulare, con cui ogni
scarto tra superficie e profondita ¢ reso indecidibile, risulta il solo contras-
segnato di questa superficie incantata. Donandosi, la donna non effonde
energie, ma assorbe enérgie; la sua pratica non ¢ il polisenso®', ma lo ster-
minio del senso; le sue figure predilette — il Witz o il trompe l'oeil — inau-
gurando il regime dell’equivoco, sono i protocolli dove ogni istanza a si-
gnificare, si tratti d’un significato manifesto o latente, risulta azzerata.

Artificio puro, evenienza con cui il reale ¢ sfidato a esistere, e cio¢ a man-
tenersi nella sua petrosita senza che la vertigine dissociatoria di cui € de-
tentrice l'imago seducente non ne fenda la forza di coagulo, il femminile
¢ il solve nell’eccezione alchemica del termine. Non puo stupire, su questi
presupposti, - se Baudrillard, appellandosi a colui che sull’affinita tra teatro

e alchimia ha costruito la piu audace fra le poetiche sceniche del Novecento,
si rifaccia sempre all’Artaud degli anni "30, affatturato dal vuoto e della ma-
gia del cerimoniale, lasciando nell’ombra I’Artaud post-rodenziano, afferma-
tore d’'un “corpo -pieno ¢ sempre pieno’®?, nemico ostinato della “parade
scenique.”®?

. Su questa soglia, dove le categorie del Vuoto e del Pieno impattano brutal-
mente, si gioca del resto la partita tra ’aruspice del desiderio liberato e il fau-
tore delle pratiche seduttrici: tra Deleuze che, sulla scorta del Varn Gogh
artaudiano, esalta il corpo come ‘“officina surriscaldata”, negando gli in-

gombranti fantasmi della scena edipica, e Baudrillard che, della vertigine -

cerimoniale, sottolinea i caratteri, teatralissimi, di parure.

Ancora una volta seduzione contro produttivita, artificio contro natura,
simbolico contro reale. Ma se la simulazione costituisce, del sedurre, il pro-
tocollo pit incisivo, se ad essa pertengono parodia ed equivocita, eclissi del
senso ed elargizione delle apparenze, come distinguere, nella fantasmagoria
del post-moderno, tra buona e cattiva simulazione, soprattutto come pen-
sare che la seconda, la cui petulanza assilla il contemporaneo con tutti i crismi
d’una purulenza oscena, possa erigersi a genesi della prima? Rimbalza, qui,
I'interrogativo formulato alla fine del paragrafo precedente e che costitui-
sce Vassillo dell’autore della Seduzione: “Ebbene, questa affermazione che de-
signa la femminilitd come qualcosa in cui la distinzione stessa tra I'autentico
¢ l'artificioso ¢ priva di fondamento, stranamente definisce anche lo spazio
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lla simulazione: an L NOn 7S macci ey A qs S
de ne: anche qui non c’¢ possibilita di distinzione tra il regle e

~ i modelli, con ¢’¢ altra femminilitd oltre quella della apparenze, Anche la si-

mu&azioqe § \ins\olubile., Questa strana coincidenza rimanda il femminile al]
sua amb1’gu11_ta: ¢ contemporaneamente una testimonianza radicale dj simal ;
zione ¢ 'unica possibilita di passare al di 1a della simulazione e ciog o
samente, nella seduzione,’’84 o e
Strana coimcidenza, imbarazzante per il suo esegeta. Perché Baudrillard
sa bepq, come lo sapeva il Bachofen del Mutterrecht, che I'irruzione del
fcrmmlnlle': den’tro la} scena fallocratica, coincidendo :‘dappertutto con'?l
d17s,solver51 dell’organizzazione politica e con la decadenza della vita stata-
le”, segna anche I'avvento, “in luogo d’un’organizzazione differenziata
della massa indifferenziata”®s: esattamente cid che rende improbabile il
ripristino della sfida nel senso, gravido d’incognita e di destinopche" i
scritti vorrebbero perorare. ' , e
Alludendo al dionisiaco e ‘al tratto orgiastico che lo sostiene, Bachofen
parlava, altresi, di liquidazione d’ogni_differenza nel regime dell,’indifferen—
z;;to, di prevalere della “vita naturalistica”, con i suoi corollar] dell’egua-
% rlgﬁlz;tae.”glgllal sensualizzazione dell’es‘lstenza, “di fronte alla vita civilm,en’te
Baudrillard sa invece che la “nebulosa’’ post-moderna, lungi dal presentaréi
come un contrassegno di natura, appartiene alla dimensione della fattura —
quast certamente la fattura pit iperbolica conosciuta dal genere uman
E tuttavia, di fronte all’estetizzazione “molle” e onnipervadente che a(f):
fetta il (ci:pntemporane‘o,‘ a quel che egli stesso definisce “la beanza indeter-
Elgﬁs; una sess’uahta mobile e diffusa’”, non pud esimersi da un gesto
. Inva,no In questa infemminizzazione del mondo, produttrice d’un nuovo
tipo d’orgiasmo — e I'orgiasmo, si sa, ¢ il contrario dell’agone — egli ricerca
le spie della “vera” femminilitd, il cui potere di nullificazione & t§nto ma 2}
BIOT€ quanto piu prepotente ¢ il suo antagonista. Ma a chi e come lancialge
la sflﬁa nel regime assessuato del neutro, dove servo e padrone si scambiano
113 gd(; ; ¢ tutto si stempera in un magma dolciastro, in cui ogni conflitto si
Y3 . . k
o oy Stensiv non & i quelly, ariocratiz, d
porti. . ; gia del desiderio.’’88 ;
. Le figure d.ell’etemo ritorno sono due. Ung & quella, statistica e neutra.
piatta e oggettiva, secondo cui, in un sistema finito, le combinazioni anché
s¢ innumerevoli, non sono mai infinite e, un giorno, la probabilita 7percor'-'
rendo un ciclo gigantesco, riporta le stesse serie all’interno dello ste;so'ordi-'
g_e... L altra.vmor}e ¢ tragica ¢ rituale: ¢ la ricorrenza voluta, come nel gioco
Cila;ma conflguraglor_le di segni arbitraria ¢ non casuale, all’interno della quak;
Dcun segno esige il successivo, inesorabilmente, come in una cerimonia.’’8
nl.Smu-e SCric in apparenza incommensurabili: da un lato ‘aristocraticité, ago-
smo, morte sacrificale, destino, rito, protocolli del tragico; dall’altra mas-
51f(11c,az1o.ne, pansessualismo, “‘mistica relazione”, proscrizion,e d’ogni posta
¢ dogni alea, apoteosi dell’indifferenziato. Se la seconda, nel suo orgiasmo
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‘e nella sua ‘pétise, & il riverbero, f'ragil“e e allontanato.,k di quel Fhe Nletzsche
diceva del  dionisismo barbaro, di cui erano per Jui attestazione le ‘Sacee
babilobesi, la prima ¢, nel suo umbraple' sp,lenc‘l‘()re, la},purlflcazmnc attuata
dai Greci, per il tramite d’Apollo, del dionisismo br}lto ; _

‘Conteso tra disperazione e speranza, eguale tragitto sembra invocare Bau-
drillard. Possiamo davvero ritornare piut greci, chinandoci sulle risorse mat-
tinali del pensiero da cui abbiamo avuto origin€, possiamo, dopo l'intermina-
bile détour che ci ha portato, con la plenitudine del Senso al regno inter-
medio e indecidibile dei simulacri, rituffarci nella festa delle apparenze, dove
“dal sommo della gioia risuona il grido di terrore o lo struggente lamento per
una perdita irreparabile”’?%® Nelle opposte valenze di Apollo e di Dioniso,
maschile e femminile vivevano, la, riconcﬂlaju. E_ non nel senso, spec1f1ca-
tamente post-moderno, della reciproca ngutrahzzazmn(?, e nem{neno in qugllo
“drammatico”, attorno a cui s’¢ accanita la modernita, dell’agone produt-
tivo, bensi all’insegna della reversibilita e dello scambio. L ,
 «pu — scrive Nietzsche nella Nascita della Tragedia al.ludendo a questo
evento memorabile — la riconciliazione di due avversari, con la rigorosa
determinazione delle linee di confine che sarebbero state d’ora in avanti
rispettate, ¢ con lo scambio periodico di doni onorifici; in fondo I'abisso
non era superato. Ma se consideriamo il mamfﬁ?star'm QC‘lla forzg dlon}51aca
sotto linflusso di quel tratto di pace, nell’orgia dionisiaca dei Greci rav-
visiamo ora, paragonandola alle anzidette Sacee Babilonesi e al regredire
in esse dell'uomo a tigre e a scimmia, il significato di festa di redenzione
del mondo e di giorni di trasfigurazione. Solo in essa la natura raggiunge
il suo giubilo. artistico, solo in essa la lacerazione del principium individua-
tiomis diventa un fenomeno artistico.”" o BT
" E lecito ritrovare questo varco o, divenuti, piu _che tigri”’, “‘scimmie”,
tuffati nel sonnambulismo della simulazione, dobbiamo rassegnarci al de-
‘serto della bétise? Interrogativo indecidibile che Baudr}llard, dalla sua po-
‘stazione d’attesa, rilancia al nostro tempo. Ma anche interrogativo in cut
culmina una linea di pensiero che, dalla ‘fine del s_e(;olo scorso, non ha_ ces-
sato d’inquietare la nostra ratio demente € a cul 1 fantasmi di Weininger
‘¢ Kokoschka, di Artaud e Bataille, ad onta del loro (apparente) riflusso
attuale, continuano a dare alimento.”? ,

NOTE

! J: Baudrillard, Trasparenza, in: AA.VV, Problemi del Nichilismo, a c. di C. Magris e W. Kaempfer,
3 d Company, Milano 1981, p. 105.

: Sha.‘f ijgezx?ne comi iri})losione, spesscl)) utilizzato da B:.nfdrillard‘ per all:xdere ‘;:.ﬂ momento deizsnerri::
tivo del progetto moderno, non esclude una valenza positivante: Ora, 'implosione flon:;'lx:(e)csta:a >
mente un processo catastrofico. Sotto una forma. gadrqnegglat.a (3 cgntx:ollata, essa € pz_ i stats
dominante segreta’ delle societd primitive e tradizionali. Co‘nflg,ura_zmm, queste, non di esp nel Ss(;

. non’ centrifughe: centripete — pluralith singolari, mai tendenti all'universale, incentrate su un p E 0
ciclico;" il rituale, e tendenti a involvere in questo processo non rappresentativo, senza 1s}t3anz;r ‘151 gd

* riore, senza polaritd disgiuntiva, e senza tuttavia neppure sprofondare su se stesse...” (J. Baudrillard,
All’'ombra delle maggioranze silenziose, Cappelli, Bologna 1978 pp. 65-66).

3 M. Mauss, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino 1965, p..155¢ scgg.

4 Cfr.iibid., p. 162 _ : . ;

"3 3. Baudrillard; Lo scambio simbolico ¢ la morte, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 51-52,

S Ibid., p.161. ) '

7 A. Breton, Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino 1966, p. 61.

8 J. Baudrillard, Della seduzione, Cappelli, Bologna 1980, p. 92.

° G. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 63.

Se, al pari d’Artaud, Bataille & un punto di riferimento obbligato per Baudrillard, & anche evidente il
tentativo, -da parte del sociologo francese, di superare il vicolo cieco della rrasgressivitd bataillana ante-
ponendovi il concetto di reversione. Mentre quest'ultima, essendo ‘“ciclo e ricorrenza di procedure
convenzionali”’, appartiene al campo della Regola, la trasgressione, assoggettata al marchio della Legge;
di cui costituisce a un tempo la profanazione e la conferma, resta esposta all’ottica della continuita:
“La Legge pud e deve essere trasgredita, perché instaura una linea di spartizione. Pi contro, non ha:
alcun senso ‘trasgredire’ una regola del gioco: nella ricorrenza di un ciclo, non c’¢ linea da oltrepas-
sare (si esce dal gioco, punto e basta). La Legge, che sia quella del significante, della castrazione, o
dell’interdizione sociale, instaura ovunque I'interdetto, la rimozione; e quindi la partizione tra discorso
manifesto e discorso latente, poiché si pone come il segno discorsivo di un’istanza legale, di una ve-
ritd nascosta. La regola, invece, essendo convenzionale, arbitraria e priva di verita nascoste, non co-
nosce rimozione né alcuna distinzione tra manifesto e latente: molto semplicemente non ha senso;
non conduce da nessuna parte; mentré la Legge ha una finalitd determinata. 1l ciclo reversibile € senza
fine della Regola si oppone alla concatenazione lineare e finale della Legge.” (Della seduzione; cit.;
p. 182). . ’ i

Nella sua introduzione all’edizione italiana di Oublier Foucault (Dimenticare il '68 in:*‘Dimenticare
Foucault”, Cappelli, Bologna 1977, pp. 7-61) P.Bellasi tende invece a riportare la stessa reversione
nell’ambito della trasgressivitd, leggendovi uno specimine dell’‘ascendente sessantottardo’’ (p. 56)
di Baudrillard. . : :

Occorre dire che tale critica, nei modi in cui & proposta, e cio¢ a partire da un lemma utilizzato
da Baudrillard nello Scambio simbolico (la presa di ostaggi come esempio di “irruzione del simbolico’’)
¢ assunto a cifra ermeneutica superiore, non riesce persuasiva. Nella fattispecie Bellasi’ rimprovera
a Baudrillard di fare, del simbolico, uno “‘spazio ‘altro’ rispetto a quello del capitale”; una sorta di’’
“‘doppio in negativo della simulazione” (p. 55). ' S g

In realtad non ci pare che la nozione di simbolico, come Baudrillard la-configura nei suo scritti e,
in particolare nello Scambio simbolico, sia altra, esterna al capitale e tale da presentarsi secondo quel

movimento dal fuori al dentro che Bellasi, ricorrendo a una faglia del testo baudrillardiano, deposita ’

dentro la figura dell’irrompere. Per Baudrillard, al contrario, il capitale & talmente esperto nella pratica
del simbolico da mascherare sotto la vernice ingannevole dei rapporti di forza, la peculiarita della sfida,
sempre simbolica, da lui lanciata, e che consiste in un dono cosi iperbolico da non ammettere possi-
bilita di replica. ' '

Detto in altri termini, per Baudrillard, tutto si gioca nel simbolico nel senso che tanto'la concentra- °

zione del potere quanto la possibilitd d’una sua esautorazione hanno in questo spazio la loro sfera ge- -
netica. Come: esiste un uso “perverso’’ del simbolico, volto all’accumulo e all’espansione; cosi esiste
un suo uso: ‘‘corretto”, tipico delle societa ad implosione controllata, il cui protocollo ¢ la restituzione
del dono tramite la pratica del contro-dono. i i o
A questa seconda modalita, ovviamente, vanno le predilezioni di Baudrillard che spesso, richiamando
il lemma, lo cita tout court nella sua accezione arcaica, senza preoccuparsi di distinguerlo dalla sua ver-
sione adulterata, Riattivare il circuito degli scambi, far si che la sfida lanciata dal potere, basata sull’ipo-
tesi d'un simbolico inceppato, chiuso nella irreversibilita del dono non restituito, possa essere raccolta e
reversibilizzata, & quanto ispira Baudrillard nelle sue analisi sul post-moderno. EE Phien
E questo carattere anfibio del simbolico, adoppiabile in un’accezione positiva o negative 2 seconda
dell’'uso che se ne fa, a consentire gli equivoci in cui, a nostro parere, cade Bellasi, € che del resto Bau-
drillard incoraggia tutte le volte in cui profila il lemma in questione senza gli opportuni “distinguo’’ ca-
tegoriali, Nel passo incriminato, I’ “irruzione del simbolico” (cfr.: Lo scambio simbalicyor ¢ lamorte, cit,,
p. 53) ¢, ovviamente, il ritorno del simbolico “‘genuino’, la risposta alla sfida di.cui ¢ latore il sistena
e che quest’ultimo, nella sua scommessa, presume irrilanciabile. Stessa cosa avviene per I'altro spezzone
Baudrillardiano, citato da Bellasi a sostegno delle proprie argomentazioni: “‘Nel capitale attuale, gigan-
tesca: macchina polimorfa, il simbolismo (dono e controdono, reciprociti e reversione, spesa ¢ sacri-

“ficio) non. ¢ piti nulla.” (Lo scambio simbolico, cit., p. 50). Solo che-Bellasi incorré qui, in uno strano

lapsus: nella‘citazione del brano, che pure & definito “‘un’affermazione di fondo conseguente a tuttala
sua analisi’” ('analisi di Baudrillard), espunge la “‘gigantesca macchina polimorfa’”, nonché la pagina di
tiferimento. testuale, (Dimenticare Foucault, cit., p. 40) Omissione decisiva se si tien conto:dell’accani-
mento con cui Baudrillard denuncia 3 proteismo del capitale in quanto simulazione della reversibilita nel
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suo versante “‘genuino”. Si v., come esempio, le pagine dedicate al fenomeno della moda: *'L’innocenza
del divenire: la moda non ne & che la simulazione. II ciclo delle apparenze: non ne & che il riciclaggio.
Prova ne & che lo sviluppo della moda & contemporaneo a quello del museo... Mentre gli stili si escludono
I'un I'altro, il museo si definisce attraverso la coesistenza virtuale di tutti gli stili, la loro promiscuita
in una stessa super-istituzione culturale; meglio: per la loro comparabilita valutativa sotto il segno del
“grande tallone aureo della cultura. La moda fa lo stesso secondo il suo ciclo: commuta e fa giocare fra
diloro assolutamente tutti i segni.” (Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 101). ~ .

Del resto, che il potere sia sfida simbolica, che il simbolico vi inerisca non come qualcosa di esterno
ma.di connaturato, Baudrillard lo ribadisce chiaramente in Dimenticare Foucault, I'opera prefata da

Bellasi: “N¢é istanza, né struttura, né sostanza, né rapporto di forze: il potere & una sfida..., la sfida .

che il potere lancia all’intera societd, e che & lanciata contro chi detiene il potere.,. Tutti i poteri si
sono ingegnati a mascherare come rapporto di forze — dominante / dominato, sfruttatore / sfruttato —
questa sfida fondamentale... Vi fu un tempo in cui il potere accettava di sacrificarsi secondo le regole
di quel gioco simbolico cui non pud sfuggire. Un tempo in cui il potere era la qualita effimera e mor-
tale di cid che deve essere sacrificato. Da quando esso ha cercato di sfuggire a questa regola, vale a
dire ha cessato di essere un potere simbolico per diventare un potere politico ed una strategia di do-
minio sociale, la sfida simbolica non ha.cessato d’insidiarlo nella sua definizione politica, di sfidare
la verita del politico. Oggi, sotto i colpi di questa sfida, & tutta la sostanza del politico che crolla.”
(pp. 98-100). .

19 1. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 246.

' J.-Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 168.

'2 1. Baudrillard, Dimenticare Foucault, cit., p. 98 e segg.

3 W. F. Hegel, Estetica, Einaudi, Torino 1963, p. 168.

¥ Ibid,, p. 1307.

!5 1. Baudrillard, Lo scambio simbolico ¢ la morte, cit., p. 168.

16.W. F. Hegel, Estetica, cit., p. 1301, .

!7 J. Baudrillard; All'ombra delle maggiormaze silenziose, cit., pp. 22-23.

'8 W. F. Hegel, Estetica, cit., p. 1298,

'° J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Cappelli, Bologna 1980, p. 12.

20 ““1.a seconda struttura ci sembra risiedere nel carattere dialettico o contrastante della mentalita
sintetica. Se la musica & dapprima armonia, essa non & meno contrasto drammatico, avvaloramento
uguale. e reciproco delle antitesi nel tempo, La sintesi non & un'unificazione come la mistica, essa non
guarda alla. confusione dei termini ma alla coerenza salvaguardante le distinzioni, le opposizioni...

. Poiché: questo: contrasto che non & dicotomia, ma che si vuole unitd temporale e, attraverso le imma-
“gini: che si concatenano, vuole dominare il tempo, non ¢ altro se non la peripezia teatrale o romanze-
sca. Ogni dramma,’ nel senso largo in cui noi lo intendiamo, comporta sempre almeno due personaggi:

“ uno: rappresenterd il desiderio di vita e di eternita, I’altro il destino che intralcia la ricerca del primo.”

(G Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Dedalo, Bari 1972, pp. 352-53).

21 ] Baudrillard; Lo scambio simbolico ¢ la morte, cit., p. 67.

#2.Un campione valido anche per I'accostamento alla metaforica teatrale: *‘Dal discorso del lavoro
al discorso: del sesso, dal discorso della forza al discorso della pulsione, corre lo stesso ultimatum-di

produzione, nel senso letterale del termine. La sua accezione originaria, infatti, non & quella di fab-.

_bricazione, ma quella di render visibile, di far apparire e comparire; oppure, come si dice di un attore,
‘si produce sulla scena’. Produrre significa materializzare per forza cid che ¢ di un altro ordine, del-
I’ordine del'segreto e della seduzione.” (G. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 53).
23 W. Goethe; Faust, trad. di B. Allason, Einaudi, Torino 1965, p. 40.
24J. Baudrillard; Della seduzione, cit., p. 43.
% J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 197. g
2% AU Artaud, Lettres de Rodez, in “‘Oeuvres complétes”, t. IX, Gallimard, Paris 1972, p. 81.
27 ¥, Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 69. :
28 Ibid. g .
*2'J. Baudrillard; Della seduzione, cit., p. 69.
Y. Baudrillard, Trasparenza, in: AA.VV., Problemi del nichilismo, cit., p. 101
2! ] Baudrillard, Simulacri e impostura, cit., p. 79.
2 G. Debord, La societd dello spettacolo, Vallecchi, Firenze 1979 (I'orig. francese & del 1971):
~ ¥ E 1a nota formula:di Mac Luhan che Baudrillard riprende un po’ in tutti i suoi testi maggiori.
Un esempio: “Tutta questa analisi rinvia direttamente alla formula di Mac Luhan: ‘Medium:is mes-
sage’. E-in effetti il medium, il modo stesso di montaggio, di sceneggiatura, di interpretazione, di sol-
lecituding, di.ingiunzione: da parte del medium, che regola il processo di significazione. Si comprende
perché Mac: Luhan vedeva nell’era dei grandi media ellettronici un’era della comunicazione rattile.
In:questo processo, si ¢ infatti pit vicini all’'universo tattile che a quello visuale, dove la distanziazione
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soriale,  sensuale... & possibile’ che esso ridiventi lo” schema d’un universo. della comunicazione .- ma
ome campo: di- simulazione zazzile € tattica, doye il messaggio diventa ‘massaggio’; sollecitazione ten-
tacolare, test.” (Lo scambio simbolico ¢ la morte, cit., p. 77). : :

% J. Baudrillard, Dalla seduzione, cit., p. 46. -

35 Ibid., p. 221.

% J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 206.

*" J. Baudrillard, All'ombra delle maggioranze silenziose, cit., p. 49.

38 Ibid., p. 42

¥ Ibid., p. 16

4 Ibid., p. 51

4! J. Baudrillard, Lo scambio simbolico ¢ la morte, cit., p.20

2 J. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 42

4 J. Baudrillard, All'ombra delle maggioranze silenziose, cit., pp. 50-52

44 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico ¢ la morte, cit., p. 14

45 Foucaultiana, ad esempio, ¢ I'ipotesi del moderno come dramma, con i suoi caratteri di peripezia; il
cui motore ¢ I'alienazione e il cui epilogo & il compimento, nel doppio senso di pienezza esaustiva e di
svuotamento mortale: “Nel XIX secolo l'utopia riguarda la caduta del tempo piit che il suo mattino: il -
fatto ¢ che il sapere non ¢ pil costituito sul modo del quadro, ma su quello della serie; della concatena- -
zione, del divenire: quando giungera con la sera promessa, I’'ombra dell’epilogo, erosione lenta o la vio-
lenza della Storia porranno in risalto, nella sua immobilita rocciosa, la verits antropologica dell’'uomao: il
tempo dei calendari potra pur continuare; esso sari come vuoto, dal momento che la storiciti si sari so-
vrapposta esattamente all’essenza umana. Lo scorrere del divenire, con tutte le sue risorse di dramMa,
d’oblio, d’alienazione, sara captato in una finitudine antropologica la quale a sua volta trovery in esso la
propria manifestazione illuminata.” (M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967, p. 284).
Ma altrettanto foucaultiana & I'idea che Ia fine del “sonno antropologico”, da cui & nata nell’épisteme
occidentale la figura effimera dell’Uomo, coincida con un ritorno agli-inizi del filosofare; a quel sap',eyrev
presocratico di cui la maschera nietzscheana & I'orizzonte e la promessa: “Si dird che Holderlin, Hegél, '
Feuerbach, Marx avevano gii tutti la certezza che in loro un pensiero e forse una cultura trovavand com-
pimento, e che dal fondo-d’una distanza forse non invincibile, un pensiero diverso, una diversa cultura si
avvicinavano — nel pudore dell’alba, nel fulgore del mezzogiorno o nel dissenso’ del giorno che finisce.:
Ma I'imminenza prossima, minacciosa, di cui oggi temiamo la promessa, di cui accogliamo il pericolo; &
probabilmente di ordine diverso. Cid che allora un tale annuncio ingiungeva al pensiero era di stabilire
per 'vomo un sicuro soggiorno su questa terrd da cui gli dei avevano distolto lo sguardo o erano scom-
parsi: Ai nostri- giorni, e Nietzsche anche qui indica da lontano il punto d’inflissione; si afferma non tan-
to I’assenza o la morte di Dio, quanto la fine dell’'uvomo.” (Le parole e le cose; cit; pp-411-12). o

E-altrove, in uno scritto dedicato a Bataille :* La trasgressione si apre su'un mondo ‘scintillante e
sempre affermato, un mondo senza ombre, senza crepuscolo, senza quello scivolare del no che morde i
fratti e fa penetrare nel loro cuore la contraddizione con se stessi...Che la filosofia, la quale s'interroga
sull’essere del limite, recuperi una categoria come questa,' ¢ evidentemente uno degli infiniti segni che il
nostro cammino ¢ vita di ritorno e che noi stiamo diventando ogni giorno pil greci...”’ (M. Foucalt,
Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1971, p. 161). ' ) e

%¢.J. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 178.

47 Ibid., p. 247.

8 Ibid., p. 78.

* Ibid., p. 95.

5 Ibid., p. 121. : ; : ~

5! Q. Weininger, Sesso e carattere, introd. di F. Rella, trad. di G. Fenoglio, Feltrinelli/Bocca, Milano
1978, p. 299. : :

*2.J. Baudrillard, All'ombra delle maggioranze silensiose, cit., p. 75. : e

53 0. Weininger, Sesso e carattere, cit., p. 121 :“Propongo 'adozione del termine di enidi per datj psi-
chici:che si trovano in quello stato molto primitivo della loro infanzia (da en; perché non vi'si possono
distinguere separatamente la sensazione e il sentimento, come due elementi analitici isolabili per mezzo
dell’astrazione) da non lasciare distinguere alcuna dualita... E proprio del concetto di enide non poterla
descrivere pilt da vicino che come un’entitd nebulosa. E certo che poi seguird la sua identificazione col’
contenuto completamente articolato, altrettanto quanto il fatto che I’enide non & ancora questo conte-
nuto articolato, che se ne differenzia per un minor grado di coscienza, per la mancanza di contorno, per-

& maggiore, la riflessione sempre possibile, Nel momento in cui il tatto perde per noi il suo valore sen: .

. ¢hé lo sfondo & fuso ancora coll’elemento principale, per la mancanza di un ‘punto fisso’ nel ‘campo vi-

suale’... L’'uomo ha gli stessi contenuti della donna, in forma pil articolata: 13 dove la donna pensa pili o
meno in enidi, 'uomo ha gii rappresentazioni chiare e distinte, cui s’annodano dei sentimenti che gli
permettono di isolare le cose. Per la donna ‘pensare’ e ‘sentire’ sono la stessa cosa, mentre nell'uomo si
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puo sempre distinguere; tadonna qumdx hauna quantlta di esperxenze interiori in forma di emdx quando
nell’'uomo il processo di delucidazione ¢ da lungo compiuto,” (pp. 121- 123)
34 Ibid., p. 454.
8 Ibid., p. 290.
56 Ibid., p. 212,
ST Ibid., p: 300.
58 Ibid., p. 308.
S Ibid., p. 282.
5% Ibid., p. 338.
! Ibid.; p. 184.
p. 328.
83 Ibid., p. 260.
8% Ibid., p. 339.
S Ibid., p. 341.
[65°§. ). Bachofen, Das Mutterrecht, Line Untersuchung der Gynaikokratie der alten Welt, Stuttgart
1861 p. 35. La trad, & quella di G. Fenoglio in Sesso ¢ carattere, cit., p. 454.
ST Ibid., p. 165 e segg. In Sesso ¢ carattere, cit., p. 427.

172 %% . Kokoschka, Schriften, a c. di H. M. ngler Miinchen 1956, p. 448. Per 'analisi della dramma-
“turgia di Kokoschka, rimandiamo al ns.: U. Artiolj, Il doppio, l'ombra, il fantasma nel teatro di Koko-
scbka in: AA.VV., Le figure dell’ombra a c. di S. Sinisi, Officina, Roma 1982, pp. 41-64.

.0. Kokoschka, Schriften, cit., pp. 337-38, in: H. M. Wingler, Kokoschka, Mondadori, Milano, p. 91.
7 0. Weininger, Sesso e carattere, cit., p. 456.

7! J. Baudrillard, All'ombra delle maggioranze silenziose, cit., p. 9.

™ 1bid., p. 10.

73 Ibid.; p. 27.

S b Baudnllard Della seduzione, cit,, p. 25. ‘

7%1. Baudrillard, All’ombra delle maggiornaze silenziose, cit., p 40.

.78 J. Derrida, Sproni, intr: di S. Agosti, Corbo ¢ Fiore, Venezia 1976, p. 46.

Non pochi, in questa lettura derridiana di Nietzsche, sono i motivi di meditazione offerti al Baudrillard
della Seduzione: *“‘Se bisogna tenersi a distanza dall’operazione femminile (dall’actio in distans) — e que-
sto non significa il semplice avvicinamento, a meno che non si voglia rischiare davvero la morte —-cid
vuol dire che la “donna”, probabilmente, non & qualche cosa, I'identita determinante di una figura che,

: questa si, s’annuncia a distanza, a distanza da altra cosa, e da cui ci si potrebbe allontanare o verso cui ci
'si potrebbe avvicinare: In quanto non - identitd, non — figura, simulacro, essa & forse 'abisso della di-
stanza, il distanziamento della distanza, la forma del distanziarsi, la distanza stessa se si potesse ancora

~dire, il che & impossibile, la distanza in sé.” (p. 40) “Non si di essenza della donna in quanto la donna

(si) - apre — allontana spontaneamente. Essa inghiotte, fascia dal profondo, senza fine, senza fondo, ogni
‘essenzialitd, ogni identitd, ogni proprieti.... Donna ¢ il nome di questa non-verita della verita... Un fram-
‘mento (di:Nietzsche). raramente citato svolge questa complicita — piuttosto che unita - frala donna, la
vita, la seduzione; il pudore e tutti gli effetti di velo™. (p. 42) “‘La ‘veritd’ non sarebbe altro che superficie,
¢ non diventerebbe veritd profonda, nuda e cruda, desiderabile, che per effetto d’'un velo: che cade su .

- lei.;. La ‘donna’ — la parola fa epoca — non crede di pilt nemmeno nell’esatto rovescio della castrazione,
" nell’anticastrazione. E troppo furba per crederci e d’altra parte sa... che un siffatto rovesciamento la pri-
~verebbe d’ogni possibilitd di Simulacro, sarebbe, in veritd, la stessa cosa, e installerebbe lei, pili saldamen-

" te che mai, entro. la vecchai storia, nel fallogocentrismo assicuratole dal suo complice... Orala donna ha.

bisogno. dell’effetto di castrazione, senza di che non saprebbe né sedurre né liberare il desiderio, ma evi-
dentemente essa non ci crede.” (pp. 49-50) etc.
B evidente, pertanto, come Baudrillard usi Derrida conto la Irigary e, contemporaneamente si
accosti alle argomentazioni welmgerlane rovesciandole di segno.
T Lo Irigary, Questo sesso che non é un sesso, Feltrinelli, Milano 1978 p- 20. Del resto, tutti gli scritti
della Irigary; a partire da Speculum (Feltrinelli, Milano 1975) sono oggetto di polemica esplicita da parte
" di Baudrillard (cfr.+ Della seduzione, p. 18 e segg.) che, quand anche esprime concordanza con l'autrice
dell'’Amante marina, lo fa a partire dagli effetti dell’operazione femminile, mai in base alla sostanza di

cui ‘tali effetti: sarebbero la derivazione. Anche qui un esempio per tutti. Finché la Ir1gary, in Questo ses- .

he non ¢ un sesso, sostiene che “il suo (della donna) ‘stile’ resiste a, e fa esplodere ogni forma, figura,
© idea, concetto. solidalmente stabiliti” (p. 64) pud esistere convergenza. Ma questa & destinata immediata-
mente a: cadere non appena I’argomentazione dell’interlocutrice continua su questi presupposti: *‘Non
“vuol dire che il cuo stile sia niente, come fa credere una discorsivitd incapace di pensarlo: Ma il suo ‘stile’
non puo sostenersi come tesi, non puod farsi oggetto d'una posxzxone ' (ibid.)
™ Ibid.; p. 139, :
- 7 Sul rischio; da parte della Irigaray, di una fondazione metafisica della ‘differenza’ femminile, siv. il

recente: R. Leporatl Lq verita ¢ femmina?, in “Aut Aut" nr. 187-88, Mllano 1982, pp. 152 64 interes- k

Sante, oltre che per I'analisi dello scritto.che I'Irigaray dedica a Nietzsche (Amante marina; Feltirinelli,

Milano® 1981), anche per i riferimenti a- Weininger: “Nel rivendicare un’alterita assoluta del femmxmle
rispetto al pensiero — scrive la Leporati — Irlgaray si trova sempre a un passo.dal fondarne metafisica:-
mente la differenza, appellandosi a una ‘veritd’ irriducibilmente extralogica che funzioni da ubi consi-
stam dell’identita della donna. Tutto il serrito confronto polemico dell’ombra con 'amante Nietzsche —
Zarathustra si struttura sul ricorso ad una sorta di arché femminile, una materia — matrice originaria che.
si tratterebbe di andare a ritrovare, spogliandola di quei veli con cui & stato camuffato’ il vugto lasciato
dalla sua rimozione e che hanno vestito e allestito la sua immagine proiettiva.* (p. 162). 7

8 1. Baudrillard, Della seduzione, cit., pp. 26-29.

8 La polemica di Baudrillard non va, nella fattispecie, solo alla polisemia, alla polivalenza, al poli-
senso O a ogni altro protocollo che, sotto l'etichetta dell’ambiguita, & rivolto ad accrescere:'orizzonte
della sxgmfncazmne Anche in talune forme d’analisi del lmguagglo poetico pill vicine all’asse della de- '
costruzione, ad esempio quelle promesse della Kristeva o, pil1 in generale da ‘Tel Quel’, resisterebbe un
richiamo, sia pure occultato, alla dialettica, un tentativo di scongiurare quell’esercizio di'reversibilizza-
uqne assoluta che costituisce per Baudrillard, su presupposti bataillani, la peculiariti del “poetico’’ ri-
spe8t2t0 al “discorsivo”. Sull’arg., siv. in par: Lo scambio simbolico e la morte cit., p. 211 e segg

A. Artaud, Lettres de Rodez, in *‘Oeuvres Complétes”, IX, cit., p. 232.
83 Ci riferiamo alla v1olenta ripulsa, tlplca dell’'ultimo Artaud, dell idea di “spettacolo’’ in nome d’un

" teatro che non sia una “parata scenica in cui si sviluppa virualmente e simbolicamente un mito/ ma

questo crogluolo di carne vera dove anatomicamente/ in un calpestio d’ossa, di membra e di sillabe/
si rifanno’i corpl/ e si presenta fisicamente e al naturale I'atto mitico di faré un corpo.”” (Le Téatre et =
la Science, in “L’Arbaléte”, 13, Paris 1948.) Per un’analisi complessiva della poetica di Artaud, rinviamo
al ns.: U, Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso, Feltrinelli; Milano 1978. '

8 J. Baudrillard, Della seduzione, cit., p. 21.

Z: ,lIdeBachofen Das Mutterecht, cit., p. XXIII, in O. Weininger, Sessoe carattere, cit., p. 450

2, N
87 J. Baudrillard, Dalla seduzione, cit., p. 43,

8 Ibid.; p. 242.

8 Ibid., p. 204. ‘ : : o

0 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, in “Opere”, a c. di G. Collie M. Montinari, vol III el pr29 . '

! Ibid. i .

2 All'interno di questa direttrice si situa perentoriamente 'ultimo libro di A Boatto (Sgum'do da di
fmm, Cappelii, Bologna 1981), basato sull’i 1potes1 che nell’ endoscopxa del planeta — Terra, capace, A
zie ai satelliti artificiali, di cogliere riflessa per intero la propria immagine, si situi'un evento epoc
Una figura lacaniana, quella del bambino giubilante di fronte allo specchio che gli rinvia per la prima
volta il duplicato di sé in una ricomposizione esaustiva, sarebbe, per Boatto, all’orxgme di due modalita
antitetiche dello sguardo, le quali spalancano, nella loro polaritd, un crocevia gia presente dagli spiriti
piu acuti del primo Novecento. Da un lato 'occhio glaciale, dissezionatore, tecnocratico, del cosmonay
ta, per il quale la terra & un micro — oggetto da sfruttare; dall’altro lo stupore dello psiconauta, pe
cui: nomadismo interiore il corpo della Grande Madre resta un luogo di riverberazioni magiche, come in
tutti i rituali legati alle derive della seduzione. Se guardarsi allo specchio & riflettersi, nella dippia
zione del vedersi restituito il proprio sembiante che del riflettere su di sé, l’autoscopia, il gesto con cui
si scinde in guardante e in guardato, & anche un movimento di separazione, un’iniezione di estranelt :

In questo istante, in cui all’'immediatezza dell’in sé¢ si sotituisce il percorso rifratto del per se, quel
che si acquisisce in consapevolezza lo si perde in spontaneita e innocenza. Lo sapevano bene i romantici,
da Hofmann a Kleist, per i quali, a differenza di Hegel, la riflessione non era un mezzo per pétverure al
Sapere Assoluto (I'unione di in sé e per sé), ma una perdita di origine, un distacco tra homo ¢ natura,
con tutte le sue conseguenze allucinatorie e dissociate. Non ¢ ¢ un caso, allora, che: la tematnca dello spec-.
chio costituisce il nucleo det libro di Boatto.

‘Se il moderno ¢ il regno.del Doppio, e cio¢ della separazione nata dalla rlﬂessmne il post = Moder no
&, di questo’ straniamento, I’enfatizzazione iperbolica. La era I'animale pitt evoluto, 'uomo, a dive
nella sua arroganza, Oggetto a se stesso, generando sullo sfondo della razio egemone imostri dell’incon-
scio compresso. Qui & addirittura il pianeta intero, la Terra, a oggettivarsi in un processo di speculanz—
zazione ecumenica, innescando il doppio movimento sotteso a ogni procedura straniante: la produzione

~dienti e la polluzione di monstra, il regno della luce su cui agire con I'asetticita della strumentazione tec-

nica’e:la sua controfigura simmetrica, 'arca della notte con le sue latenze.: Latenze maliose; s'intende,
che nell’ora- dell’oblio piti: radicale’ sono - barlumi di memoria, sommessi’ inviti,al corpo-della Madre

‘mai cosi radiosa come nell’istante del possibile congedo. Con le sue antenne sensibili di malato dell’im-

maginario, ma anche con 'impassibilita del registratore di eventi, Boatto esplorala doppia partitura della |
post: — modernita, rinvenendo, sotto la sua superficie in apparenza monolmca, fenditure mquletantl, ca-
vita catacombaln lacerti che sono trasahmentl del sangue.




Francesco:Bartoli

Panottici

1. Asianesimo e naufragio

La prossimita del teatro.al cinema, la presenza dei med1a elettronici nonché
il ricorso sempre pilt insistito, in molta spettacolarita recente, all’immagine
'pelhcolare gettata sullo schermo, - costituiscono uno stato ormai “normahz-
zato” dello spazio scenico. Optare per Iocularitd diffusa, per il neutro! e I'in-
differenziato dello sguardo, significa molto spesso dar credito ad una idea di
parete, sipario, quadro teatrale: uno screen traslucido che moltiplica i luoghi,
funzionante nella duplice valenza della parete divisoria e della superficie ricet-
tiva. Lo schermo assicura llmpalpablhta e nello stesso tempo il movimento
continuo dell'immagine. Non ¢ un caso che proprio nello screen il panottico
abbia trovato la sua culminazione. Che cos’era la scena cinetico-visiva del pro-
getto moderno se non un perfetto congegno di schermi, Schau-spiel meccanico,
tastiera di immagini in trasformazione?
~Ancor prima di McLuhan, Benjamin si era soffermato su due decisive spe-
cificazioni dello sguardo senza distanza, attribuendo al cinema e all’architet-
tura, due arti destinate alla disattenzione: il tattico e il tattile. Ed ora cinema
_ed archittettura sono entrate nel corpo del teatro, ci sono entrate insieme, si-
~multaneamente, costruendo una sorta di congegno a sequenza, una architet-

tura cinematografica programmata elettronicamente. Struttura dell’evane--

scenza ma nondimeno avvolgente: 1d dove il flusso delle immagini non viene
perlmetrato dal silenzio delle pause, dove manca I'intervallo, I’occhio si fa on-
nivoro, ublqultarlo insinuante. E lo sguardo del “chirurgo” per il quale il se-
greto non ha pitt ragione di esistere e che penetra all'interno, per operarvi tat-
~ticamente da vicino, estrovertendo in superf1c1e quel che, in altre visioni, &
spessore ¢ nascondlmento :
Lo screen ha inoltre qualcosa da spartire con la sequenza e lo scorrimento a
scatti dell'immagine, col taglio e la ripresa. Lo scatto opera una manovra di
slittamento- nell’indifferenziato. Artificializza ed accumula riserve di figure.
Torna a combmarle Non importa dove, purche il gioco del montaggio possa
continuare.?
Che il mondo si offra come un magazzino di eff1g1 echeil Vlagglo attraver-
so il reale sia puramente illusorio poich¢, di fatto, ¢ il mondo che viaggia,
vale a dire il repertorio delle immagini del mondo, Iiconosfera avvolta su se

~stessa; e che nulla resti da esplorare poiché I’ esplorazmne ¢ gia di per sé un

effetto di s1mulazmne o preda di quell effetto e concluswne cuila plttura su

certi versanti e da tempo, ¢ pervenuta. Rauschenberg, Warhol o Schifano lo te-
#4stimoniano e prima di loro la pratica del ¢ trovare »in sostltuzmne del cercare

dell’artificiale al posto del naturale. ~

A -questo proposito appare esemplare in teatro, lo spostamento tematico
del “Carrozzone”/“Magazzini criminali”. Dalla metafora del Vlagglo cheloha
accompagnato fino. al termine (o quasi) degh anni Settanta, ¢ approdato ad
una nuova mitologia, compiendo quel che ¢ probabilmente un passo strate-
glco nei confronti dell’esistente: il passo verso (contro) il tutto-pieno delle
immagini, il magazzino, ’arsenale. L’antibiologico quotidiano. Il che vuol dire
anche immersione nelle tecniche produttive del deposito, nelle viscere di quel
panottico che la modernita ha ostinatamente inseguito; ed ancora sigifica con-
fronto con la geografia assestata alle spalle del teatro tecnologlco la citta, il
territorio metropolitano.

Ma, a considerarlo dal di dentro, I’arsenale presenta poi connotazioni tut-
t"altro che rassicuranti. Badiamo all’ aggettlvamone che lo completa camaleon-
tico, frantumatorio, dissolvente. Il “magazzino criminale”; a dire il vero, po- .
trebbe esprimere due cose esattamente opposte, a seconda che I’ accento cada
piuttosto sull’'uno o sull’altro termine della giuntura, sulla criminalita o sulla
riserva. Giacché si pone ’alternativa: o il furto tessurizza il risultato della pro-
pria azione, oppure al contrario questo magazzino ¢ un falso contenitore, uno
spazio in negativox, dove avvengono dei crimini, delle condanne mortali.

Per trovare una risposta conviene vedere su qualc sfondo si collochi il luogo
della recitazione e come la citta ne venga implicata. Dopo le mappe terrestri
del primo ‘“‘Carrozzone”, da quando si ¢ consluso il cammino attraverso i ci
staglonah e i segreti degh elementi, ecco sopravvenire al posto dei sentie :
sistema non meno intricato di itinerari.* A diramarsi & questa volta la. selva
dell’elettrico, I’antinatura meccanica della metropoli intessuta di correnti arti
ficiali: una galassia talmente compatta da interdire ogni movimento vitale.
Non ¢ ’officina del corpo®, I'inferno sottosuolo, ma il suo limbo, qualcosa di
eternamente raffreddato e neutralizzante. Nell’iper-pieno della citta 'occhio
non fa esperienza. Osserva soltanto pellicole fantomatiche che mimano un fal-
so respiro, E come se annegasse in oceano di vedute.®

- Ben altra cosa ¢ la citta orientale evocata dai componentl del gruppo queHaq
configurazione dell’abitare dove D’esistere fa tutt’'uno con I'esperienza ed il
paesagglo si pensa per cosi dire nello sguardo che lo osserva, germma con lui,
s trasforma.” Qui il suo potere ¢ magico ed ha una forza d’ mtrattenlmento ,
d’intreccio, che non riguarda p1u le vedute. Pertiene piuttosto ai miraggi.®

Neppure pitt metropoli, ma “megalopoli”, citta dal disegno femminile, un
nulla e un vuoto in cui le forme vengono dilapidate. Quando la prima ¢ carat-
terizzata dal processo rettilineo di accumulazione, dal simmetrico rlprodurk
dei segnali per via di equivalenze, tanto la seconda viene lacerata dalle pause,
dall’intervallarsi degli istinti. L'una ¢ il territorio della logica, mentre I’altra o- .
spita 1 costrutti impossibili della retorica: una retorica disaccumulante, sofisti-
ca, orientale, demonica. “L’inferno della megalopoli & qui, in Asia, in Africa,
cittd stese come tappeti, bruciate dal sole, imputridite dalla pioggia (...), ner-
vose come fanciulle, instabili come adolescentl” ?
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‘Tutt'altro che dimenticato ¢ percio I'asianesimo che costituiva una delle ra-

~ dici del “Carrozzone”. Meno ieratico, forse meno clamoroso di un tempo, si

iscrive ora nella ritmica dissolvente, nella operat1v1ta fnera” del disgregare e

del solve.
‘Quel che importa ¢ tuttavia stabilire delle zone di contatto fra mitologia ed

esistenza, il calare della citta-tappeto sulla metropoli. Non fuori, accanto, in

parallelo all'universo tecnologico, ma dentro, nella geografia epidermica della
_citta europea, per usare una metafora ricorrente. Quel che il teatro della “cri-
-minalita” sembra cercare ¢ allora la presa, 'addentamento dell’immaginario
sull’inerte e non una fuga, un viaggio lontano dai ghiacci della tecnica. Nono-
stante molte dichiarazioni possano indurre a pensare che il movimento sia di
natura nomadica, volta all’accumulo “felice” di spazi biologici, la pratica del
teatro nel suo insieme non’ prende-corpo al di qua, prima, della barriere del
Simbolico. Invertendo in qualche modo il tragitto positivante del surrealismo,

teso ad elevare il quotidiano nel merav1ghoso ed a chiudere cerniere di scala'

“ascendente tra il reale e I'immaginario, qui i ‘‘vasi comunicanti”, le sovrimpres-
sioni, gli agganci forti, le morsure non imbiancano per niente la realta. Il vaso
‘comunicante, I'interconnesione, fa correre il vuoto, inietta una seconda morte
nel SOlldlflcatO
Per quale ragione, altrimenti, i ritmi teatrali assumerebbero una cosi forte
pronuncia antiorganico-frantumatoria? Che vuol dire in questi esercizi il de-
lirio di un corpo spinto a guadagnarsi il morire? Che specie di meraviglioso
sprigiona la fatica della marionittizzazione? Se un concetto come quello di
“possibile”” compare insistemente nella poetica dei “M. C.”” (ed ¢ concetto in-
variabilmente associato a meraviglioso e immaginario), le procedure che poi lo
accompagnano spingono verso la rarefazione e il prosciugamento. Vien da dire
~ allora che i “possibili” sono piuttosto delle rotture, degli scontri indirizzati a
liquefare.1® ‘
- Per'un certo numero di anni il “Carrozzone” ¢ stato rubricato fra i teatri
della figurativitd e dell’immagine, tra i pid vicini, ed ancora lo ¢ in parte, alle
‘arti visive. Architettura, pittura, arte povera ¢ minimal hanno lasciato tracce
consistenti nelle sue tecmche spettacolari. Questo ¢ vero, con una speciale pre-
_dilezione per le conflgurazmm rituali, esoteriche, mentallzzate dell’immagine.
Quell emergenza iconica, pero si ¢ data sempre con modalita essenziali, spesso
, ‘per via di sottrazione e di stringata allusivitd. Anche il procedimento costrut-
tivo a stazioni, per quadri e “studi” irrelati, aveva il compito di serrare dentro
le reti degli elementi scheggiati e dei frantumi; serviva a corrodere 'immobi-
lita delle figure oltreché a ritagliare, all’interno dell’azione dei minima figurali:
minimi che lavorano in definitiva contro 'immagine; o meglio, la liquefanno,
_aprono dei precipizi. Se, ricorrendo a Deleuze ¢ Guattari, lo scatenamento del-

la visione viene iscritto in una esperienza che fa “senza I'immagine”, cosa che

la porterebbe al principio materno, a tutto favore di una ocularita selvaggla e
straripante, di pienezza organica, una conseguenza potrebbe essere proprio
_quella di rifiutare il vuoto, lanmentamento dei liberi flussi immaginifici. In-
~“vece lo scheggiamento, il ¢ ‘punto di rottura’, stanno a testimoniare una volon-

_ta di sperdimento.- Viene percid da supporre che il nomadismo, al par1 del-

v asianeSimo in versione “‘barbara’’, non costltulscal indiscusso e unico po]o d1

Havoroe sia invece una delle component1 sulle quali viene giocata una azione
« pm larga (e sostanzialmente piu c1frata) uno scontro, vogliamo dire, fra i imma-

gini che fingono la vita e immagini (rigorosamente cerlmomahzzate) che inten-
dono riattivare la tensione del morire. ,
E curioso che uno degli spettacoli piu recenti, Punto di rottura, sia stato let—

to in chiave modernista come un evento di primitivismo meccanico, di magia

e di “trance” a vantaggio della produzione costruttiva, come una ‘‘Cerimonia
del Movimento e del Rumore”’, quando al contrario — e qualcuno non ha. man- |
cato di osservarlo — cio che si annuncia ¢ I’agonia del geometrico e 1’1nv1v1b1-~ ,
lita dei suoni e delle luci. Eppure quel giudizio coglie a suo modo nel segno
poiche indica lo sfondo del conflitto, la vicinanza dei “M. C.” al mondo. della
simulazione il suo installarvisi per spingerlo alle estreme conseguenze. La ce
monia ¢’¢, ma antagonistica, ed il teatro indossa per celebrarla le- sembianze
dell’avversario. Decide — tatticamente — di assumere la freddezza dell’analitico.

Il teatro deve morire né sa se potra rinascere. Quel che cerca ¢ la necessitd
della fine. In un simile amor fati si sviluppano paradossi e contraddizioni, quel
problematico incastro di mentale e di vitale di cui parlano le interpretazioni' !
‘Intanto il teatro, “I’arte dell’istante” e della presenza del corpo a sé, devia nel-
la parata scenica, diventa scenario, veduta, luogo “cinematografico” e plano‘
forte di luci. Introietta feticci, macchine dell’ apparenza eterna, moti perpetui,
computer. “Corpo che seduce se stesso. Patmato lucido immortale, astratto,
non logorato, senza orifizi...”, come la moda.'? La. parodia del corpo glorloso
non potrebbe essere p1u forte se non fosse che cio che si vuole parodiare in
realta ¢ un finto organismo di gloria, una manifestazione evanescente di ener-
gia, un guscio inerte: il mondo del tutto-uguale omologato dagh ed1f1c1 della ;
produzione estetica.

Artificializzazione poi del corpo. Non che I'attore adotti delle maschere osi
occulti dietro corazze e costumi biomeccanici. Si di come immagine platta,, ri-
duce se stesso a figura che scorre, trucco e pellicola riproducibile. Cosmesi e
travestimento, maquillage che ne doppla altri. Per derubarli, poiché un trucco
pit forte da modo di incidere la normalita del simulacro, lo fissa nella sua pitt -
reale attitudine che & quella di essere una spoglia. Tutto viene in certo modo .
inchiodato alla proprla superficie e sfidato ad esibire i sortilegi di cui € capace.

Se il “mondo vero ¢ diventato favola”!3, non resta che accoghere la favola,
la maschera, il riflesso come dei p0351b1h rapporti intensivi. Sard anzi da,f
fra tante favole, quale abbiano un pitt alto grado di trascinamento e sappiano
forgiare la menzogna pilt forte; quali in difinitiva’ custodiscano la tecnica del -
segreto, l'ars della tentazione, capace di affatturare, condurre a sé e stregare

- l’avversario, dentro il niente della propria macchinazione maliosa: in un vuoto

che contagia. Segreto come arte del mettere in abisso, del dissolvere la propr
ta (il dominio) delle flgure sventando il trabocchetto d’una presuntuosa pe
zione nel quale ogni “mago”, arrestandosi, rischia di inciampare. '
Quest’artificiale non fa questlone di inautentico o meno, collocato com’e
oltre I'insinceritd delle storie “che erano vere un tempo”. Se di questo si trat
tasse, r1spunterebbe fuori un nascosto.che aspetta d’essere conosc1uto [o] sareb—
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be in causa un suo ritorno in qualche veste nuova; o anche una spec1ale verita
della finzione che direbbe I’essenza del falso. Siamo oltre tutto cid. E il mac-
~chinare del falso assoluto, dell’innaturale dell’arte, la magia del miraggio, quel-
Iistinto che, leggiamo nel Crepuscolo deglz Idoli, “‘comprende in sé anche il
piacere dell annientamento”

Dire che non v’¢ pil. posto per l'illusione “perché il reale non € piu possi-
bile”’!4, adottare la diagnosi di Baudrillard almeno su questo punto, significa
cercare scampo nelle antiforze, dar fiato alla catena delle sperdizioni, e fare
della presenza attorlale un detonatore di svuotamenti. Anche in lui stesso, poi-
ché la “guerra” ¢ rivolta fuori e dentro, contro le accumulazioni del corpo

~ proprio, le crescite del biologico e dell’erotico. L’ artificio si iscrive cosi nel-

“1’ordine sacrificale della Natura, nella messa a nudo e nella offerta (dissociativa)

~di frammenti, come avviene in Punto di rottura, dove immagini registrate —
scatti e dissolvenze, tics fisiognomici — vengono ridati per videotape; e ancor
pit in Crollo mervoso, con I'impaginazione astrattizzante, ocularizzata, bidi-
mensionale, combibatoria. Un massimo di visualita per assassinarla.

E una poetica che mentre inclina al Schau-spiel, alla festa dell’occhio, re-
cita anche il funzionamento corrosivo, macerante dell’intrattenimento. L’at-
tore governa le regole della sparizione e ne ¢ a sua volta governato: ombra con-
tro ombra, maschera contro maschera, finzione contro finzione. E nell’esistere.
come tale, non dietro ma iz una maschera!®, dimostra la sua attitudine obli-

. qua la tradimento. Dada, il ladro, soprattutto. Ed ancora: Thanatos, quella

- pulsione di annientamento che s annida nel ciclo biologico e costituisce 'ante-
fatto (e Iantagomsta irriducibile) del principio di verticalita. L’agguato dell’i-
norgamco secondo quanto suggerisce l'ultimo Freud.

Ci si chedeva poco fa in quale regione questo teatro avesse scelto di operare

Una metropoli liquefatta dalla retorica asiana. Piti precisamente, per stare ai .

termini della sua teoresi, le zone (e 1 tempi) di passagglo gli intermondi dove
le forme sono “ibridi”, né notte né giorno, né altezze né profondita: lo spa-
zio dove il fare & contemporaneamente disfare, soprattutto disfare.

Val la pena di soffermarsi sulla mitologia del luogo-inter, tra, del mezzo e
nel mezzo, che mette in situazione I’évento teatrale. Per un verso cio che lo
qualifica ¢ la violenza delle traiettorie, 'incrociarsi disfrenato di rapine, per
un’altro quest’irruenza che si dichiara selvaggia ¢ tutta filtrata da una matema-
tica interna, ipertecnicizzata e siderale. Mentre si da come-deserto e steppa,
nel medesimo tempo & come un impianto elettronico. Un’astronave.. Occupa

“D’indifferenza ed il “neutro”. Ed ancora: territorio di pestilenze, putrefazioni,
contag1 quasi che I'inizio e la fine della storia vi si trovassero confusi.
 Annotiamo la bivalenza messa in campo: pulsione e techne, convulsivita ed

ars, primitivismo e regola. Forse nemmeno un fatto di popolarita, ma un’en-

~diadi, ‘un’interferenza di antitesi.. Ancora una volta, come dire?,; una inter-
1 s - . . ?

~ polarita, quale sarebbe una violenza ritualizzata o un ‘‘segreto”, una “mlsura”
mortale,

Se mterroghlamo ora la tematizzazione p1u stretta del luogo scenico, I’ inter-

mondo si articola in una zona pneumatica, 'empty/room, “la stanza vuo-
- ta”’!® che rappresenta ’esito di una progettazione analitica in piena regola. Ha
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alle spalle perfmo I’acesi lalca (la fredda hybris del costruttivismo) che ahmen-
rava D'arte totale degh anni Venti, compresa l'idea di una grammatlca degliele-
menti primi e il rinvenimento delle figure fondanti il sistema scenico. Il con-
cetto d’opera come organismo e struttura. “Ogni singolo ‘spettacolo’ ¢ una pa-
rola in cui la lingua € teatro. Ora siamo pil interessati alla lingua che alla pa-
rola. Vorremmo procedere in un lavoro in cui lo spettacolo-parola scompare
per lasciar posto all’analisi della sua lingua-teatro”!”. La conoscenza dello
spazio, la misurazione dei rapporti d’ambiente, lo studio del “‘campo’” hanno
contribuito a dare al teatro la taglxente fisionomia del nudo congegno, uno

“scheletro minimal. Eppure la machine a spectacle non ¢ vuota per questo,

anche perché la levigatezza disossata del minimal, del primario ottico, ¢ rimon-
tata su ritmi sghembi, ipnotici, ossesivi. Né ¢ vuota soltanto perché, a rigore,
almeno ad un certo momento, nelle installazioni e nelle performance, la scena
(nel senso alto del termine) si ¢ allontanata, sopraffatta dall’esterno, dall’ir-
ruzione di immagini urbane. Lo ¢ specialmente perché ’empry room smaglia
la tessitura dell’azione, precipitando il racconto visivo nella parodia d’una
spettacolarita di cui vengono intaccate le perfette giunture modulari, come
stanno a dimostrare, per esempio, gli esercizi di disturbo della specularleta e
dei procedimenti binari di crescita, di coppia, di falsa somiglianza, aggrediti
alla sorgente, nella logica combinatoria del computer: aggressione che si con-
figura come uno svuotamento della ripetizione accrescitiva, dell’'uno-due elet-
tronico, ricondotto invece all'uno-zero da una Contronpetmone dissociativa,

di timbro alcoohco che non produce transxtmta ma all’opposto rende c1eche
le simmetrie’®

“Stanza vuota” fa il paio con “‘magazzino criminale”, definizioni entramb’e f.
dello spazio in cui I’aggettivo & pili importante del sostantivo, poiché ¢ I'agget-
tivo che si incarica — nel dibattito teorico — di esporre la natura dell’inter-
vento. E se in altre dichiarazioni il perimetro del contenitore viene particolar-
mente sottolineato, questo “chiuso’ non sta certo ad indicare dei procedimen-
ti di conservazione quanto il chiudersi, il serrarsi della volonta opeatoria del-
I’attore, la sua magia (“Il mistero della stanza chiusa”), analogamente a quel
che avviene nel chiuso di un “esperimento” delimitato, nello spazio contratto
di un miraggio, sulla tastiera circoscritta'— chiusa — di poch1 suoni. -

Ora, proprio la stanza vuota, con le sue calcolate possibilita d’uso, con le
sequenze esatte affidate ai monitor, questo luogo che ha un ex-machina ancor
pili imperioso, accoglie il corpo, anch’esso spinto a lavorare per figure, a partire
da principi elementari, a patire-reagire al principio costruttivo. L’attore perde
il corpo nel continuum ottico € si rilancia in una bidimensionalita scheggiata,
distruttiva per sé e infine per la stessa immagine. Mentre assiste in certo modo
allo svanire della propria presenza, mentre interpella e convoca il vuoto, getta
tutt’attorno l'incantesimo dello zero. Monta dei drammi che sono ingloriosi
per le effigi. ,

Quando si afferma che il “risultato ¢ il melodramma quasi liturgico di una
societa di massa’, veniamo a sapere che stiamo assistendo ad un quasi-sacro,
ad una parvenza dimidiata di sacralitd, anzi alla melodrammaticita di un quasi-
sacro. A nessun’altra liturgia lo spettacolo fa accedere se non a quella debole
diun dramma f1tt1710 di,un evento simulato.
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Un morto che sopravvwe per spinta d’inerzia. Un quasi che sta dalla parte '

delle sembianze inerti e irrigidite.

Tutt’altra cosa del melodramma ¢ I'esercizio spettrale della cancella21one il

restituire una peripezia nelle figure del riso e del lapsus. L’attore sta nel melo-

dramma per disperderne la finta, risibile ritualita, ma dalla sua parte c’¢ qual-

cosa che al piacere melodrammatico risulta insopportabile ed ¢ il rischio della
morte reale, il pericolo del black-out definitivo. Deve attraversare il melo-
dramma, condurlo a sé, se-durlo, rendere improduttiva la sua circolazione,
~ Spettacolo dunque arrestato, avente come posta la “morte negata”!'?
fine dello spettacolo il risucchiamento delle-superfici. '

11 vero “intermondo” dell’attore, costretto a giocare il ruolo della scimmia

nel mondo della simulazione, non starebbe dunque sul versante dei non-nati.
- Deve innanzitutto vivere il morire. La recitazione riguarda [’altra parte, il
la creazione, I’entropia ridotta al punto zero. Il coma del pieno.

Naufragio energico, accelerato e soprattutto padroneggiato. Arte del vuoto.

Per questo si puo parlare di rito del morire ¢ di messa a morte?®. Se mancano i
simboli della scienza sacra che il melodramma tiene a distanza, ¢ ben attivo
pero il funzionamento della macchina di sparizione, la partitura del liquefare.

Congegno di vibrazioni, per di pili ubiquitario, atmosferico, ambientale. Cir- -

costanza, questa, non da poco, relativa al teatro “totale” dell’immagine e non
a caso presente in altre teorizzazioni della spettacolarita astratta, per esempio
in Bob Wilson; ed in genere invocata:laddove la componente cinetico-visiva
assume un compito centrale (o sia evocata sullo sfondo). Il che suggerisce una
digressione all’indietro, negli anni cruciali della estroversione ottica.

i

2. Trasparenze meccaniche

Un segno caratteristico del Venti, soprattutto nei primi anni, sembra risie-

dere nella stipulazione di un patto: il puro visibile si coniuga allo spazio denu-
dato, ad un vuoto (chiamato “attivo”) che significa caduta e ‘“‘assassinamento”
~del mythos. Non si pensi ai dadaisti per via dell’assassinamento. Sono proprio i
costruttori della modernita, gli “ingegneri della forma’ a parlarne, dandogli
una codificazione strutturale, A poco a poco ma inesorabilmente, dai Gabo,
Pevsner e Moholy-Nagy vien fuori quella dinamizzazione macchinistica: della
luce nello spazio che mentre combatte I'orrore del manque, stato complemen-
tare al pathos prometeico di tanta parte dell’avanguardia storica, trasferisce
nella metropoli il “vuoto” degli artisti visionari, interpellati anch’essi a soste-
gno della nuova dottrina. ‘

Dal sacro al profano la laicizzazione finira con I’accelerare ’avvento della
rparata Le “fonti”, sia esoteriche che apertamente cultuali, filosofiche e arti-
stiche, vengono piegate allo studio della combinatoria compositiva, Domina la
prospettiva del significante, con la conseguenza di annientare gli spessori ico-
nologici della forma, contenuti e simboli.

E curioso osservarlo, ma Moholy-Nagy non dimentica affatto la tradlzlo-‘

ne pittorica dei “veggentl , anche la pil ostica. La filtra nel] suo progetto, di-

, la

stillandone le grammatiche astrattizzanti per introdurvi-un-télos decxsamente -
costruttivo, Il teatro dell"‘ahenazmne lirica”” di Stramm, per esempio, costitui-

scefper lui un modello portante nella hnea degli ¢ au:tzvxstl”21 L’autore non d1—
storce, ma dimentica parti del discorso.

Come chiamare un simile atteggiamento mentale? ngorlsmo critico o effet—

to di distorsione? Volontd di chiarezza o crimine? Il fatto ¢ che la cancella-
zione del mythos ¢ il prodotto di uno sguardo a suo modo ingenuo e puro. Si
direbbe perfino che non abbia avversari, visto che nelle dichiarazioni di princi-
pio assottiglia la parte polemica. in favore di quella pedagogica. Questo modo
di guardare un precedente non pare nemmeno sospettare il dissanguamento
del proprio interlocutore. L’altro gli ¢ letteralmente sconosciuto nella sua to-
talitd o meglio gli ¢ evidente solo quella parte, quella che dialoga — che si
spinge strenuamente a dialogare, magari sacrificandosi — col “‘sistema’”.

Che cosa resta del divenire ciclico, della vita pulsante ‘‘senza scopo’’ nei
ritmi della costruzione e della dissociazione tanto cari a Klee o a Malevic?
Nient’altro, di fronte a questo sguardo, che un lascito romantico, una leggen-
da. Vecchia favola metafisica. 11 caos, allorché se ne parla, ¢ la congerie dei
frammenti passibile di ricomposizione nella formativita lucida della creazione
artistica. Il caos della metropoli moderna, I'agglomerato dei particolari abban-
donati a se stessi, non meno — a quanto sembra — del disordine dell’inconscio,
cui talvota si fa cenno, puo essere rifuso nell’ordine della visione. Quando Mo-
holy-Nagy parla dell’ ineffabile — ed & raro — tiene bene a distinguerlo dal-
Vintuizione per associarlo invece nel suo sistema della conoscenza circolare

che si costituisce per gradi e gerarchie, al sentire che ¢ indistinzione, anzi anne-

gamento della coscienza nel mondo. Ecco come ne scrive in un passo dell’au-
tobiografia: *“L’intuizione pud: intendersi come una logica accelerata, subcon-
scia, che corre parallelamente al pensiero conscio che differisce da quest’ulti-
mo per la maggiore delicatezza e fluidita. Il 31gn1f1cato pilt profondo che gene-
ralmente viene attribuito all’intuizione sarebbe pilt adatto a definire I’appren-
dimento sensoriale. E proprio qui sta il valore ineffabile”??. In tale modo il
momento sussultorio ed eccessivo di ci0 che non ¢& visualizzabile resta fuori
dall’esperienza formale, non rimane neppure — vogliamo dire — in controcan-
to ad essa. Il caotico, i vitale, I'a-priori della materia subiscono un echsse23
Cio che si indaga ¢ il potere costruttivo della percezione.

Vien da pensare allora che il daimon, cosi energicamente convocato da Nie-
tzsche mentre invita, nelle notti socratiche, lo sguardo del ciclope ad eserci-
tarsi nella musica non turbi pitt in alcun modo la lettura delle cose. S'¢ persa
perfino la memoria dell’incubo. L’interpretazione scorre indifferenziata sui
paesaggi roventi dell’espressionismo, uguaglia discorsi e controdiscorsi, trac-
cia solidarietd ottiche fra Rembrandt, van Gogh, Munch, Cézanne e Koko-
schka, considerandoli tutti portatori di un visivo in gestazione che viene la-

o bor1osamente in luce: navigatori che approdano alla chiarezza senza ritorno.

“Esprimono”, si dice, ossia liberano, portano all’aperto, nel mondo c1rcoscr1t-
to del limite?

Vien teorizzata cosi la superiorita dell’dcchio meccanico su quello blolog1~
co. Esso solo coglie I'infinitesimale nella struttura dei fenomeni ed ¢ onni-
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presente. Da lui dipendera la trasparenza senza crepe dello spazio praticabile.
Proviamo ad osservare questo movimento all’opera, I’avanzare tagliente del-
Jinterpretazione gestaltica mentre vibra uno dei suoi affondo. Introdottisi nel -

corpo della pittura preleva materie traslucide, superiori, sottili innervazioni,
resecando di netto I'inassimilabile. L’icona che vi era custodita. Prendiamo il

caso che sul tavolo dell’analisi si trovi, dopo Rembrandt o van Gogh, un’opera
P i P

di Malevic, quel “quadrato bianco su bianco” che funziona da esempio predi-.
letto per Moholy-Nagy, tant’e che piti volte entra in scena nel corso della sua
teoresi sulle proiezioni meccaniche. Invocato come prova autorevole del pas-
~ saggio da un’epoca di declino all’eta dei sistemi veloci e trasparenti, il quadro
suprematista “‘costituisce chiaramente — scrive Moholy — il simbolo dello
schermo cinematografico, il simbolo della transizione della pittura di colore
alla pittura in termini di luce”?s.
Proposizione ineccepibile nella sua ultima parte se non fosse per quello
schermo (per di pilt cinematografico) che precede la conclusione € s¢ la “luce”
non rinviasse in realtd ad un valore modulare, al codice degli standard. Consi-
derata nell’insieme la riduzione & davvero drastica. Per quanto il testo parli di
simboli, I’oblio cui soggiacciono non potrebbe essere pill completo. 11 “Nulla”,
il grande Indifferenziato dell’autore russo viene ricondotto alla neutralita ef-
 fettivamente occupabile d’una superficie riflettente. Corpo non simbolico ma
‘tecnologicamente funzionale all’attraversamento della luce elettrica, dal flusso
intra machinas. Medium operativo da caleidoscopio. Resta in piedi il segno let-
teralmente dato che non esibisce piu nulla da offrire all’“‘intrattenimento infi-
nito”. Lettera per niente rubata. Grazie al chirurgo cogliamo il codice manife-
‘sto, la struttura della percezione, la flagranza diremmo di Ruysbroeck ¢ Bo-
_ehme, che la conoscenza deve percorrere la via negativa della non-oggettivita,
bruciare gli enti per immergersi nell’universo adimensionale del “nulla eman-
cipato”, oltre le distinzioni stesse di finito/infinito, equilibrio/squilibrio, qui
interviene allopposto una tecnologia della articolazione ‘‘produttiva’, della
quale lo schermo, insieme allo scatto delle giunture € alla grammatica del mon-
taggio, rappresenta l'ordigno infallibile. Sicuramente Malevic cerca il rigore
dell’astrazione, riportando in vita le convenzioni figurali di una millenaria tra-

dizione di icone religiose, ma i riti e gli artifici che riaffluiscono sulle tele, an-

ziché inclinare verso il sintetico-plastico-artificiale dei costruttivisti, mostrano

semmai d’essere vicini alle attrezzerie aeree dei. “‘sogni” romantici, giacché la

sua techne vuol riafferrare la vitalitd profonda della vita naturale, non delle
_cose e degli enti, ma della physis. 11 “cuore”, la “pulsazione fondamentale’’,

~ecco quel che egli insegue. E Io dice rivivendo in un saggio famoso ’orrore tra

schopenhaueriano e nietzscheano del velo di Maia, dei doppi e delle copie.
“Nella vita agiscono manifestazioni vitali senza scopo, intelletto, riflessione,
~sapere ¢ idee. E I’eterno battito del cuore, estranco a ogni idea, senza cause
‘e condizioni: & emozione e non-oggettivita. Tutto pud dunque esistere, anche
cid che non pensa’”?¢. : , ’ :

Ma dell’accostamento tra le due maniere di intendere 'artificio il pittore
russo si era fatto in qualche modo partecipe, quando aveva dischiuso talune
possibilita di lettura e certi sviluppi del fantastico urbano nel corso del suo in-
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seghamento a Vitebsk, in un modo non dissimile da quello che, per analogh
ragioni didattiche, spingeva un Kandinscky o un Schlemmer a pr;)blematizo b
sottilmente l'incontro con le esperienze scientifiche e con la Gestalt in artziirei
lare, a non dover pili rinviare cio¢ un confronto divenuto storicamente Ii)nelu'dq-
bile. Né molto diversa sara di li a poco la decisione di Benjamin (e di tanti ai—
tri), con tutti i risvolti della complicitd involontaria, allorch& metter a tacere
= almeno in apparenza — la propria memoria per interrogare il solo presenyté'
il presente delle messe “rivoluzionarie”, lui uomo della solitudine, ed anato-
mizzare l’esFetlcité aperta (ormal inarrestabile) dei media ubiquitari, k
Il caso di Malevic, il suo “bianco su bianco” rappresenta un banco di prova
effettivamente sintomatico, come vuole Moholy benché il sintom e
orientato in tutt’altra direzione. , e
Punto su punto I'inseguimento dell’'ungherese tallona alcune proposizioni v
fondame,nta!l'd.ella non-soggettivita, coordinandole nella sintassi costruttiva e
usando | artificio di far’emergere la lettera nella sua immediata evidenza. No
si tratta di vera e propria distorsione, ma — come si diceva — diun assotti li::
mento di spessore. Guidato da attitudini simili, El Lisickij fa la stessa cosa-gnei
progetti giel Proun, dai teatri e delle citta aeree, assembla per via combinaédria
le levitazioni dei quadrati suprematisti € in certo modo le ri-forma, nel duplice
senso che questo termine comporta, come si puod constatare p;:r' citarg un
esempio vicino al teatro totale, nella rielaborazione delle scenf’: e dei costumi
di un’opera transrazionale, la Vittoria sul sole, che ¢ riedita contemporanea-
mente come nuova forma e azione costruttivamente riformata®’ g
Punto su punto: abbiamo usato questa immagine con intenzione. Non ¢’&
passo nei primi paragrafi del saggio di Moholy-Nagy del ‘25 Malerei ‘Photo- |
graphie Film, fin nei titoli introduttivi, che non riprenda 1 pr’incipi di Malevic |
venuti attraverso la mediazione di El Lisickij?®. Questo per dire, senza a iun-
gere u‘%terlorl esempi, che tutta una serie di luoghi tematici vien fatta cor%guire
nella “festa dell’occhio’ e del suo meraviglioso, dentro I'utopia eudemonistica
dello spettacolo (e della citta) come architettura del gioco. |
~Gioco e culto, spettacolo e sacralita. I termini della partita sono riconduci’-
bili schematicamente all’allontanamento o all’integrazione del rito, all’obli |
alla memoria dell’evento culturale. ‘ din
Che le ragioni della scena, nella teatralita di Moholy-Nagy siano schietta-
mente metropolitane, di una metropolitanita austera e sublimata, avente a che
fare con lo spirito di “contestazione del protestantesimo” qu’intessenza -
diceva Artaud — di una civilita avversa allo spreco, tutto cid & confermato, ci
sembra, ad ogni passo. Contrariamente a quanto farebbero pensare le tumul-
tuose poesie del ’17 (scritte, si badi, negli anni eroici dello “Stura”), poesie
iluelle clllual‘l si sogna la luce del Tutto sulla umaniti “mutilata” del Nu,lla, una
; uC:l c;; riedz ) 1\&3} ;r;;alrlzg:t;:(,) It}:;xszgelr% “f_e‘roce” fd “ardente”; diversamente da
distruzione”?? . Questa, casomali sarz ll?lll‘ft‘con ol C?pIOSIVa, oahorest vidio
nario, il poeta degli incendi ¢ delle devastazioni e earersir che ora stato mn.
oy degli ince | levastazioni rigeneratrici che era stato una
grande suggestione dell’epoca giovanile, insieme a van Gogh e Kokoschka. Ben
presto infatti la loro fame di originario viene rimossa. Al suo posto subentra il




)

fascino di un’altra luminosita, quella dell’'universo industriale e del primitivo

le espressioni lucenti della metropoli. Una fecondita piatta, fraterna, per nulla
inumana e “feroce””, provvista di uno splendore levigato che pare invocare un
suo interprete, il portatore dell’ordine. : : ,

L’autentico demiurgo non ¢ allora neppure la luce; o perlomeno ce n’¢ un
altro accanto ad essa. Questo ruolo ¢ svolto dall’occhio, I'occhio. dell’arte,
questa macina dei sensi, come si legge nelle memorie di Sibyl, con le sue mac-
‘chine estetiche, erette per un’estasi finalmente liberata; con le sue officine, tra
le quali il fervido laboratorio dello spettacolo.

Nella sequenza euforica delle invenzioni luminose, di “‘pinacoteche di casa’”’,
Lichtspiel, sculture mobili, sinfonie cromatiche, proiezioni, caleidoscopi e na-
stri cinematografici, il vuoto diventa lo spazio aperto da padroneggiare nello
sviluppo della forma. Spazio e campo di relazioni. :

Né lo si puo chiamare “animato’’, giacché I’anima non c’entra per nulla.
Non appena lo si enunci, questo tema risulta sospetto di attitudini superstizio-
se e regressive, congiuntamente ad altri motivi come “‘soffio”, “respiro”, ‘vi-
ta’”’, “sangue’, “circolazione”. Di tutto il vocabolario espressionista resta in
piedi una terminologia disincarnata, cambiata di segno, riformulata sotto il ti-
‘tolo dello spirito moderno. Non ¢’¢ coagulo fra il limite e I'illuminato. Anche
il male ¢ redimibile e sta qui, nell*‘inconscio” non ancora purificato della pro-
duzione tecnica: regno dei possibili da cui I'impossibile ¢ espunto. E ’applica-
zione occidentale dello zoroastrismo riformato di Mazdaznam, col cuo passag-

~ gio unidirezionale dall’impuro al puro3!. o
- I diari di Schlemmer e soprattutto di Schreyer stanno a testimoniare dram-
maticamente un simile spiazzamento32. Cio cui Moholy vuole assistere ¢ la na-
scita della spiritualita nelle produzioni, vale a dire un’entita pedagogica ed e-
~ stetica piu che religiosa, ancorché segnata da pronunce involontariamente
ascetiche e contemplative. Lo interessano le idee, ma quelle che “ingranano
come ruote dentate’”, che non creano dispendi, sprechi, opachi e inutili detta-
gli. Ossessione della scrittura perfetta, dello stile senza residui, panottico to-
tale, ' ' _ _ '
Che cos’¢ allora il mondo “nuovo” e quel riassunto del mondo che, nella
concentrazione della propria forma, ¢ il teatro? Ecco intervenire una nozione
assunta dalla Farbenlebre, la meno simbolica e la piu fisicamente determinata,
forse, di quella dottrina, il concetto di torbidezza: I'idea del medium, della su-
perficie trasparente che renda possibile il manifestarsi della luce nel limite. Un
luogo operativo di trasformazione del chiaro e dello scuro, dove si coniugano

la luminosita e lo sguardo, 'energia della citta e lo slancio della forma, I'elet-

trico e il percettivo. ‘ :
1l progetto di Moholy ¢ di operare per addizione, con quanta pil luce possi-

bile, fino ai limiti della trasparenza. Sugli “orli”” della luce piena. L’ombra,

quando compare, ¢ un accrescitivo della chairezza, qualcosa che la puntella e
dentro cui trionfa. Tra le riflessioni di Goethe che pil insistentemente ritorna-

~ no nel corso dell’indagine hanno rilievo pitt che speciale quelle relative alla ri-
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frazione. E se ¢ vero che egli scrive: “Non ¢’¢ vita senza ombra”, che cos’¢ pe-
rd quest’ombra? Prevalentemente 'appoggio e I'incentivo del chiaro uria,pzr-‘
venfa ridotta e supplementare, cui ¢ demandato il compito di perirr,xetraré le
griglie del campo visivo. " : :
Percio il teatro, la rocca avanzata della citta possibile, & un sistema diottrico
di lenti, superfici neutre, incorporee, traversabili. Un torbido goethiano ridot-
to all’essenziale, il regno della trasparenza continua. o
Non si puo certo negare a Moholy, come d’altronde a Gropius, a Lisickij o a
Schawinsky, la spinta della missione profetica. Da loro viene una sorta di irri-
flesso ascetismo®?, di impolitica dedizione allumanita, e infine di neoclassici-
smo motale, quando per neoclassico si intenda I’accettazione dei valori intern;

“di una civilta, lo strenuo arroccamento nel finito e la trasformazione di-questo

finito nella regione del piacere regolato e della educazione alla forma: una mi-
sura “‘continua’, economicamente avversa alla dismisura. S
L’uomo della folla viene “formato” nella sua stessa vertigine. Anziché per-
dersi nell’inseguimento di oggetti sempre diversi, gli si di da consumare la ve-
locita pura delle immagini. Lo si nutre di fantasmogorie equilibrate. Dalla ge-
stione affaristica della velocitd dovrebbe redimerlo proprio la produzione, ma
un produrre senza merci, senza referenti oggettuali, senza scopi al di fuori del-
la sua bellezza. Di modo che, restando fedele alla passione centrale della sua
esistenza, quest'uomo setaccia lo choc nel desiderio del gloco, evita la disper-
sione. Qualcosa come una vaporisation rimodellata lontano dall’angoscia.

I nervi baudelariani vengono cosi riassestati dentro P’astratto-equivalente
della “composizione”. I conflitti infatti non sono scontri irriducibili, cozzi
mortali. La tecnica dei nervi si serve di immagini rimbalzanti, lancia le une
contro le altre, fa uso degli effetti di contrasto spinti all’estremo, ma agisce in
questo modo per riunirli insieme nello scorrere armonico delle sfumature. 11
mescolamento calcolato obbedisce al principio della trasparenza sintetica. Suo
scopo: il godimento dell’occhio. Non conta ¢id che ciascun elemento potrebbe
individualmente significare, ma lattrattivitd dell’avvenimento “‘dinamico-rit-
mlco’j, l’gssen}bramento ludico. Ecco di che natura & ’estasi. Un uscire déi sé
e lasciarsi rapire, dimenticarsi nel vortice dei segni equivalenti. Comico e tra-
gico sono, funzionalmente, la medesima cosa, purche creino il piacere delle
misture. Tutto ¢ debole tranne la volonta che trascina i dettagli. Né c¢’¢ biso-
gno di maschere terribili poiché ogni cosa, attore compreso; privo com’¢ di un
referente di profondita, mette fuori causa I'idea di un ulteriore velamento. Op-
pure, per‘dirlo in altri termini, il maquillage ¢ di per sé cosi assoluto, il con-
venzionalismo cosi dilagante, I’astrazione tanto completa da non lasciare po-
sto ad un contro-maquillage che la metta in discussione. Le maschere norma-
lizzate non hanno nulla da ri-velare se non I’ebrezza del mescolamento accel-
lerato e della compenetrazione.

. Non cosi per Schlemmer, Mentre 1’astratto di cui discorrono i costruttivisti
non puo Fhe germinare dal terreno dell’attualitd, si che gli sconfinamenti dalla
metropoli, quali che siano, vengono considerati latori di pericolose regressioni
per Schlemmer invece I'astratto ha origine dall’incontro di due mondi, ¢ la
conugazione energica, quasi il martellato incernieramento dell’epoca metro-
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politana con cio che, pur sottraendosi alla prigionia della storia, deve prendere
corpo, rinascere € tornare a mostrarsi ogni volta nelle articolazioni del presen-
te. E Iintermondo forgiato dal “grande stile”. Se la citta continua percio ad
essere, con le tensioni espansive e nella meccanica eccentrica che la caratteriz-
zano, il terreno di intervento, quella prigione necessaria in cui ¢ gettato il de-
stino della forma, al medesimo tempo perd essa fornisce il ““‘contenitore” ma-
teriale in cui far zampillare le forze sconosciute della vita. '
Situata non lontano dalle visioni mistiche della teatralita contro-modernista
per il peso dato all’Erlebnis e al sacro, ma neppure coincidendo con esse, que-
sto modo di pensare non cade nei mosaici dell’eclettismo. Le sue ragioni di in-
teresse vengono dal fatto che assume come problema aperto la dottrina degli
“ingegneri”’, facendone lo strumento di una “passione” rigenerativa. Una tap-
“pa. Il moderno-meccanico viene caricato di attese, finendo col perdere le con-
notazioni glaciali di cui & solitamente accusato. O meglio: il glaciale resta, il
panottico rimane con la sua fredda natura ‘‘caleidoscopica” e con i suoi mate-

riali traslucidi, con le sue operazioni analitiche; ma resta per essere “‘stregato””.

(verbo, questo, carissimo a Schlemmer) da uno stile superiore.

C’¢ una malia della storia (il meraviglioso tecnologico) che mette in eccita-
zione il medusamento della vera forza. Lasciandosi investire dalla finitudine e
dal travaglio della mancanza, il piacere dei sensi (assunto quale contrassegno
dell’oggi) provoca il suo stesso superamento. Il grande “sogno’’ del Balletto
Triadico, di cui gli esercizi strutturalisti al Bauhaus di Dessau costituiscono
una suit per nulla contradditoria nelle aspirazioni a largo raggio dell’autore,
mette in campo nella tormentata serie delle riedizioni e nei pensieri che le ac-
compagnano, proprio la volonta di cambiare di segno ’apocalittico spengle-
riano®* e di cavarne, dopo essersi immersi nell'imperativo della tecnicizzazio-
ne, la piattaforma dello spirituale. ‘ ‘

Quale spirituale? Anche la modernita possiede, per l'artista tedesco, dei va-

-lori speciali, ancorche deboli e insufficienti: e sono la formalizzazione della
macchina, il godimento libero dell’artificio tecnico nell’area del gioco, dello
spettacolare, del tutto-sguardo: un gioco allontanato dal versante dei bisogni
verso il piacere disinteressato. Nella prospettiva pedagogica di Schiller. *

Schlemmer non appare mai irriducibilmente nemico dell’arte meccanica.
Non la pratica ma neppure la nega. Appare piuttosto pensoso, interrogativo,
insoddisfatto. L’esteticita diffusa della civilizzazione costituisce per lui un de-
stino inquietante, non una realta da respingere in blocco. Ecco perche, a diffe-
renza di Schreyer o di Moholy che per convinzioni opposte reagiscono violen-
temente quando il costruttivismo assume un suono troppo pesante, egli puo
decidere di proseguire nello sforzo di trasformazione. Pero sorprendere che
egli sostenga le ragioni della scena astratta, interamente meccanizzata, € nei ce-
lebri talora — anche scrivendo di Piscator — lo sfarzo cromatico e luminoso,
lui che pure sta da sempre dalla parte dell'uomo e non del robot, della mario-
netta e non del meccano; pud sorprendere e far pernsare che si tratti di con-
cessioni, di mascherature. In realtd quel che attraversa non ¢ una debolezza del
suo pernsiero, ma parte interrogativa di una diagnosi che nasce dalla constata-
zione che le cose stanno ineluttabilmente in un certo modo: uno stato irrever-
sibile, dettato dalla disposizione spettacolare di un’epoca. '
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Innumerevoli volte, nei diari e nelle lettere, riprende questo punto: “Siamo
inpanzitutto uomini dell’occhio — scrive — e troviamo soddisfazione nella pu-
ra visibilita”. Solo qui, in una simile fatalita, che non ¢ mai euforicamente so-
stenuta ma severamente fissata, egli introduce un salto, la necessita di andare
.oltre.

Nel momento stesso in cui considera ’andamento, sia pure disinteressato
del gioco scenico, non riesce a vedervi nient’altro che uno splendido gi0catz
tolo, un oggetto di divertimento. E vero che gli allestimenti della trasparenza
metamorfosano attori e oggetti teatrali in una “compagnia volante” capace di
affascinare con le proprie invenziohi; ed & incontestabile che riescano anche a

. congegnare delle immagini finalmente sganciate da ogni obbligo quotidiano,

basso-mimetico, gettando le basi del processo autopresentativo del segno. Cio-
npqdimeno il miracoloso giocattolo risulta povero se non vuoto. La sua poten-
zialita presentativa viene espressa ad un grado minimo, appena accennato, an-
cora allo stato embrionale. C’¢ I’apparato. La macchina gira. Ma questo basta?
L’interrogativo di Schlemmer riecheggia quello di Holderlin: a che servono
i templi, le apparenze del mondo, le forme quando gli d&i sono assenti? Che
cos’¢ il movimento del pensiero se non confluisce e fa tutt’'uno col respiro del-
la vita? Sprigionata dal sentimento persistente dell’esilio, vien fuori la scom-
messa. Ad alimentarla ¢ la percezione di trovarsi nel posto giusto, in un tempo
di cui riesce pero difficile decifrare I’enigma. Qual ¢ il tragitto del destino e
come lasciarsene afferrare? Come meritarlo? L
~Gia nel 1915, a proposito dei suoi disegni, Schlemmer era ossessionato dal-
!’1dea di non sapere, di essere tuffato nella corrente, trascinato da una barbarie
impadroneggiata: nascono — scriveva — grafie senza senso, con l’unica speran-
za di divenire “cosi abituali nella loro insensatezza che un giorno o I’altro il
senso forse vi irromperd’35. Una analoga aspettativa & ora riferita alle costru-
zioni macchiniche: opere che paiono attendere una liberazione, nella solitu-
dine misteriosa della loro “romantica inutilitd”’. Ed ancora: ‘“quest’epoca che
uccide il sublime e non & capace di godere del gioco se non in senso erotico-re-
alistico o eccessivo-artistico”®, potrebbe essere I'involucro di riempire e rifare.
metafisicamente. f~ ‘ -

La “potenza dell’effetto visivo e del mondo delle apparenze”, questa m’a‘gia

- di superficie ¢ forse rovesciabile in uno strumento di “lotta’’®, cosi da model-

larsi, perdendo la natura edonistica, come ricettacolo per l'invisibile: un mez-
zo di fatica, una lima per il corpo decaduto, affetto dall’ottimismo biologico.
Se una tendenza fondamentale della modernitd a teatro € orientata, com’e-

“gli ritiene, verso l'artificiale e la festa collettiva, occorre studiarne i gradi e i

livelli- differenti. Il problema ¢ come trasfigurare la téchne e convertire la de-
bolezza, i modi del tramonto (la civilizzazione di Spengler), nella incisivita di
una grande “maniera”. Per sostanziare il progetto del “salto” intensivo,
Schlemmer considera tutta una gamma di possibilita linguistiche e retoriche e -
dopo aver valutato le molteplici malie che gli stili odierni sanno sprigionare,

disegna un panorama in cui trova posto anche il gioco della combinatoria, la

koiné sgargiante deglistili, il diorama. Al genere “misto” in particolare e ai suoi
svolgimenti in chiave grottesca, che egli interpreta come procedure nichiliste




di scomposizione, vicine sia alla pirotecnie del cabaret che alle incusione da
- nella ville lumiére, affida il ruolo dell’incipit. Un compito in primo luogo ludi- -

co ¢ subito dopo, quando il comico'viene modellato nelle pariture esatte della
scena cinetico-astratta, analitico, poiché contribuisce a saggiare il sistema tea-
trale, fissando le misure dello spazio e del movimento. Esperienza in conclu-
sione fondante, grazie alla quale lo sguardo conosce l'incudine dello stile,

‘mentre viene spiazzato il naturalismo del corpo. Per quanto ridotto ai minimi
_termini, per quanto imparagonabili alle scansioni del sublime, vi si puo coglie-
re embrionalmente quel principio della danza, di quel sovrano stregamento
dell'uomo nello spazio e dello spazio nell'uomo, che rappresenta l'obiettivo
ultimo della sua trasvalutazione. Inizio ancora incerto e passibile d’altro canto
‘di sviluppi formalisticamente sterili che potrebbero “derubare I’anima’” e “‘uc-
cidere ’inconscio”®®. 11 cabarettismo, pur restando cosi sospeso tra 'inutile e
1 presagi- di rinascita, scatena la fantasia dell’artificiale che ¢ essenziale al tea-
tro. " :

1l sintetico delle materie industriali non ha nulla da spartire con una simile .

artificialita, avvicinata piuttosto ad un’astrazione che, a sua volta, diventa effi-
cace legandosi al sacro. Non ¢ neppure 'astratto di Kandinsky o, pur cosi di-
verso, di Moholy; significativamente qualificato col termine di “informale”

'(leggl anticlassico), di modernismo ad oltranza. L’astratto®® qui in causa sta

in presa diretta con la scrittura cerimoniale, ritualistica. E nasce dal lavoro di
compressione cui l’erratico, sia biologico che meccanico, va sottoposto per-es-
~sere distillato, ribattuto, ri-figurato. Nella kunstfigur, che ne costituisce la mo-
- dalita scenica pit stringente, si affaccia, come nel rito, 'originario: una energia
scandita dalla potenza della cerimonia. Ed anche: un arresto della velocita su-
- perficiale, che intensifica la leggerezza e propizia I'avvento della grazia. ’

La freddezza dell’ironia, il gelo dei materiali, il decorso netto dell’azione, il
clownismo “esatto” infine degli attori- funamboli servono-a tracciare il perime-
tro, quello in certo modo esterno della scena futura, senza contare che nella
pantomima sopravvive ancora un residuo dionisiaco che puo funzionare da de-
tonatore. Considerati nella sola immediatezza percettiva, potrebbero far in-
‘namorare lo sguardo che 1i osserva ed & contro un simile feticismo che vanno
salvaguardati.

- Come fare dell’‘uomo metropolitano” un ricettacolo del vivente? La chiave
di volta ¢ rappresentata, come si sa, dalla discesa del soffio “nell’epoca deter-
minata da tecnica e meccanica’”’, dall’ingresso-di un corpo danzante, tipizzato,
che'pratica la geometria “segreta” del cuore. Ai fini di questa inchiesta, con-
viene pero insistere sulla chance attribuita alla scena visiva, o meglio alle gram-
matiche da essa filtrate, alla tabula rasa che queste istituiscono; € ribadire il
carico di responsabilitd che il nuovo stile pud assumere, compreso l'invito a
~ non rimuovere 'ombra. Non che il panottico diventi miracolosamente teatro
“nel senso forte, ma & una stazione, la prima di un percorso, quasi una soglia
della soglia della scena vera, Tra quello e questa intercorre la distanza che se-
~para il mito tecnolocizzato di Hoffmann dall’immaginazione di Kleist, Olimpia
~dalla marionetta, la citta dal tempio, il comico metropolitano dal comico-su-
blime e dall’astratto metafisico. Una distanza non del tutto incolmabile, quan-

.do le sta21on1 si collochino lungo il mede51mo vxagglo di conoscenza e la prim

d1 esse sia dlspomblle a sacrificarsi; quando il gioco e la festa inducano la spo

gliazione e si lascino abitare dall’attesa. ,
Che le sette scene del Balletto Triadico percorrano una scala ascendente el

pr1m1 quadri cadano sotto il segno del comico ha un significato indubbiamente f '

iniziatico. “Ecco deve la proprla orlgme — leggiamo in un dialogo — alla imma-

ginazione ludica, ad un originario piacere della forma’”. Anche un’opera tanto
esemplare il lavoro di tutta una vita e costantemente in progress, racconta un

tragitto dissigillato dal lapsus, una drammatica della salvezza propiziata dall’i i

ronia.
L’autore, altrettanto lontano dalle irruzioni “barbare” (I’aggettivo & suo)

del dionisiaco quanto dalle consolazioni del purovisibilismo, scommette sulla |
frizione delle due sponde: su una compenetrazione che egli pensa alla fine ar-

monizzante, sintetica, unificatrice; e che, per essere conquistata, esige la fatica
del cammino. Peripezia non tragica, ma appunto drammatica, ansiosa di posse-

-dere quell’lombra che “la forza trasfiguratrice di Apollo — come concludeva La

Nascita della Tragedia — & in grado di dominare”. Senonche, proprio nella tap-
pa estrema, quella frase risulta mozzata di una articolazione essenziale, Lad-
dove Nietzsche prec1sava che le due energie si scontrano “nella piu r1gorosa
misura di rec1proc1ta secondo la legge dell’eterna gxustma ,-in quel punto si

rinnova la tentazione dell’Immobile, I'orientalismo di specie buddista. Dinuo-

vo le maschere della verita, ancorché faticose ¢ martellate, risucchiano il mon- -
do delle apparenze nella produ710ne verticale. E in questo Schlemmer aveva -
ragione di appellarsi alla grecita, una grecita perd del compimento o, se si
vuole, ad una modernita grecizzata nel principio conclusivo della grazia.
Eppure la vittoria non sta senza angoscia. Come spiegare altrimenti I’ostina-
to ricominciamento dell’itinerario da parte sua? Il tornare al grottesco per ri
conoscergh il diritto di affermarsi? E I'insistente domanda rivolta al “grande
automa”, la tastiera di El Lisickij, ironizzata si ma sempre ripresa a partlre dal,'?
Gabinetto figurale? .
Non ¢ il grottesco, il genere “misto”, lo specch1o rivelatore della c1tta> L’ u-,, :
nico spazio dove il conflitto gioca allo scamb1o> Li il vuoto, inteso come dissi-
pazione, puo essere patlto Ecco perche il comico assume la doppia € scheggia-

ta art1colaz1one meta-e-meta, dell’‘abstractum metaphy51cum” e del “barac-
cone”. Spazio dello scacco o comunque della sospensione.®* Accanto alla

pr0551m1ta annientante del divino, pr0551m1ta questa “buona” e produttrice
delle sacre follie di unificazione, v’¢ anche il “pericoloso emgma” della figura
artificiale operante nel panottico: quel Schau-Spiel che minaccia rovinose ca-
dute nell’automatismo sordo della macchina e che soltanto il resplro ¢ in gra— .
do d1 contrastare: I’arte del clown traghettatore di ombre. -
E lui la presenza arrischiante, sospesa tra il crollo e la speranza, cui ¢ asse-
gnata I'impresa di attraversare il deserto, demonica ma non ancora abbastama

sublime per entrare del tutto nel pathos dell’Uno.

Destato dalla provocazione dello spettacolo e pronto ad afferrare le occ
sioni di gioco, P’errante porta il battito dall’anima che incendia le arene vuot
di senso. Innesca una pestilenza vitale. ~
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Una Panoptikunfigur in sé e per sé non puo essere scambiata per una crea-

zione superiore dell’'arte, confidava P’autore a Lothar Schreyer*! . Il grande ar-

tificio nascera soltanto dalla danza ritmica della figura e dalla luce, del suono e

della parola. ; , :

~ Ora, volendo concludere il giro delle considerazioni intorno ad alcune dot-
trine della scena astratta, non pud non essere registrata, lungo la linea cerimo-
niale, una posizione ulteriore, a tutt’oggi ricca di influenze sul metropolitano.
Notevolmente diversa da quella di Schlemmer, di cui non condivide I'Ipotesi
dell’arroventamento in negativo e dall’esterno, e neppure I'idea della peripezia
a stazioni, questa teoria prende quota nel cuore medesimo della modernita,
dall’intimo delle macchine e della scienza. :

Ogni spettacolo sara un #ito meccanico dell’eterna trascendenza della mate-
ria, una rivelazione magica, di un mistero spirituale e scientifico. (...) Un cen-
tro di astrazione spirituale per la nuova religione dell’avvenire”.

Chi scrive ¢ Prampolini, sul manifesto contiguo alla proposta del Teatro
magnetico. Lo spettacolo non ¢ affatto negato, non pili contrastato negli in-
feri del comico, ma elevato ad essenza del teatro, anzi concepito come myste-
rium luminoso del contemporaneo. ‘

Lo scarto anche rispetto a Moholy ¢ notevole, poiché non di una sublima-
zione etica unicamente si tratta, ossia di una metamorfosi del tecnologico nel-
I’'imperativo morale della forina, ma di un incendio cultuale. Il miracolo, or-
mai ben oltre la sorpresa e lo stupore suscitati dal ‘“demiurgo dai mille occhi”,
¢ quello di una attualita fattasi cattedrale, custode di un sancta sanctorum a
lei congenito. - , ,

~ E sintomatica la circostanza che, rispetto agli scritti di pochi anni prima,
“siano assenti i motivi parodistici e provocatori della scenotecnica, i divertisse-
ments contingenti del caricaturale, le burle e il lazzi di un’inventivita memore
- della commedia ‘“umile”. L’accento batte sull’esattezza strettissima della mes-
~-sa in scena (cosa per altro ascrivibile alla conversione ‘‘costruttivista’ di Pram-
polini) e, quel che pili importa, sul carattere religioso di una siffatta precisio-
“ne. Mentre, ancora nel '17, poteva dire, discorrendo della “scena illuminante”,
~ che vi avrebbero trovato posto anche gli scherzi, i rallentamenti di tensione e,
“se cosi vogliamo chiamarle, le pirotecnie scurrili di una spazialita plebea, ora
tutto viene posto al servizio di una rivelazione posta “al di 13 dell’apparenza
umana”. E come se, sullo spartiacque del Venti, I'immaginazione si sacralizzas-
se vertiginosamente, alimentata da una volonta di assoluto. Puo darsi che allo
spostamento di tiro abbia contribuito il rapporto con Ricciardi, I'idea del tea-
tro-tempio, ma & pill persuasivo (e documentabile) che, essendo ora in que-

stione non la scena per iniziati ma una grande architettura comunitaria, Pram- -

polini abbia svolto fino alle estreme conseguenze una tensione oltre-umana gia
attiva nel futurismo, coniugandola con le ansie metafisiche riemergenti nel do-
- poguerra®? .

© V’¢ un passaggio nel testo appena ricordato che invita alla verifica. Che vuol
dire “‘eterna trascendenza della materia”? Si potrebbe pensare alla ripresa di
un luogo abituale del futurismo. La religione garantita dall’idolo meccanico
era infatti risuonata da tempo negli scritti marinettiani, per non dire che anche

la materia vi era convocata, una materia cifrata al Maschile, diamantind, tem-
prata e solare. Non ¢ percio la terminologia ritualistica, per quanto rovente, 2
poter decidere se sia in atto un cambiamento di rotta. In causa dev’essere un e-
lemento piu sostanziale. ' ' L
Se T'inchiesta si allarga agli scritti ruotanti intorno all’Atmosferica scenica
futurista, dal ’22 (che ¢ la data “storica” del convegno di Disseldorf) al 25,
vede subito che la conclusione del manifesto dal quale s’¢ estrapolata la cita-
zione, non ¢ una appendice isolata ma la condensazione d’una rinnovata serie
tematica. Innanzitutto v’¢ il passaggio, pilt volte notato, dalla nozione di mac-
china come congegno a quello di organismo dotato di interioritd. E benché
non si dimentichi mai la fenomenologia geometrica del moto, il suo darsi at-
traverso i congegni, I’essenziale ¢ indicato altrove, in una sorta di profondity
tellurica e cosmica della macchina. ~ ' ’
L’automa di cui Prampolini va delineando il volto ¢ anche ’emergenza tras-
figurata di un principio vitale, miticamente ricondotto alla mater-materia: una
forma “rastrellata” di Femminile*?, attivantesi nello spazio solare. L’incrocio
dell’organico con lo spirituale nel corpo della tecnica. “Anime profondissime”
e “cuori” delle macchine*. Subito dopo vengono i richiami all’organico di
Boccioni e a Bergson, ai pensatori della materia e del “mondo psichico delle
cose”. Non meno indicativo ¢ il dilatarsi, al livello metaforico e tematico, della
pittura verso gli archetipi della feconditd, con I'inaugurazione dei “‘pacsaggi
fe;mrpinili”, in cui opera l'anima, suscitatrice di infinite analogie e trasforma-
zioni. i
Anima, psiche, materia, cuore inducono coordinate inedite sulla scena.; La
macchina, in certo modo, ¢ un’apparenza di cui occorre sondare il fluido sot-
tostante, le correnti magnetiche che la agitano “sotto la pelle” (vien detto in
una memoria su Kandinsky), in costante divenire. RS
Come si vede, Iistanza “futurista” viene riportata da un lato alle proprie o-
rigini esplosive, al molecolare, alla matericitd non ancora canalizzata, special-
mente nell’ordine dell’immaginario boccioniano, dall’altro si innesta il lavoro
centripeto di purificazione che riecheggia I’Apocalissi radiosa dell’astratto. Ne
scaturire un operare inverso a quello di Moholy: il mythos ritorna, ispessisce il
tutto-visibile, ora architettato secondo la meccanica del fluido, con un suo nu-
cleo pulsante che ¢ il cuore della scena. Centro e periferia vengono a saldarsi
nella “sintesi panoramica dell’azione”. Evento corale dello spazio che pud ben
dirsi legato ad una cerimonia, poiché vi si celebrano le nozze, davvero mitica-
mente universali, di materia e spirito, scorrimento e contrazione, caos e

che dovrebbero suscitare, per analogia empatica, le altre e definitive nozze fra

la comunita e I'artista. ,
Unione utopica e mysterium sostanzialmente legato alla “pietd”” dell’artefi-
ce, consolante e senza residui, ma di cui importa rilevare la fiducia radicale
nelle “riserve’ del metropolitano, dotato di anima e di stile. .
Il grido dell’automa di Heine: “Dammi un’anima!”, sembra cosi finalmente |
raccolto dal suo creatore, B .
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3. “Come se’’ e nichilismo.

Che cosa resta oggi del panottico nel tutto-equivalente delle copie?:

Si & constatato, passando in rassegna talune modalita dell’astratto, che al-
meno due erano la direzioni forti di intervento: l'incentivazione della spetta-
colarita nella doppia versione della Gestalt e del rito, e lo scavo operato al suo
interno dalle procedure grottesche, dall’ironia e dal lapsus, in modo da ricreare
la scena nuda, lo zero da cui ripartire. In quest’ultima versione, la pit densa di

-inquietudini e nondimeno orientata anch’essa verso la speranza, si riaffacciava
il motivo dello scacco e del manque.

Li dentro I'immagine, impotente ad elevarsi a figura piena, finiva col testi-
moniare un mondo pericolosamente incline a frantumarsi, rimettendo in piedi
il confronto fra sguardo esterno e visione interiore. Ed anche la risalita,
quand’era enunciata, scandiva passi faticosi e sofferenti.

Venuti meno i grandi racconti, le immagini predicano il proprio apparire
trascolorare, la velocita e il crollo la forza infine di medusamento di cui sono
capaci. Ma se il disincanto colp1sce i sostegni, restano ancora in agitazione le
vie.stilistiche, le macchinazioni cui i simboli venivano affidati. Quando i

““Magazzini Criminali” mettono in parete, verticaimente, una summa del
mondo dechirichiano e inchiodano, ad esempio, U'interieur di Ebdomero di
fronte allo spettatore, compiono un gesto fortemente emblematico in una di
_queste direzioni. Ad un autore come De Chirico, assediato gia per suo conto
~dall’assenza, inventori di simboli cavi il cui nostos per un’Ellade del tutto
immaginaria esibisce la sovrana falsificazione dell’Auctor, aggiungono vuoto a
vuoto. Se mai quella menzogna avesse preteso di dire una verita, se in qualche
modo trascinasse ancora un’emozione malinconica, eccola costretta a spogliar-
si e a dimostrare di saper morire. “Il Barbaro — leggiamo in una dichiarazione
— occupa il mito greco e lo corrompe”. Ed in aggiunta: ‘‘Noi siamo rispetto al
mito corrotto concepito da De Chierico come ulteriori corruttori”™* .

Corrompere, vale a dire intensificare quel nulla. Incentivare I'energia di un

~ miraggio che viaggia senza garanzie. :
La sapienza del naufragio rientra fra le competeme dei ““Magazzini”. Ruba
spazio alle icone, aggiungendo disfacimento a disfacimento. Invertito il tragit-
to, le tappe vengono confuse. E se il lusso dello spettacolo appare interamente

esposto (lo sforzo ottico), il profondere immagini aprendovi ferite, spezzando -

gesti e suoni, ha un carattere da festa luttuosa. Segno che I’albero interno del-
T edificio combinatorio va liquefacendosi, cola all’esterno.

Sulle facce del caleidoscopio programmato si tendono si delle superfici, le
infinite repliche di corpi artificializzati e sottratti per spaesamento, ma queste
sinedocchi aggrediscono i legami, portano brandelh d’un immaginario pole-
mologico. Lo scarto inceppa il sistema.
~ L’altra via spinge invece al calor bianco I’hybris utopica. Prosegue per iper-
boli e accelcra ancor pilt il sogno, dando quanto maggior spazio possibile alle
componenti visionarie del progetto, all’irrealta di cui era portatore il disegno
di sintesi. E lo fa grazie alla finzione del come se. Invece di un campo segmen-
tato dai furti, da ferite ed esplosioni a catena, estrac dalla metropoh quelle

, v1rtua11ta che rlmarrebero altnmenn soffocate nelle contraddizioni, per lan—' ,
cibrle nel senza tempo del mito. Un mito, occorre dire, trascinante, cui non si

puo resistere; che fa saltare il reale mettendolo di fronte alla magia di un Dop-
pio oltremodo resistente. Da lunare che era, riflesso di un altro, fa valere il
diritto alla creazione. “Teatro che non ha bisogno di niente al di fuori di sé, di
niente al di fuori del suo rappresentarsi, nel momento in cui si rappresenta’’.:
L’utopia recita I'immortalita e difatti assume una latitudine planetaria ‘‘rove-
sciandosi sull’oggi e sul domani”. Si affaccia dal futuro, dopo aver percorso
P’intero ciclo del tempo. Generazione artificiale dal (e del) teatro, nascita sem-
pre rinnovata, ripetizione daun post: teatrogonia appunto come scrive Sxmone
Carella.

L’azione gira su se stessa, lungo peripli interni, cifre cariche di sapienza. Non
puo contenerla che un’architettura poliforme e rarefatta, vicina a quel secente-
sco teatro della memoria di cui Giulio Camillo aveva tracciato la topografia

~immaginosa: omologo al mondo, o meglio capace di sostituirlo magicamente.

Come D’ars segreta domanda materie reali sulle quali esercitare le proprie vir-
tu metamorfiche, cosi anche i fantasmi mentali di questa operativita innervata
nell’iper € nell’oltre hanno fame di concreto, di cose, di fisicita. Chiedono di
essere vissuti. Carella scive: “‘materia delle idee”; oppure andirivieni tra le cose
e I 1mmagmar10 Viene alla mente la fecondazione prampoliniana, accresciuta
diriprese e tradimenti produttivi di nuove fertilita. -

Ognuno ¢ invitato a riappropriarsi del Sé. Delle proiezioni 1llummano le so-. ‘
glie del teatro. ’

Produzioni parallele dei soggetti, uomini e cose. Via affermativa.

NOTE,

! Nel senso che manca di contrassegni distintivi. Uno spazio dove ogni immagine & intercambiabilie,
Tutto-uguale. Nella poetica del “Carrozzone-Magazzini Criminali” il neutro ¢ omologato a *‘deserto’’,
“indifferenziato”, vale a dire ad una situazione che pud convertirsi ancora in nuove realtd e partorire i
possibili grazie all intervento esplosivo dell’lmmaginario. S
" ? Percezione a scatti, sequenza di chocs. Cfr. Baudelaire, Lo spleen di Parigi e Il Pittove e la vita mo-
derna, Mondadori, Milano 1973, pp. 325 ss., 931 ss. W. Benjamin, i paragrafi centrali dell’Opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibileta tecnica (Einaudi Torino 1966), insieme al saggio Baudelgire ¢ Parigi,
in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1976, spec. pp. 106 ss. :
31l tema del viaggio & stato a551duamente commentato da F. Quadrl, in molteplm interventi, com-

preso I'ultimo in Erequenze Barbare di R. Bonﬁghoh Casa Usher, Firenze 1982, pp. 7-9

4 V. Prima o dopo il deserto, sez. “Materiali”, in R. Bonfiglioli, op. cit., pp. 185 ss.

* Topos artaudiano mediato dall’Anti-Oedipe, tant’e che quasi sempre gli viene associato il nome di
Deleuze (la sua parola reimpiegata) per introdurre il motivo della “‘crudeltd”.

% La “veduta’, come altre immagini di platitude (ad es. “paesaggio”), viene affrontata agonisticamen-
te. Assunta e contraddetta. Da un lato il corpo & messo & plat (fotografato, proiettato su uno schermo,
ecc.), dall’altro la “pelle” si surriscalda e rompe il bidimensionale, tende al tattile ed all’avvolgente, indu-
cendo I’atmosferico e, per-usare una nozione particolarmente insistita, ’ambiente. .

7 Visione come genesi delle cose, nuova nascita, indistinzione di soggetto o oggetto, secondo la' .
lettura che di Cézanne ha svolto M. Merleau-Ponty, Senso ¢ non senso, Milano 1962, pp. 27 ss. Riguardo
al cinema, il tema & stato suggestivamente indagato da F. Trebbi, Lu trasparenza cmematogmfzca, i
Patron, Bologna 1973, pp. 22 ss.

8 Ecco la veduta trasformarsi in ghirlanda, in una costellazione che dura un attimo ma & folgorante, :
nelle parole di Federico Tiezzi: “Una ghirlanda di vedute: ¢ non di una sola persona ma ‘bensi di pilt per-
sone. Una ghirlanda non ¢ una somma ¢ nemmeno un insieme: € una quantita mobile in espansione.:(...)
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Una ghirlanda & fatta solo di fiori profumati, inaccessibili, con molti petali. E una veduta che dura un
decimillesimo di secondo, un battito d’ali, una variazione atmosferica, un passaggio di nuvole, il rumore
metallico di uno stormo di uccelli” (Il mistero della stanza chiusa — 11I), in AA.VV ., Paesaggio metropo-
litano, Feltrinelli, Milano 1982, p. 208. :

9:Sia Sandro Lombardi che Marion D’Amburgo. Cfr. Paesaggio Metropolitano, op. cit., pp. 200-203.

1% Tematizzati per esempio nel “‘surf”’, nella liquidita, nell’onda “come nuova coreografia”. Energia tra-
scinante ed espulsiva. Vomito. Cfr. ‘‘Materiali”, in R. Bonfiglioli, op. cit., pp. 192, 193, 205, 206, ecc.

'L Le ‘“due anime’ del “‘Carrozzone”: cfr. F. Quadri; L'avanguardia teatrale in Italia — (Materiali
1960-1976), 1, Einaudi, Torino 1977, pp. 58 ss.; U. Artioli, Il ‘mentale’ e il ‘vitale’, in Pertinenze e
impertinenze teatrali ¢ non, Circolo Ottobre, Mantova, 1978. :

' In una dichiarazione di M. D’Amburgo.
.13 'F. Nietzsche, “Come il mondo vero finl per diventare favola — Storia di un errore”, in Crepuscolo
degli idoli, Adelphi, Milano 1971. : :

% M. D’Amburgo, Jang Quing, in R. Bonfiglioli, op. cit., p. 215.

's Cfr. L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata, 11 Saggiatore, Milano 1966, p. 237.

*'Ricondotta al significato originario della parola, allo stare della stanza, questa nozione corrisponde
— come pilt volte fa notare S. Lombardi — ai concetti espressi con maggiore pregnanza dal ted. Raum,
“‘camera’ e ‘“‘spazio” (ingl. room).. La sua attivazione viene poi ribadita dalle associazioni con “atmosfe-
ra’’f‘respiro”’, ritmo vitale, ecc. ]

!7 Dichiarazione del ‘77 (S. Lombardi). Cfr. anche Ipotesi di teatro analitico, 1976, in F. Quadri, op.
cit., pp. 529-31.

'8 R. Bonfiglioli, op. cit., sez. “Materiali”, p. 203. Significativo in questa pagina, anzi taccuino di lavo-
ro, lo scarto fra Alighiero Boetti e F. Tiezzi (e il “Carrozzone”) nell’intendere i ritmi binari di genera-
zione della forma. Laddove Boetti “legge” organicamente, tra il visionario e il biologico, i tracciati di

crescita, Tiezzi riformula il modello in chiave meccanico-elettronica, tenendo conto dell’infallibilita del *

computer, delle sue risposte preordinate e senza errore. Segno che 'avversario (il modello tecnologico)
va introiettato nel programma dei movimenti sulla scena, senza lasciargli margini di salvezza.

!* M. D’Amburgo, in R. Bonfiglioli, op. cit., p. 215. ' _

29 Su questa linea, & per noi ricco di elementi Lo sguardo dal di fuori di A. Boatto (Cappelli, Bologna
1981). In particolare le pp. sullo sguardo “psiconautico” in quanto risposta profetica ¢ reattiva dell’Im-
maginario all'imperialismo della tecnica; ed ancora la distinzione fra I’occhio ¢ la lente, il motivo della
sovrastazione ottica come effetto dello “‘spaesamento ecumenico della Terra’. ’

21 “Attivista” nel senso di Mittner, per indicare un agire secondo principi esatti, da “‘geometra”, fatti

valere nel mondo concreto. In Teatro, Circo, Varieta 'artista ungherese riepiloga cosi l'esperienza di -

Stramm: “Con August Stramm il dramma si evolve (...) fino a coincidere con un’esplosione di attivita”.
Con lui “il teatro non offri pili una storia da narrare, bensi azione e ritmo che esplodevano senza prepa-
razione, scaturendo dall'impulso e dall’istanza del movimento, quasi automaticamente, in sequenza
precipite”. Un automatico ed un esplosivo subito dopo avvicinati al Teatro futurista della sorpresa, a

"~dada e Schwitters (in: O. Schlemmer — L. Moholy Nagy — F. Molinar, I teatro del Baubaus, Einaudi,
Torino 1975, p. 42).

2% L. Moholy-Nagy, “Ritratto di un artista”, in G. Rondolino, L. M.-N., Pittura, fotografia, film, Mar-
‘tano, Torino 1975, p. 73.

23 Viceversa in altri pittori del Bauhaus (provenienti dal Cavaliere Azzurro o di estrazione espressioni-
sta), ’attenzione per 'informe, il pulsante, ¢ sempre di grande rilievo. Oltre ad Itten e Kandinsky, natu-
ralmente Klee. V. R.Barilli, La poetica di Klee, in L'informale e altri studi di arte contemporanea,
Scheiwiller, Milano 1964, pp. .9 ss. :

*%.Sulla riduzione dell’arte alla contingenza della vita rimangono tuttora esemplari le considerazioni di

.. G. C. Argan, Walter Gropius e il Baubaus, Einaudi, Torino 1951; per il nostro assunto spec. pp. 31-84.
2% G.-Rondolino, op. cit., p. 114.
6. K. Malevic, Suprematismo, De Donato, Bari 1969, p. 69.
27 El Listckij, Editori Riuniti, Roma 1968, pp. 338 ss. )
.8 Principi poi eretti a cardine dello stesso Bauhaus con l'edizione tedesca-di un testo redatto nel ‘23,
Cfr; K. S. Malavic, Scritsi, Feltrinelli, Milano 1977. '

#.1 versi sono riprodotti nella monografia della moglie Sibyl Moholy-Nagy, M.-N. /- La sperimenta-
zione totale, Longanesi, Milano 1975, pp. 26-7. La poesia di Ady Endre cui si fa poi riferimento, Visione
sugli acquitrini, ¢ trad. in it. nel volume Poesia ungherese del Novecento di Mario De Micheli ed Eva
Rossi, Schwarz, Milano 1960, pp. 45-6. :

30:#C’% — dird pilt tardi Moholy-Nagy — una creativitd inconscia nel modo in cui 'uomo moderno ha
illuminato la citta”. (S. Moholy-Nagy, op. cit. p. 222).

3 A Berlino, nell’immediato dopoguerra, insieme agli intensi rapporti con Schwitters Moholy, segui
Porientamento spirituale della riforma psicobiologica propugnata dal movimento tedesco di Mazdaznam,
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una setta’ che intendeva rinnovare I'insegnamento. dello zoroastrismo. Cfr. S. Moholy-Nagy, op. cit
, . city,

p. 34-5. .

d'L. Sc':hreyer, Evinnerungen an Sturm und Baubaus, Miinchen 1956, pp. 237 ss. L'autore ricorda trak
molti altri, un episodio: mentre stava parlando di “anima umana’’, Moholy 1o interruppe dicendo: ‘,‘Lei
crede ancora a queste vecchie storie dell’anima umanad Quel che anticamente si chiamava anima urhana
altro non ¢ che una funzione del corpo”.

V. G.C. Argan, op. cit. p. 27. ‘ g

** “Lei conosce il Declino dell’Occidente di Spengler e quella sua frase dedicata ai pittori che pii1 o
meno dice cosi: I'arte di oggi non puo pil essere altro che eclettica, incapace di nuove creazioni, per cui
un pittore ’.oggi non pud pilt essere altro che un ciarlatano o un buffone. La nostra epoca, secondo
Spengler, vive all'insegna dell’industrialismo ed egli consiglia ai poeti di entrare in Marina e ai pittori di
diventare ingegneri”. Lettera a O. Meyer, 14 — VI ~ ‘21 (in O. Schlemmer, Scritti sul teatro, a c. di M
Bistolfi, Milano, Feltrinelli 1982, p. 201). . ’ :

z: 9 Schlemmer, Brife und Tagebiicher, A. Langen - O. Miiller, Mitnchen 1958, p. 36.

) Ha dupque un senso, ed ¢ una necessitd, che 'arte di una nuova epoca si serva ovviamente della
tecnica e dei materiali di nuova creazione per costringerli a partecipare, come forma e veicolo, a un
contf:nuto che ha nome di spirituale, astratto, metafisico e infine di religioso’’ (O. Schlemrher, La mate-
maSt;ca della danza, in H. M. Wingler, Bauhaus, Feltrinelli, Milano 1972, p. 140; il ¢orsivo € nostro):

O. Schlemmer, Scritti sul teatro, op. cit., pp. 167, 214.

% Ibidem, p. 176.

z: V. F: Menna, Teatm'totale ¢ catacomba grottesca, in Teatro del Baubaus, op, cit., p. 96.

) Ironia, grottesco e gioco appaiono quasi sempre associati da Schlemmer al comico, una nozione che
oscilla alternativamente fra due livelli della comicita: come divertimento e come effrazione. La dissocia-
zione “festiva” del comico assoluto & comunque ben sottolineata. Lo ha fatto notare G. C. Argan: “E
Iironia “maiuetica” di Nietzsche, la via per la quale gli umani arrivano, oltre il velo di Maia, all’intuizio-

.ne allegorica della verita: le idee, come le divinity dell’Olimpo, possono vestire sembianze terrene e

scendere fra i mortali, ma non senza subire la contaminazione del reale e sfiotare (Demetra derisa) il
ridicolo. Il comico, fino ad Aristotele, & ancora manifestazione del sacro, come il tragico, perché nasce
dalla casualitd degli eventi e questi sono nelle mani e nel capriccio di Zeus. Questa & la doppia natura
astr.ale ¢ mondana, dei grandi manichini di Schlemmer, atterrati sulla scena dopo un lungo volo nellé
orbite rotanti degli spazi interplanetari” (Oskar Schlemmer e il teatro, in Salvezza e caduta dell’arte
moderna, 1l Saggiatore, Milano 1968, p. 166). Sul carattere anti-sintetico del Gabinetto figurale si &
soffermato M. Tafuri, La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980, pp. 166 ss g

*' L. Schreyer, op. cit., pp. 179 ss. :

2 Eloquenti gli iricontri che accompagnano la “svolta”. Per limitarci a pochi, ma essenziali, ricordia-
mo quelli con Walden e lo Sturm berlinese, De Stijl e Mondrian, Kandinsky (fittamente commentato) e
il dada internazionale. Anche la meditazione sotterranea su De Chirico appare tutt’altro che episodica:
cr. F. Menna, Enrico Prampolini, Roma 1967, pp. 53 ss.

*3 E. Prampolini, Architetture spirvituali, 1924, nel cat. Enrico Prampolini, introd. P. Bucarelli, De
Luca, Roma 1961, p. 52. :

** Ibidem, p. 49.

** In R. Bonfiglioli, op. cit., p. 150.




Giﬁséppe Bartolucpi

1] moderno di domani

1. Tradizione e avanguardia: ¢ da un secolo che si confrontano e sl debilita- ;
no a vicenda, la prima resistendo a se stessa,'la §econdg espgnendo& a morte.
Ma ambedue non rinunciano ai propri statuti, al propri rr}qdl (nonostante tra-
vestimenti dell’avanguardia e aggiornamentl della tradizione). La rnless_a at
morte dell’avanguardia & allora anzitutto la messa a morte di se stessa, la ripe
tizione della tradizione & una simulazione rassicuratrice. A teatro, lm Bcasa
nostra, c’¢ voluta la volonta soggettiva ¢ la resa produttiva di Carm?‘o 1ene
‘ pér mettere in luce e far esplodere l’indxfferenza della tradizione; € c’e vO gta
la prova demenziale ¢ la resa deviante di \Le_o-Perla per mettere a soqqgla r(;)_
Iinerzia e l'impatto dell’avanguardia. Cosi il campo ¢ diventato sggnlll ro 1
equivoci ¢ si € potuto per mezzo loro risalire al nodi del moderno, della con
: témporaneité (in un orizzonte generale, ¢ non in un ¥mpasto patrlottlco\).]

1. Ha detto Oskar Schlemmer splendidamente: il contemporaneo € i moi

derno di domani. 1 qui ed ora ¢ dunque in mano ai Magazz1n Criminali, a

Beat 72, alla Gaia Scienza, ed agli altri'che seguono o sopravvanzang (;lstarm(i
di traverso perche il bello sta nell’avvicendamento ¢ ne'l‘sorpass.o. efe espe-,
rienze e dei modi; e pitt che di bello si potrebbe parlare di irreversibile fortuna-
tamente, di implosioni senza fine. Cio accade non per una pretesa critica, pzr'
un’invasamento di gruppi, bensi per lqc1da consapevolezza del superamento i
avanguardia-tradizione e déll’accett321qn\e~dello scontro 1r}foymlgzxone (mzidss1
media) e rappresentazione (spettacolarita). 1 Magazzini Criminals passano 3.
deserto al chiuso, dal viaggio alla meditazione, con una s\convg)lg.ente Pé_elsa 11
contatto dei segnali della contemporancita; il Beat 72 ¢ cost d'lipt?ml'l? al-

I'clargizione di questi segnali, da farne oggetto di produtuivita ¢ dili sra ita, 1;:1

un raggio di alterita storica e di offesa di potere; la Gaia S;zenzadSI ?sttrer%g 2

per intrattenimento tra questi segnali, nascondendo e rivelando al temp

stesso un modo di vivere obliquo e di agire per energia dolce. -
I11. Questi segnali: che appartengano al.la\ sc1ence-.f1\ct10n drammatyrgman;en—
te, che si avvalgano del rock come sono‘ma—gestuah‘ta,\ chc\: attraveésnéq mo Oci ;
~sport spettacolarmente per scarti gnozmngh-freddn ¢ gia un mo Oh 11}m}i !
oltre che di scoprirsi. Ed ¢ una misura antinterpretativa di fondo ¢ Cl‘l salva :
li compone, una qualitd di gioco contro il prgfonglo e lo spessore che li nec:iutr?
lizza e liberalizza al tempo stesso. Citare qui la simulazione di Ba}ldrﬂlar_ ola
perdita di senso di Lyotard & qui supefluo seppur 'c.oncorda.nte; ¢ tuttavia ne-
cessario immettere la processualitd di questi segnali in una via ed in un viaggio

che non.comportano privilegi n¢ marginalita; cosi essi godono di un potere di
affermazione e di una loro non soggezione al sistema al tempo stesso. Questo
'gi(‘)”co si applica ad un piacere di lavorare (spettacolarmente) ed a un rigore di
comportamento (analitico) e fa si che il modo proceda sicuro e lasci segnali
rapidamente tutt’attorno (di qui lo sgomento e I'irrisione di che lo sotterra di
citazioni antiche e di affermazioni storte).

IV. L’irrealtd (o apparenza che si voglia) della tradizione e dell’avanguardia
permette all’irrealta dell’informazione e comunicazione di oggi di esporsi nella
sua stupidita e nella sua tragedia. Questa esistenza non si fa tutrice di rassicu-
razioni, non vive di utopie, non ¢ legata al passato, non fa patti con il futuro;
essa ¢ di qui ed ora, si lega alle situazioni emergenti, le traversa e le ferisce,
non si avvale di identita quanto di intensita, preferisce assalire e scomparire,
non si insedia ne si privilegia. In altre parole siamo-di fronte ad un’energia, ad
un respiro che si avvalgono della neutralita per far saltar fuori gli scarti; alterna’
duro e leggero, soft e hard, dolce e amaro, negli atteggiamenti spettacolari e
nelle riflessioni proiettive, con una aggressivita confrontata da un lato dalla li-
berta di scegliere e di agire, e dall’altro lato difesa dal trovarsi in terreno nemi-
co (metropoli-massmedia) e¢ di padroneggiarli per seduzione-simulazione. La
citta antica, la metropoli industriale, la cosmopoli intercontinentale, la mega-
lopoli africana-asiatica sono sotto il tiro di immaginazioni e di copie, di padro- -

- neggiamenti e di elisioni (da parte di questo modo che non sai pilt chiamarlo,

non estetico certamente, ne sociale comunque, ma tendenzialmente neutrale).
V. Paesaggio metropolitano: a questo punto !'identificazione con il blasé di.
Simmel ¢ perduta nel tempo e puo semmai avvalersi di proiezioni culturali; an-
che la perdita di aura benjaminiana rimane legata ad una minorita seppur vin-
colata ad una riproducibilitd tecnica; e 'America di Kafka resta pit una ogget-
tiva fredda descrizione che una anticipazione della miscela dura contempora-
nea; semmai soltanto Nietzsche della Gaia Scienza resiste, con il suo comico
destino e con la sua febbre iconoclasta (Zarathustra ci obbliga a ridere ed a
sfatare, ad essere crudeli e gioiosi assieme, sempre). La metropoli angosciosa
dell’intellettuale negativo alto si misura con la metropoli piatta della subcultu-
ra: il romanzo poliziesco sopravanza alla distanza la letteratura di denuncia e
quella formula probabilmente; il cinema spettacolare da Coppola in gil, per

miti di guerra americana e interplanetaria si fa immagine dell’immagine e ci

trascina in una irrealtd dove la copia si fa copia, e 'esperienza ¢ celata in pit
veli; e comunque I'informazione postumanistica irride alla inutilita dei generi
della tradizione destinati a ripetersi e ad escludersi e fa a pezzi i formalismi
della negativita con il suo profondo e con 'immaginario che gli stanno appres-

'so. La malattia non & allora soltanto dell’intellettuale decadente ma della so-

cieta tutta quanta, la resa artistica deviante ¢ trascinata fuori dal compimento
ed immessa nella consuetudine quotidiana. f : ‘

La moda, il rock, lo sport per esempio fanno da ingrediente e da stesura per
questa operativitd postomoderna; e la tecnica che pur ¢ insediata in questi mo-
di ¢ puramente rappresentativa, non certamente ¢ interpretativa. La macchina
in altre parole fuori da ogni mito ottimista postivistico dell’ottocento e da

ogni inginria intellettualistica del novecento ¢ sedotta e simulata anche per ra-




60

gioni pratiche (di inaccessibilitd ai suoi prezzi, al suo consumo); pill ancora le:
macchine & imitata e trasmessa per forme micro, per modi minimz, rispettando
le une ¢ gli altri, in modo da non rimanere ai margini della produttivita ed esis-
tere in negativo, ma da infierire concretamente sugli scarti, sugli esiti. In ques-
ta prospettiva c’¢ da aspettarsi parecchio: ma cid & potuto avvenire in virtu di
una decisione di neutralitd e di liberalizzazione, dove il soggettivo, I'individua-
lita rimangono come clementi in grado di provocare scompensi e di rilevare
contraddizioni per immissioni di energie barbare, per velocita e per sorpasso. Il
paesaggio metropolitano cosi & sottoposto a passaggi nomadistici, oltre che a
trasversalitd espressive, ¢ tradito dalle sue definizioni stesse per ricomporsi in
estensione ed in composizione. : '

V1. Mille plateaux allora? (per seguire 'ultimo Deleuze-Guattari). Con una

‘punta gastronomica che non pud dispiacere se ripercorsa in chiave di moltepli-
citd di portate e di liberalizzazione di modi. Il modo sanamente provinciale del
rock-metropoli del Teatro Studio o quello analitico-spettacolare del Falso Mo-
vimento? La seduzione a livello di moda di Antonio Syxty o quella immagina-
ria-fantastica di Dal Bosco-Varesco per fissita? La linea immagine-frammentaria
di Taroni Cividin spostata sull’impossibilitd di aderire ad un contesto che non
sia mentale, o quella riflesso-corporea di Ascari-Cristadoro intesa- a mediare
pasaggi tra I’elaborazione concettuale e la ombratura corporea? .

Il buco nero di Sambati di discendenza da Carella con costruzioni minime e
riproduzioni neutre, o il buco nero crudele e materializzato di Wright su una
ricerca auditivo-visiva di natura scientifica e di trasversalita fisica? O l’energia
infine di Simonelli in squilibrio mentale tra una fatica da compiere ed un viag-
gio da percorrere, tra materia e profondo, tra vita e mito, per impossibili im-
patti ¢ per prove costanti? O se si vuole la tenera perdita di nostalgia di Ciullo
non compensata mai a sufficienza da un attraversamento del qui ed ora? E il
candore di Colosimo, ¢ la misura del Marchingegno ¢ la virtualita di Spazioli-
bero, tanto per non dimenticare i piatti, le portate che si hanno sottomano..

Il paesaggio metropolitano ecco allora dilatarsi e riversarsi in luci ed in om-
bre, in contraddizioni e ricomposizioni, in lacerazioni e ricuciture, per prove
che si confrontano e per passaggi che si delineano (non costituendo paradigmi
di ricerca né bloccandosi nelle iniziative). E un paesaggio sentimentale alle vol-
te, talaltra & un paesaggio crudele, e non ¢ il caso di rifiutare l’'uno in nome
dell’altro. Questo & il senso di una strategia culturale politica se si vuole per
chi si trova a percorrere la contemporancita € per chi vuole esporsi artistica-
mente oggi. Questo senso fa a meno dei luoghi comuni dell’idealistico modo
della creativitd in termini di classicita e di rivolta, fa altresi meno dei luoghi
comuni dell'ideologizzazione preventiva ¢ riduttrice della produttivita in ter-
mini umanistico-naturalistici. Societa post-industriale, societd post-umanistica,
postidealistica: su di essa si prega vivamente di non essere rozzi, quanto di agi-
re barbaricamente, si prega altresi fondamentalmente di rispettare la propria
soggettivita per pratiche di alta frequenza non pratiche di passivita.

VI A questa stregua non soltanto si distanzia definitivamente ’ombra del-
la tradizione dal punto di vista storico ma anche quella dell’avanguardia dal

punto di vista drammaturgico. Si ¢ costretti infatti beneficamente ad agire og- -

gieda guardy’ar'e, al domani per esempio da quest’ottica nostra, senza aver al-"’
cup supporto rispetto alla tecnologia (e del resto che cosa & successo dbpo Pi-
scator se non un risalire agli anni venti di allora per tutto questo secolo?); e
anche rispetto al teatro povero (per fare un esempio che ha beneficament‘e t,ra
il sessanta e I'ottanta imposto tramite il Living e Grotowscki, una poverta ap-
pllca:ta al corpo ed all’anarchia in particolare; e se volete anche rispetto all’ufo
dell’npmagine, su cui si sono giocati gli anni settanta, e chi oggi ricorda si fa
per dire Wilson e Foreman, Perlini e Nanni, se non per accenni polemici di
pubblico e per rivendicazioni di bravura?). ’
Insomma quel che viene chiamata rincorsa alla moda dai piti non ¢ altro
che un passaggio vertiginoso e crudele, irreversibile e tramutante di paesaggio
Questo deve imporci un rispetto maggiore per il nuovo di cui non si sanno piﬁ.
i termini di esistenza o i motivi comparativi, n¢ per 'autentico di cui la priva-
zione di esperienza ¢ la matrice fondamentale lasciando senza speranza chi lo
insegue a dire il vero quasi sempre poco innocentemente. L’interpretazioﬁe)
dicevamo, ripetitiva ed in esaurimento, della tradizione si appaia allora alla ric
bellione alla drammaturgia dell’avanguardia storica in tutti i suoi aspetti oppo--
sitivi. Il rientro e I'oblio sono stati fatali per 'una e per l'altra, la gran culliﬁra
o{;lla tradizione ¢ la esperienza diversa dell’avanguardia hanno finito con '
I'isolarsi e disperdersi, con I’essere arroganti e pazzi di volta in volta, geniali e -
professori, come ognun sa. Questo paesaggio metropolitano sentin’lentalé»o'
sfasato c\:he sia, percorso da nostalgie amare oppure buttato a capofitto nel
tenero, ¢ talmente appetitoso e privo di emozioni, ¢ talmente marmellata e -
assieme sostanza, da permettere ad ognuno di trovarsi un’ombra, di farsi un
buco, di infilarsi per interstizi, dal punto di vista produttivo. Che di nuovo
spuntino poi da questo paesaggio abitudini e estetismi, compiacimento e ragio-
namenti, questo fa parte della nascita e dello sviluppo delle idee e pratiche arti-
stiche e per il momento non toglie legittimita ¢ emergenza a queste operativita .
che circolano un po dappertutto come segno di esigenza e non di assuefazione.
VI Lo spazio mentale di questa ricerca metropolitana ¢ fortunatamente
piu ampio e disteso di quello che troppi critici e cronisti in questa nostra spe-
glflca‘c1rco§tgnza tentano di assaltare, di disturbare; altrettanto lo spazio fisico
¢ cosi modificabile ¢ indifeso da permettere utilmente un maggior numero di
segnali di quelli che i gruppi attualmente sanno offrire e testimoniare attraver-
s0 queste ed altre prove. Voglio dire semplicemente che siamo alla presenza
costante di una modifica dei materiali ¢ degli elementi fisici e mentali, in virtu
di una velocita di passaggi di azione e di un ricambio vertiginoso di informa-
zione. Questo ci permette di non essere mai al centro di una situazione defi-
nitiva ¢ tuttavia nemmeno ai margini di un’operativita. Certo le rimozioni non
sono pil possibili e nemmeno sono lecite le nostalgie, salvo ritrovarsi con un
respiro e con un’intensita che non appaiono neutrali n¢ tantomeno passive e
che quindi non sono assolutamente sognate, n¢ fantasmatizzabili, intrise come
sono di soggettivita sotterranea e di esposizione latente. ’
La direzione di questa energia ¢ bene non prevenirla né predeterminarla.
Cio che ci sta davanti ¢ da un lato un piacere, un desiderio finalmente scevro
di malattia e di decadenza, e dall’altro lato una esplorazione interna e reale '
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“dellirrealty del mondo di oggi. Staremo a vedere, nervi saldi, come ammoniva
di recente un informatore non scevro di umanismo sia pure tragico. Se non c’e
niente da migliorare e niente da peggiorare, come afferma Zarathustra, il de-
stino- della metropoli per lui non puo che essere tragico sia pur per riso. Po-
tremmo adesso anche cominciare un discorso che Cacciari ha formulato, € che
non mancheremo di esporre alla fine di questa esposizione. “La Metropoli esi-
ste. La sua critica & un’altra: ¢ leggerne oggi le tensioni e contraddizioni che
la condanneranno: la colonna di fuoco in cui sara incendiata. La Metropoli ha.
certamente un destino ma €ssa Stessa ¢ un destino. E perd nulla si puo dire
dopo la Metropoli. Cid che possiamo dire oggi, sono le forze che la pongono
come attimo”. Per Cacciari si pone a questo punto la Metropoli ed il suo de-
stino come attimo in veste di concetto politico. Ma siamo gia su una strada
che ci porta lontano, o indietro, non so. Non sara del tutto inutile ricomincia-

re allora da alcune conflittualita, da alcune vertigini, nel passaggio dalle Metro- ‘

poli alle Megalopoli alle Cosmopoli come gi ¢ stato supposto in alcuni saggi di
Perniola e di Rella. ‘

I1X. I stato appunto detto ultimamente da qualcuno nemmeno poi tanto in-
genuo: sento spesso parlare di tutto ma di teatro no; quasi che non esista da
almeno un decennio una destabilizzazione del teatro (e della cultura) e non si
sia tentato di forare istituzione ed i suoi statuti, il linguaggio specifico ed i
suoi razionamenti, in un passaggio del dentro/fuori, dall’interno all’esterno, ed
altresi del prodotto al processo, dallo spettacolo alla visione, che & davvero una
sfida, un’avventura a piu livelli e da pit parti. E questa costante destabilizza-
zione appunto latente e reale che permette adesso 0ggl ad ogni lettore di tea-
tro (e il termine & forse pit apporopriato oggi rispetto a spettatore) di non far-
‘& incantare dai segni e dall'interpretazione, dai modi produttivi vecchi e
dell’istituzione e delle opposizioni. Di contro ogni attore, (€ in questo aso la
nozione divora I'interprete classico e quello rivendicativo, per approdare a por-
tatore di segnali, a trasmettitore di scarti), ogni attore portatore-trasmettitore
dunque ¢ in grado di mettersi in onda, di captare, di farsi in altre parole tras-

_ mettitore e ricevente, di una serie di segnali contemporanei, che sfuggono al-
I’identificazione e che si insediano nellintensita, che si impediscono di proce-
duralizzarsi, nei termini e nei modi di spettacolo e di produttivita che cono-
sciamo. :
" Diceva Michel de Certeau nel suo splendido “‘Invenzioni del quotidiano™:
«Nel Medioevo il testo si inquadrava nella teoria delle quattro o sette letture
di cui era suscettibile. Ed eraun libro. Oggi questo testo non viene pilt da una
tradizione. Esso & un libro referenziale ma la societd tutta quanta diventa testo
che fa della legge anonima della produzione una scrittura’’. Cra il problema ¢
di leggere la mutazione di questa legge anonima, non di accoglierne semplice-
mente il manifestarsi; di qui lo scarto, la trasversalitd, la obliquita, il riflesso,
come modi di intervento di decifrazione e di prelievo assieme. Certo la pop art
e I'iperealismo per restare in ambito figurativo, hanno agito in questa direzio-
ne innalzando o piallando I'immagine; qui Iintento ¢ di non perdere energia e
piacere e quindi di non bloccare la realta e Pattore, € la tendenza ¢ di dare una

trascrizione non una fissazione od un’esaltazione. Lasciare una traccia di lettu-
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ra, una grafia insomma pil che proporre un’operazione e im orre degli atti
4Sempre per tener fede a De Certeau ¢ la marginalita di unf mae v
blsogr;a tener ferma, € quipfii alle situazioni micro pitt che alle sitlglgalzoigrti?Che
{:;ot.u E p}?ssagglo dall’opacita della maggioranza.é. contrassegnato-da gibcbrngi,
o g'c e a‘pgartengono allo spazio mentale e fisico assieme. L'invenzione del
?e tturau;rlllo ¢ Sr_ntro questo gioco minoritario. L’imprevedibilita delle frasi di
lettura. ora diventa Iavventura, la sfida minoritaria. Cosi la lettura di quel
che iuno i gruppi di questa esposizione ¢ sottile ed astuta, nella sua opacita e
ella sua trasparenza, nella sua invenzione umanitaria e nella sua pratica mi '
ggréa.‘ Vi passano desideri e scarti appunto che non sono deterrSinati ne ézg: “
Cpaco. non s s B seiogh e i povs s oo s Mestopol. o o
non si : ‘ i in scarto; se la Megalopoli, la Co-
Fifless, un respio, i energia qualiasi dove le i pub nscrre ¢ ey
iro, e le si i
senza restare minorita impotente e senza porsi l’illfs‘;gnleniﬁr:lr; ri)gg;?a?i?ggﬁ)e

’

Gvitd s . . .
o ;;:gbsg(f)at(t; ¢ strettissima, ma senza di essa ’avventura, la sfida si volatiz-
zerebbero. | fggita esposzzzone/%aesaggzo metropolitano nei suoi scarti, proprio
a questo mandato. Forse propri i i
; _ . o per questo la si vuole -
rare i i
e disprezzare nel momento stesso della sua oggettivita, incisivita, a gguisa

di trappola che scat io in virty
'L ta proprio in virtu della sua capacita di a1l ;
ficazione, alle letture. pacita di sottrarsi all'identi-




 Paolo Bertetto

Osservazioni su spettacolariti e postmoderno

In primo luogo bisogna sottolineare il fatto che, in realta, il concetto di
‘post-moderno ¢ un concetto abbastanza ambiguo, perche ¢ stato teorizzato e
utilizzato diversamente da autori differenti e ha conosciuto, gia agli inizi degli
Anni 70 con Hassan e poi con Jencks in America una certa popolarita. Succes-
sivamente ha avuto un rilancio molto forte in Europa e in Italia, soprattutto
dopo l'elaborazione del testo di Lyotard sulla condizione post-moderna. Nel-
Tutilizzazione del termine post-moderno con riferimento ai campi disciplinari
singoli di cui si sono occupati i critici, ¢’¢ sempre, secondo me, un’ambiguitd
non risolta, che certamente non riuscird a risolvere io ¢ che pero produce una
serie di sfalsamenti nei discorsi elaborati. : “

Il post-moderno ¢ un’epoca, un movimento e una ricerca, uno stile, una di-
mensione del linguaggio, una poetica disciplinare o ¢ piuttosto una codizione,

uno stato dello spirito? Ci sono, evidentemente, risposte diverse da parte dei -

teorici piu significativi del post-moderno. Per esempio Lyotard parla non tan-
to di un’epoca o della possibilita di periodizzare il posto-moderno con preci-
sione, quanto del fatto che il post-moderno ¢ pittosto una condizione o uno
stato dello spirito anche se poi Lyotard stesso indica all’inizio degli anni 50 la
~genesi di una condizione post-moderna, mentre invece alcuni elementi del di-
scorso teorico elaborati da Lyotard e individuati poi come struttura del post-
- moderno potrebbero essere anticipati nel tempo. Per esempio il discorso sulla
~caduta della legittimazione dei metadiscorsi che Lyotard individua come

aspetto essenziale della post-modernita, rilette secondo me, un processo che si

attua gia attraverso le esperienze dell’avanguardia storica e che quindi andreb-
be se mai retrodatato. Se tra l’altro la caduta della legittimazione dei metadi-
scorsi dovesse diventare il principio fondamentale di individuazione del posto
moderno, io credo allora che tutta una serie di esperienze che noi consideria-
mo come esperienze fondamentali del moderno andrebbero ricollocate nel-
Pambito del post-moderno oppure, se mai, si tratterebbe di criticare la cogen-
za teorica di questo concetto o di rivederlo e ristudiarlo pit attentamente.-

- L’accezione del concetto di post-moderno che propongono invece Jencks o
per esempio Bonito Oliva (sia pure quest’ultimo parlando di transavanguardia
come forma della post-modernitd) ¢ invece completamente diversa. Ad esem-
- pio nell’ambito dell’architettura, il post-moderno teorizzato da Jacks ¢ in real-

“ta un rifiuto del moderno, non tanto e non solo nella linea del superamento,
- nella linea dell’andare oltre, ma anche secondo un percorso che riattraversa il

quc;rno ¢ ritorna prima_.del moderno e quindi ricostruisce una struttura lin.
gyistica, un modello produttivo che & eterogeneo e si fonda su un eclettismn
stilistico e nsieme epocale, di modelli epocali. E evidente che in questo sensg
1} concetto di post-moderno non va tanto nella direzione del superamento del-
1 esistente, della progettazione del futuro, non diventa un elemento d; antici-:
pazione futu‘rolo'gica realizzata nel simbolico, ma si presenta come un modo
plurimo che investe processi pi complessi di riattraversamento delle esperien-
ze del Novecento, di riassorbimento, in fondo, di modalita, di proposte, di po-
etiche e di modelli che appunto sono anche precedenti il m’oderno. . .
Cosa significa dunque parlare di post-moderno nella spettacolarita? Eviden-
temente, a seconda dell’accezione che noi attribuiamo al concetto dj post-mo-
derno possiamo sviluppare discorsi differenti. Credo esista una condizione del-
la spettacolarita e delle immagnini nella civilta contemporanea che presenta
degli (ﬂementi di radicale novita. Tutti noi, credo, conosciamo la lettura che
Baudrillard ha dato della metropoli contemporanea (soprattutto ne L’ecbahgé :

- symbolique et la mort), ma sicuramente la metropoli ¢ il regno in cui nonei

troviamo piu di fronte a un’immagine semplice, a un rapporto tra segho e refe-
rente, tra rappresentazione € modello, ma una realtd dominata da un’imm}igi- :
ne riprodotta, duplicata, un’immagine che & sempre immagine di qualcos’altro,
chc’: ha perso 1’\agtenticité e l'originalita, che non si‘pone pilt in rapportc’)‘,'c’or’;’ '
un-origine ma ¢ invece sempre qualche cosa di multiplo, di duplicato, di strati-
1cato. Questa dimensione di pluralizzazione dell’immagfne é evident,emenf il
segno (o uno dei segni) dell’avvento di una artificialitd diffusa che tende ap—
punto a disgregare il reale, a distruggere la vecchia nozione di reale o a pe rei
invece di fronte a nozioni diverse, pii complesse, In tutto questo processo di
sedimento del reale e di avvento della fantasmagoria & owvio che la funzione
dello spettacolo, dei media in genere ¢ molto importante. £ talméhte‘irhp‘,o'f-
tante che secondo me I'immagine prodotta dai media, diventa una sorta di di-
mensione essenziale che sta a fondamento e (per riprendere Morin) diventa
Iatto costitutivo e simultaneo dell'immaginario e del reale. .
Questo significa evidentemente che all’interno del linguaggio dell’orizzonte
spettacolare, il processo di avvento del simulacro, di fine del reale, di produ-

~zione. dell’immagine assume a volte una forma assolutamente esponenzia

centrale. Di tutto questo processo c¢’¢, a mio avviso, una sorta di verifica nelle

esperienze di un certo cinema, degli Anni 70, e io direi che & abbastanza singo-
lare il fatto che questa verifica avviene non pitt come forse avveniva tradisio.
nalmente all’interno di un cinema colto, di un cinema a‘per‘tamente di ricerca,

~di un cinema con uno spessore umanistico-ideologico, ma inceve all’interno

del cinema che potenzia al massimo livello il suo carattere spettacolare: un ci-
nema, cio¢, fortemente commerciale, che trasforma la propria dimensione di
merce m un modello positivo e si propone immediatamente come totalita
spettacolare, come fantasmagoria e artificiality pura. Non a caso, ¢ il cinema
della nuova Hollywood a caratterizzare questa posizione. E un cinema che ha
saputo assumere nella radicalita dell’esperienza epocale la caduta della comuni-
cazione ideologica e nello stesso tempo — per quello che riguarda pili specifi-

~camente la situazione americana — la caduta dei vecchi modelli spettacolari di
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Hollywood, reinventando la propria funzione, la propria operativita in chiave
totalmente fantasmagorica. E un cinema da civilta matura dell’immagine ed ¢

un’ cinema che produce in fondo uno spettacolo che & sempre riflessione sulla
vita in quanto riflessione sullo spettacolo, trasformazione della vita in dimen-

sione spettacolare, e utilizza veramente 'orizzonte dello spettacolo come oriz- |

zonte fondamentale entro cui si ridefiniscono i rapporti intersoggettivi e 1 pro-
cessi storicl.

Ci sono ovvi esempi in questa direzione da Altman a Bogdanovich, da Cop-
pola a Kubrick a Spielberg a Lucas ecc. e sono tutte esperienze che operano
una sorta di attraversamento della dimensione spettacolare e di sua esaltazione
fino all’estremo. Bogdanovich produce film non sulla base di un.rapporto eret-
to con il reale ma realizzando una combinazione di segni che sono gia stati
prodotti e spettacolarizzati, riscrivendo il gia simbolizzato. Altman assume la
dimensione dello spettacolo come unico filtro di interpretazione e di colloca-
zione nell’immaginario dei rapporti esistenziali. Spilberg presenta i modelli

spettacolari classici con un atteggiamento di disincanto totale e li propone

_come unica realti organica di una civiltd in cui la dimensione dell’artificiale,
della fantasmagoria, ha cancellato tutto il resto. Coppola in Apocalypse Now
ci da una lettura della stessa tragedia storica, della stessa barbarie della storia
come evento totalmente spettacolarizzato. L’orrore della storia, il tragico ven-
gono sostanzialmente depurati di quella che era la loro pregnanza umanistica e
quindi della possibilitd di sottoporli a una considerazione di carattere etico, €
presentati in una sorta di fantasmagoria assolutamente anideologica e assoluta-
mente spettacolare. :

Questo tipo di operazione si avvale di una strumentazione tecnologica estre-
mamente elaborata. 11 cinema della nuova Hollywood si avvale di un altissimo
livello tecnologico e comincia a sperimentare anche la strumentazione dell’e-

 lettronica per realizzare risultati pid significativi e pitt nuovi. E un cinema che
quindi riassume in s¢, in un certo senso, quello spirito di sviluppo, di proces- -

sualitd continua, che era stato proprio del moderno, senza riproporlo come de-
terminazione di poetica (sulla scia dell’ideologia dell'innovazione che era stata

ropria dell’avanguardia); la presenta soltanto come uno dei tanti elementi che
propr gu P

produce questo insieme fantasmagorico nuovo. lo credo che se si considera il
post-moderno come un concetto che coglie una condizione particolare della
contemporaneitd e della dimensione dell’immagine nella societa metropolitana
allora non esiste nulla di piti radicale delle esperienze prodotte dalla nuova
Hollywood. , ;
: Ma se in realtd noi volessimo pensare al concetto di post-moderno applicato
. alla dimensione della spettacolarita e del cinema, facendo riferimento al mo-
_dello di lettura che ha proposto Jencks per I’architettura, oppure, in modo di-
_ verso, Bonito Oliva per le arti visive, io credo che — per limitarci sempre al-
I’ambito americano — dovremmo parlare di cinema post-moderno per l'espe-
rienza della New Wave newyorkese. La New Wawe newyorkese ¢ formata da
serie di autori che provengono dal mondo punk-rok: Amos Poe, in primo luo-
go, poi Oblowitz, Manuel De Landa, Eric Mitchell, Melvie Arslanian, ecc. In
che senso questo cinema pud essere considerato post-moderno? Lo ¢ nel senso

“che si oppone per es. alla grande esperienza dell'underground americano, del
Ngw American Cinema che era un’esperienza di sperimentazione, d’avanguar_
dia, di rottura radicale con i canoni comunicativi tradizionali, éra la scelta per
una sorta di contrototalita che si contrapponeva all’universo dello spettacolo;
II New American Cinema affermava principi compositivi assolutamente nuovi,
imponeva ’autoespressione come dimensione assolutamente autosufficiente e
proponendo quindi una linea che si‘inseriva nella piu viva tradizione dell’avan-
guardia: era una forma del moderno. La New Wave, invece opera in modo di-
verso. Recupera elementi della scrittura cinematografica piu tradizionale, rea-
lizza prodotti che sono delle macchine elettriche, eterogenee in cui compaiono
modelli comunicativi tra lore diversi, che vanno dal film nero americano alla
nouvelle vogue, a Godard, e al mondo del punk-rock, propongono un immagi-
nario fondato essenzialmente sulle figure, i miti e codici del mondo dei media -

“e soprattutto della televisione. Realizzano quindi un’operazione che tiene con-
to del problema della comunicazione e quindi della leggibilita, e pronta ad al-

‘largare il proprio pubblico per non rivolgersi soltanto a un pubblico di happy
few, elitario, di persone che in qualche modo condividono le promesse di co-

“loro che fanno i film (come succedeva piti o meno nell’'underground). Non dis- :
degnano la narrativita, la rappresentativita, una dimensione del linguaggio che
tenga conto dello sviluppo progressivo di una fabula e quindi della necessita di
articolare la comunicazione ‘attraverso una serie di codici che vengono conside-
rati fondanti, intrinseci all’assenza del cinema, ma vengono utilizzati perché
possono essere utili, perché possono allargare Porizzonte della ricezione. Infi-
ne propongono una sorta di soggetto metropolitano nuovo che vive in modo
che potremo definire opaco, mediato, freddo, quello che era invece il progetto
di trasformazione, 'esigenza di alteritd dell’esperienza dell’'underground. Un
soggetto metropolitano che certamente non si integra nei modelli dell’Ameri-
can Way of Life, nelle strutture tradizionali proposte dalla vita americana, ma
che nello stesso tempo non fa neanche della propria differenza, del proprio
trovarsi fuori, un valore in s¢, qualche cosa da contrapporre violentemente. E -
un soggetto che vive una sorta di nichilismo opaco, cold, che non ripropone
nessun valore nuovo, ma che allo stesso tempo rifiuta sia l'inserimento sia la
frequentazione eroico-patetica di una prospettiva di alterita totale. Questi
elementi di superamento dell’avanguardia che non si preoccupa di recuperare
anche quanto c’era prima dell’avanguardia, mi pare un percorso immaginativo:
e linguistico che molti elementi in comune con il post-moderno di Jencks o la
transavanguardia di Bonito Oliva. Un discorso sulla spettacolarita post-moder-
no e sul cinema pud assumere, a mio avviso, queste due articolazioni; ritengo
quindi che anche per un discorso interno all’orizzonte teatrale sarebbe forse
interessante, qualora il concetto di post-moderno sia veramente rilevante per
definire le esperienze in atto, tentare di chiarire con maggior precisione qual’e
I’accezione del termine post-moderno che viene utilizzata. Anche perche io -

‘credo che ci sia un’accezione non accettabile del termine post-moderno, ed ¢
quella di considerare il post-moderno semplicemente come qualcosa che viene
dopo i moderno e lo porta alle sue estreme conseguenze: il post-moderno
implica invece un’indubbia svolta rispetto al moderno, propone un percorso
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che non si presenta come sv1luppo lineare ma come complessita processuale.
Non ¢ il nuovo- nuovo, ¢ anche un nuovo-vecchio o la fine del nuovo come
esigenza dell’arte. Non vorrei che nell’applicazione all’ambito  teatrale il
-postmoderno venisse considerato semplicemente quello che viene dopo
ultima esperlenza innovativa che si presenta sulla scena. Il post-moderno ¢

“invece un’avventura della simbolizzazione pill complessa e meno lineare. Non
& un’esposizione futurologica. £ semmai, anche una forma di perdita d’attra-
zione del futuro.

‘Ruggero Bianchi

i :
La porta notturna di Judith:
26 appunti sul postmoderno

We seem to stand, in regard'toa the’oiry .
of culture, where Bartok’s Judith stands,

when she asks to open the last door on
the night: ,
GEORGE STEINER; In Bluebeard s Ca-
stle, 1971

1. Non credo che il postmodern sia riducibile a un semplice discorso di
stili. Ecco alcune possibili coordinate all’interno delle quali (o in rapporto alle
quali) il fenomeno sembra prendere corpo e potrebbe quindi essere inquadra-
to: (a) 1l declino di una cultura in senso lato umanistica basata sul prestlglo di

‘un linguaggio verbale inteso come strumento privilegiato di comunicazione, di
espressione € di sistemazione del mondo; (b) la consapevolezza e I'accettazio-
~-ne del disumano; (c) una concezione della musicalita (e, pilt in generale, della
g sonorlta) come ambiente e come esperlenza, (d) il diffondersi e I'imporsi di
- linguaggi altamente élitari a base matematica, cui & deferito il controllo (e la

responsabilita) delle nuove tecnologie e dei nuovi media; (e) la frantumamone"

rlfenmento della produzxone e della fruizione artistica; (i) la rinuncis

azione di modelli universali o universalizzabili e quindi Pindif

1deologle ¢ alle utopie; (1) la nascita di un NUOVO concetto del sacro legato a

‘ kche in prmc1p10 era 11 Verbo. Non ci dice nulla: per quanto rlguarda Ia fine.
~ giusto che egh abbia usato il greco per esprimere il concetto ellenistico di Lo-

gos, giacche ¢ proprio all’eredita greco-giudaica che la nostra civilta deve il suo
' ssenzialmente verbale. Noi diamo tale carattere per scontato. Ela
a scorza della nostra esperienza e non ci ¢ facile trasporre le nostre
all’esterno di esso. Viviamo dentro P’atto del discorso.”” (+The Retreat

from the Word”, in Language and Silence, 1967). Secondo Steiner, in sostanza,

la doppia identificazione uomo/parola e Dio/Logos/Verbum, per quanto orga-,
nica a tutta la tradizione umanistica occidentale, ha tuttavia una sua validita
esclusivamente ‘‘storica’, al cui interno esistenza di un “prima” (*in princi-




pio”) postula in se stessa la possibilita di un “dopo” (“alla fine’"), cio¢ la pos-*

sibilita dell’avvento di un qualche tipo di civilta (e di cultura) non verbale, che
trovi al di fuori della parola/ragione (Logos, Verbum) il proprio principio uni-
“ficante. Ma ¢ realisticamente ipotizzabile oggi una civiltd che non usi la paro-
~1a? E che cosa puo significare (ed essere) una civilta e una cultura non verbale?
A che cosa “serve’ il linguaggio verbale: a pensare, a esperire, a comunicare, a

sistematizzare, a significare? Nulla lascia oggi presumere una morte della paro--

la, per sospetta o inquinata o falsa o inadeguata essa possa essere. Eppure
“sentiamo”’, e “‘sappiamo’’, di vivere in un mondo diverso. Anche se I'editoria
¢ in crisi perché si pubblicano troppi libri (si scrivono troppe parole). Anche

“se, in questo stesso momento, io sto scrivendo (parlando). :

3. In termini pil laici, e con intenzioni meno sistematizzanti, William Bur-
roughs elaborava negli stessi anni analoghi concetti: “In principio era la paro-
la. Ma al principio di che cosa, esattamente? (...) Cio che noi chiamiamo storia
¢ la storia della parola. Al principio di guella storia, era la parola”. (“‘operation
rewrite”, in The Ticket that Exploded, 1968). Sottrarsi alla parola significava
per Burroughs (ma anche Steiner contemplava la medesima possibilita in un al-
_tro saggio di Language and Silence, “‘Literature and Post-History’’) entrare in
~ una possibile dimensione post-storica. Anche in questo caso, tuttavia, la storia
- -della parola cui si fa riferimento ¢ la storia di una particolare interpretazione
della parola: ¢ la storia della parola come Parola. Come Verbo e come Logos
(e forse anche come Fato). E la storia della Parola come sinonimo di Buono,
Bello, Vero e Giusto, cio¢ della Parola come Dio (e, in via subordinata, anche
come Letteratura, come Humanae Litterae). Cio¢ del Detto come certezza
~universale. '

4. I livelli d’indagine sono pressoche infiniti. Ogni tentativo di formulare i-

potesi generali risulta inadeguato. Cio che si ¢ costretti a lasciar fuori rischia di -

falsare il senso di cid che si vuol dire. Steiner stesso ha scritto un libro di cin-

~quecento pagine soltanto per tentare di tracciare una mappa del proprio terri-
“torio di ricerca (After Babel, 1975). Ma c’¢ riuscito solo in parte. In realta, il
suo volume resta un accorato elogio dell'umanesimo, una scommessa sulla siia
sopravvivenza. Leggendolo, si ha la certezza di quanto sia difficile parlare del-
"*oggi” e del “dopo” senza strizzare ['occhio alle-vecchie ipotesi millenaristi-
che o alle varie interpretazioni del “‘tramonto dell’Occidente’ o alle molte teo-
rie fondate sulla contrapposizione dialettica di Oriente e Occidente.

5. Nemmeno il saggio di Richard Schechner sul teatro postmoderno, che
pure ¢ tra i pit importanti che siano stati scritti sull’argomento, riesce a sot-
trarsi a questi riferimenti, nonostante il suo taglio pit pragmatico ¢ “duro”.
Scrive Schechner: “I linguaggi verbali — i veicoli della cultura, le basi della let-

_teratura — vengono progressivamente sostituiti dai linguaggi matematici. Tali -

linguaggi, che si basano su bits d’informazione, sono universali e di éhit
il sanscrito, 1 linguaggi dei computers sono del tutto artificiali e quindig
dal punto di vista logico. Essendo artificiali, essi vengono compresi soltanto da
. una piccola parte della popolazione e sono parlati soltanto dai compu
- Questi linguaggi perfetti e artificiali stanno tuttavia assumendo a;
il controllo degli scambi economici. Tali scambi sono non-ideolo

al concetto di stato nazionale, [Sta emergendo] un linguaggio universale con-

t«tollato’da un’élite ma non parlato da nessuno (...) Accettare un quadro del -
genere significa la fine dell’'umanesimo. L’'umanesimo misura ogni azione in
base a cio che le persone possono immaginare di fare e/o fare. 1l suo motto
naturalmente, ¢ che ‘'uomo ¢ la misura di tutte le cose’. L’'umanesimo & un’i:
deologia arrogante, antropocentrica, espansionistica e dotata di un alto po-

tenziale energetico. Sia il capitalismo sia il marxismo sono umanistici. La so-

ciobiologia non lo ¢. La sociobiologia vede le fonti e i limiti dell’azione umana
in termini di strutture genetiche. Ma la sociobiologia non & che uno dei molti
sintomi (...) Altri sono ilinguaggi dei computers, le multinazionali e la perfor-
mance postmoderna. Essi hanno tutti in comune il rifiuto dell’esperienza,
degli eventi ordinari che si svolgono secondo una sequenza lineare, della storia
presentata alla maniera semplice del ‘ecco che cosa ¢ successo’ o del ‘c’erauna
volta’. Al contrario, questi sistemi in apparenza cosi diversi hanno una visio-
ne dell’esperienza simile a quella che I'induismo definisce maya e lila — illu-
sione ¢ gioco — un costrutto della coscienza. La ‘realtd ultima’ risiede altrove:
nei geni, secondo la sociobiologia; nel flusso delle merci, secondo I’economia;
negli scambi di informazione, secondo le multinazionali (...) Uno degli assunti
di fondo del postmoderno ¢ che gli incidenti flon esistono. Ogni cosa & collega-
ta a tutto il resto, ogni esperienza fa parte di un sistema. Il non pianificato=il
terribile, il catastrofico. Tutto cid che si aveva I’abitudine di considerare come
non pianificato o caotico ¢ adesso organizzato sotto la voce statistica di ‘inde-
terminato’.” (The End of Humanism, in “PAJ” 11, 1979) - snll

6. 1l saggio di Schechner ¢ fatto di certezze, anche se restano in esso molti
punti interrrogativi. (Ma si tratta soltanto di caselle vuote che prima o poi do--
vranno essere riempite: come nella Tavola Periodica degli Elementi). Le intu
zioni non mancano. Schechner ¢ forse 1'unico teorico del teatro (e teatrante)
americano capace di partire dalle multinazionali, dalla sociobiologia e dall’eco-
nomia politica per analizzare la performance postmoderna. Il richiamo alla
teoria delle catastrofi ¢ pertinente e ¢’¢ anzi da chiedersi se I’elaborazione stes-
sa_di tale teoria non sia uno dei segnali pit vistosi dell’emergenza di una co-
scienza postmoderna. ' .

E tuttavia, ecco il riaffiorare del modello orientale (in questo caso il mayé/ :

lila) come antidoto al malessere dell’Occidente. Ecco il tentativo di proporre

nuovi modelli di universalita. Su un altro versante, il sovvertimento della se-
quenza lineare del “c’era una volta” ¢ la visione dell’esperienza come “costrut-

to della coscienza” hanno salde radici in Occidente, rimandano a una scelta
del tempo contro lo spazio che ¢ uno dei grossi temi della riflessione occiden-
tale contemporanea, almeno da Bergson in poi. Ed & poi vero che la perfor-

mance postmoderna sia un sintomo (e non piuttosto una conseguenza) diuna
nuova sensibilita emergente? ' ' ' .

Al di la di questi interrogativi, quale rapporto pud esistere (se esiste) tra

T’assunto di Schechner, secondo il quale tutto si sta muovendo verso un’“‘ac-

cettazione dei limiti”, il cui punto d’arrivo & una “stabilitd” non gradita‘alla
sua sensibilita “faustiana e luciferina” ma resa necessaria e anzi garantita da
una nuova pax atomica; ¢ i timori di Steiner (cfr. Language and Silence ma




anche, ek{‘fysykoprattutto, In Bluebeard’s Castle: Some Notesy; towards the f‘R‘edefi-"if :
 mition of Culture, 1971), secondo il quale tutto sembra condurre al declino
definitivo di una tradizione occidentale (quella, appunto, greca/giudaica/cri- .

stiana) “inimitata e inimitabile’’? ,

7. Un rapporto esiste. Sia per Steiner sia per Schechner, la linea di demarca-
zione tra un “vecchio” e un “nuovo’”, comunque li si definisca, coincide di

fatto con la Seconda Guerra Mondiale, che ha introdotto nella coscienza oc-

~cidentale la realta del disumano. ;

Per Steiner, la Seconda Guerra Mondiale segna l'avvento del disumano nel

_suo senso pill tragico ma anche pili letterale. Disumano, cioé inaccettabile alla

coscienza etica dell’uomo, & tutto quanto sta dietro la realta dell’Olocausto: la

tecnologizzazione, 'ideologizzazione e la de-eticizzazione del genocidio e del -

massacro. Per gli stessi ebrei deportati nei campi di sterminio, “vivere era sce-
gliere di diventare meno umani”. (“Postscript”, in Language and Silence).
‘L’avvento (e la consapevolezza) del disumano sancisce la crisi definitiva del-

'umanesimo, la sua assoluta inadeguatezza e non credibiliti: “Noi veniamo
dopo. Adesso sappiamo che un uomo puo leggere Goethe o Rilke la sera, puo

suonare Bach o Schubert, e quindi, il mattino seguente, recarsi al lavoro ad
Auschwitz...” (intr. a Language and Silence). : : S

Per Schechner, essa s’identifica invece con la prima bomba atomica e segna

~ quindi l'avvento del disumano nel senso del non-umano, dell’anti-umano o del-

~ I'alternativo all’uomo, cioé nel senso di una possibile scomparsa (autocancella-

zione) dell’umano: “L’equivalente di ‘postmoderno’ ¢ ‘postbellico’. ‘Postbelli-

co’ indica tutto quanto ¢ successo dalla Seconda Guerra Mondiale in poi. Si

tratta verosimilmente di un termine adeguato, giacché la Seconda Guerra -

‘Mondiale & quella nel corso della quale ¢ stata usata la bomba atomica, quella
che ha dimostrato che la nostra specie & capace di distruggersi e di rovinare

totalmente la biosfera (...) Ma rovinare la biosfera per chi? Alcune specie di -

_ insetti riuscirebbero probabilmente a sopravvivere in un ambiente altamente
~ radioattivo. ‘Rovinare’ significa rendere inadatto alla vita umana” (The End of
Humanism). Proprio il fatto che da Hiroshima (anzi, da Alamogordo) in poi
’ambiente ecologico sia stato progressivamente ‘‘rovinato” (consapevolmente
e colpevolmente) dall’'uomo giustifica, secondo Schechner, I’indicazione della
Seconda Guerra Mondiale come momento inaugurale della “fase postumani-
stica”. A partire da quel momento, I'uomo ha mostrato di voler rinunciare al
“giardino” di cui era “signore”. La sua decisione di inquinarlo ¢ distruggerlo e
stata, in primo luogo, un atto di abdicazione.

‘8. Tutto cid ripropone alcuni problemi di fondo. E, anzitutto: qual ¢ il rap-
porto tra postumanesimo (e/o postmoderno) e disumano? E qual ¢ il rappor-
to tra disumano e linguaggio (in particolare, linguaggio verbale)? In una lettura
ancora ‘“‘umanistica” del postumanesimo (Steiner, appunto), I'avvento del di-
sumano determina in primo luogo una fuga della parola (cfr. “The Retreat
 from the Word”, in Language and Silence). E la parola stessa che si ritrac di
fronte al “non-dicibile” (all’ineffabile perché inenarrabile) e che rifiuta quindi
di usarsi. L’unica opzione possibile resta allora quella del silenzio: un silenzio
attivo, che non & vuoto ma presenza; ma anche, sul versante opposto, un silen-

zio colpevole, una sorta di “‘amnesia’” volontaria. In questa prospettiva, peral-
tro, Ialternativa del silenzio ¢ rischiosa: accomuna chi non puo dimenticare
‘con chi non vuole ricordare. In ogni caso, il silenzio sancisce la colpevolezza

* della parola: inadeguata quando ¢ usata per capire o per narrare, menzognera

quando finge di non sapere e dimentica di ricordare. E, del resto, ¢ davvero

- possibile il silenzio? La parola continua a esistere anche quando:non sia parla-

ta. “Viviamo dentro 1’atto del discorso’ (Steiner, ‘“The Retreat from 'the
Word”). “L’'uomo moderno ha perso 'opzione del silenzio” (Burroughs, “ope-
rgtion rewrite””). Il silenzio pud al pili essere un’opzione intermedia e provviso-
ria, una tappa del viaggio verso altre frontiere linguistiche meno compromesse
o inette della parola. ' e i

‘ 9. A un altro livello, in se stesso gia critico nei confronti dell’'umanesimo, -
emerge invece la prospettiva di una fuga dalla parola in linguaggi “‘altri’’ cui
non sembra possibile attribuire connotazioni etiche di sorta: linguaggi “neu-
trali” che non pongano a nessun livello il problema del rapporto tra il dato
enunciato e la sua eticita e consentano quindi di ignorare il discorso della ‘‘re-
sponsabilitd”. Tali linguaggi — matematici, tecnologici, elettronici — sono per
definizione “non-umanistici” e “non-etici”. Le loro enunciazioni sono pura-
mente fattuali e non implicano (anzi escludono programmaticamente) ogni
commento e valutazione morale. Il loro uso non presuppone una ‘“‘fuga della
parola” bensi una “fuga dalla parola”. Una parola che, come dice Burroughs, ¢
oggi diventata ‘“‘un virus”: “Pud darsi che una volta la parola fosse una cellula
neurale sana. Oggi ¢ un organismo parassitico che invade e danneggia il siste- -
ma nervoso centrale...” (“operation rewrite”). ‘“Parlare & mentire””. (“Priso-
ners, come out”, in Nova Express). Ritornerd su questo punto a proposito del
rapporto tra pubblicita e teatro. ' - ~ o o

10. Ma che cosa significa “‘fuga della/dalla parola”, in un contesto in cui essa
continua a essere usata? Significa ovviamente, in primo luogo, sfiducia nella
parola stessa e nella sua capacita di (e legittimita a) esprimere/comunicare cer-
tezze. Cio¢ crisi del modello della parola come Logos/Verbum: vera, buona,
bella e giusta al tempo stesso e quindi ““divina’’. Pur continuando a esistere, la
parola ¢ falsa e contaminata. Propaganda e contrabbanda. Non ¢ pili credibile.
Crisi del linguaggio verbale significa dunque anche negazione della posizione di
privilegio e di predominio finora ad esso riconosciuta. E quindi negazione di
una cultura storicamente basata su tale posizione di privilegio e di predominio.
Cioe, appunto, della cultura umanistica. In questo senso, crisi della parola=
crisi dell’'umanesimo. ‘ '

11. Ma, soprattutto, ¢ I'avvento del disumano a sancire la sconfitta dell’uma-
nesimo. Il disumano non rientra per definizione in un progetto umanistico del
mondo, non ¢ conciliabile con la certezza ‘“‘arrogante’’ (per usare la definizio-
ne di Schechner) di poter comunque significare e sistematizzare (magari in ne-
gativo) il rapporto dell'uomo con il proprio mondo tramite un linguaggio ver-
bale sottoposto a controllo etico. La messa in crisi dell’aspirazione (che, stori-
camente, si ¢ fatta spesso certezza) universalistica della parola e I’avvento del
disumano implicano I'impossibilita di formulare letture esaurienti del (passato -
e del) presente ¢ di proporre modelli credibili di futuro. Escludono cio¢ non
tanto le ideologie (che, al limite, possono “‘fidarsi’ ugualmente della parola,
anche se contaminata: si pensi al rapporto tra ideologia e propaganda), quanto
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i sistemi filosofici e le utopie, cioe le classificazioni ¢ le progettazionl che ab-
' biano comunque pretese universalistiche o anche solo‘generahzzaqt%. N
A un primo livello, 'utopia tende infatti a scontrarsi con la previsione (scien

tifica), producendo la risposta (tipicamente novecentesca, ma ancora tipica-
mente umanistica) della distopia. L immaginario non si muove pii nella direzio-

- ne del sognato (lacittaideale) ma del temuto (I’avvento del pegatlyo). Q111a151as1
“progetto di futuro reale o ideale deve in 91:18.1Ch€ modo misurarsi con la <1:on-
cretezza di un presente che ha gia la capacita — fattuale, piu che concettuale ~i
di dichiararlo, e renderlo, impossibile. (Occorre comunque ribadire che 1
rapporto umanesimo/postumanesimo non ¢ affatto a551m11.ab,11e‘a1 rapporto
utopia/distopia, giacche, come ho fieFto,\ 1 atteggiamento distopico ¢ ancora
‘squisitamente umanistico. Postumanistica ¢ _semmal_l accettazione del distopico
come non-negativo. In tal senso soltanto, il rapporto del postumanesimo con
1a distopia puo essere avvicinabile al rapporto che esso ha con il disumano).

A un livello pitt profondo, il postumanesimo sembra aver smarrito non sol-

~ tanto la capacita di raccontare un progetto del mondo, ma anche la capacita di
raccontarne in maniera sistematica le conoscenze €, qu.n}dl, la capacita stessa
di raccontare il mondo. In questa prospettiva, puo addirittura apparire leg;ttlj
mo il dubbio sulla proponibilita di una filosofia della storia e, soprattutto, di

" una filosofia della scienza. Come si pud tradurre da un linguaggio che non si
conosce? Uno dei caratteri del postmoderno_é forse p_ropr'lo.la consgpevolezza;
della (e l'indifferenza alla) intraducibilita reciproca dei vari linguaggi in uso ne
mondo contemporaneo. ‘ - . '

12. 11 riferimento alla traducibilita puo consentire una‘rlforr.nulazu.)ne di al-
cuni luoghi comuni riguardanti i linguaggi della tecnologia e, 1r$fpart1cola1je~i11
linguaggi dei computers. In un certo senso, ad escmpio, non ¢ aftatto vero che
persone. Quando chiedo un’informazione a un computer (una p1b11ogrgf1a, un

estratto conto, un calcolo), il terminale_mi rlsppnde nel mio lmgqagglo. Cio
che per me & incomprensibile non ¢ la risposta in se stessa, bensul perc_g_r;q,
compiuto dal calcolatore per fornirmela. Cosi come mi sono 1ncqmpre_n§1b1 i1

“processi di elaborazione dei dati e i criteri di programmazione sui quali si asla
la possibilitd della sua risposta (¢ il postulato stesso della sua esattezza). In al-
tri termini, cid che io non capisco non ¢ il linguaggio con il quale il computer
comunica con me, ma il linguaggio con il quale il programmatore comunica

con il computer e, soprattutto, il linguaggio nel quale il computer pensa. In-

realtd, io mi valgo (e mi fido) diun pensiero/li‘r‘lguagg,l,o del quale 1gporcl>lla,lo-
‘gica e i meccanismi, giacche il computer non ‘pensa nel l‘mg}}agglo, che usa
per “parlare” (‘‘comunicare”) con me: in lui il parlare non ¢ piu tutt’'uno con
il pensare, ma scaturisce da un pensiero “altro”. . o i
T tuttavia riconosco al computer una precisa ‘“‘autorita”, accettandonc i
“potere” con la stessa fiducia con la quale 'umanista accettava il potere del

Logos. Uso delle conclusioni, ma non controllo in alcun modo i processi ¢ le

“realty ultime” da cui scaturiscono. In questa prospettiva, il computer ripro-

duce a livello tecnologico il modello di Dio. (Ma quanti altri del esigtono oggi?

A . . A o ranza delle
essi siano “intraducibili” e/o “incomprensibili alla.grande maggiora

| 7
La civiltd dell’elettronica, dell’informatica, della telematica, dei mass media
non ha forse creato una nuova societa politeistica?). ‘ S
" 43. Naturalmente, 'immagine del Dio/Macchina ¢ una creazione e un mito
della fantascienza contemporanea, almeno da Asimov e Van Vogt in poi. In |
ogni caso, il discorso non puo certo porsi nei termini in cui I’ha formulato, ad
esempio, Frederic Brown in Answer (1958), un brevissimo racconto nel quale
¢ la Macchina stessa (formata da una rete di computers collegati tra loro) ad
autoproclamarsi Dio. Il nuovo Dio elettronico non si & autocreato. E in primo
luogo (anche se non soltanto) un’invenzione linguistica, che a sua volta ¢ an-
che il prodotto di un processo di graduale settorializzazione delle conoscenze
(giacché nemmeno l'universo elettronico si € creato in un solo giorno), la cui
fase intermedia (tuttora in atto) ¢ stata 1’elaborazione di una serie di sub-lin-
guaggi che sono al tempo stesso “criptici” ed “élitari” (cioe ‘‘di casta”), e
quindi potenzialmente “sacerdotali”’, e che finiscono per assumere, fatte le
debite proporzioni, valenze analoghe a quelle del latinorum di cui parlava
Renzo: vale a dire, appunto, valenze di “‘potere”. ~

11 dato ¢ tanto pit significativo in quanto ha il suo risvolto opposto e spécu-
lare nella tendenza di tutti i media (che non a caso sono a propria volta,
contemporaneamente, prodotti tecnologici e fonti occulte di potere) alla sem-
plificazione radicale delle forme di comunicazione, a un impoverimento mas-
simo del linguaggio, che si giustifica come ricerca a oltranza dej minimi comu-
ni denominatori linguistici del common people: cioé della massa dei profani (i
fruitori, i lettori, gli spettatori, i consumatori, il pubblico) potenzialmente de-
stinati ad assumere il ruolo di “fedeli’” (il vocabolo “profano”, del resto,
contiene in se stesso la nozione di “‘sacro”). Il problema della comunicazione
si pong oggi non gia in termini di orizzontalita bensi di verticalita. Non si rife-
risce al concetto di area/superficie (gli stati nazionali e le loro lingue) ma di-
profondita/altezza (i diversi livelli dei linguaggi dei mass media e dei linguaggi

~dell’elettronica, dell’informatica, della cibernetica, ecc.).

14. Tale rapporto sacrale tra I’élite degli scienziati, dei tecnici e comunque
dei “produttori” e la massa controllata dai media ha il suo risvolto ““laico” e
“basso” nel passaggio di potere dagli stati nazionali alle multinazionali e nella
logica della produzione e del consumo. Qualunque prodotto pud essere con-
fezionato, distribuito, venduto e consumato. Il criterio principale della sua va-
lidita ¢ dato dall’ampiezza della sua scala di diffusione. I prodotti della mente -
(e quindi tutti i prodotti culturali) non fanno eccezione. Significativamente,
si parla oggi di “beni” e di “servizi” culturali. D’altronde, almeno da Benja-
min in poi, buona parte del dibattito contemporaneo sull’arte fa perno sul
problema della sua “riproducibilitd”. o

~15. Tutti questi fattori sono saldamente intrecciati tra loro. 1l rilancio dei
dime novels, la forte ripresa della narrativa rosa, il nuovo cinema d’animazione
giapponese elaborato dai computers, la comicita bassa del cinema italiano pin
recente € via di seguito si giustificano in questa prospettiva. Il prodotto
culturale, come qualsiasi altro prodotto, deve individuare le esigenze dell'uten-
za e rispondere alle attese del mercato. E, per una precisa legge matematica,
quanto piu aumenta il numero dei fattori presi in considerazione, tanto pili
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diminuisce il numero delle costanti rintracciabili al loro interno. Tutto cio
riproduce su basi economiche e politiche il processo in atto in sede linguistica:
il dilatarsi dell'utenza comporta da un lato un elevarsi dell’indice di competen-
za tecnica (e -quindi del livello di potere) di chi ne determina e ne controlla i
consumi e, dall’altro, un abbassarsi del livello di conoscenza e di potere dei

- destinatari del prodotto/servizio. -

16. 1l punto d’arrivo pare chiaro. I modelli di riferimento di una produzione
culturale di massa equiparata a tutti gli effetti a qualsiasi altra “merce” o “‘be-
ne di consumo’ sono i modelli stessi elaborati dai media per garantire ai pro-
dotti la massima diffusione e il massimo smercio, cio¢ i modelli che la pubbli-
cita elabora all’interno di se stessa. Si tratta di creare una ‘‘moda”, ‘““‘contenu-
ta”’ dallo short o dal cartellone pubblicitario, in rapporto alla quale il prodotto
reclamizzato risulti nécessario o qualificante. L’*“informazione culturale” pas-
sa oggi per i canali dell™‘informazione pubblicitaria”. La pubblicita ¢ il deno-
minatore comune della cultura di massa (come — in misura minore — la moda
stessa). E, anche, I'unico tipo di “‘cultura” cui nessuno possa sottrarsi: nem-
meno chi non vada a teatro o al cinema, nemmeno chi non guardi la televisio-
ne, nemmeno chi non legga libri o giornali. La pubblicita fa parte dell’aria che

- respiriamo. E I'unica forma di alfabetizzazione globale. '
" In rapporto al postmoderno, il fatto ¢ chiaramente significativo: il discorso
sugli *‘stili”’ che esso propone rimanda in primo luogo ai diversi stili pubblici-
~tari. Il tentativo stesso del teatro postmoderno di riconquistare un pubblico
che P'avanguardia aveva di fatto allontanato passa attraverso un recupero al
~ proprio interno dei modelli della pubblicita e della moda, intesi appunto come
spettacoli di massa (Antonio Syxty e Krizia, ad esempio).

17. Daundiverso punto di vista, la confluenza di tutti questi elementi intro-
~duce nella coscienza comune una nuova idea di “‘meraviglioso”, una differente
nozione di ‘‘spettacolarita” che ingloba e ‘‘positivizza’ le sue stesse compo-
nenti ‘‘catastrofiche”, “apocalittiche”, o addirittura *‘disumane”. Anche se va

2

precisato che ’accettazione del catastrofico o del disumano come meraviglioso ‘

non ha nulla a che fare, nella coscienza postmoderna, con certe ipotesi primo-
- novecentesche sorte attorno al mito/profezia del tramonto dell’Occidente:
con lattesa gioiosa di un W. B. Yeats, per citare un esempio soltanto, di un
~ “Secondo Avvento” che si preannuncia crudele. (Essa presenta semmai qual-

che analogia con la “‘spettacolaritd di massa’ del nazismo e del fascismo; con
Sty dl 3 .

le sue parate militari e 1 suoi saggi ginnici).
L'’indice piu significativo di tale diversitd ¢ forse rintracciabile nel rapporto
~ che il postmoderno ha con la fantascienza. La fantascienza moderna, come ho
accennato, ricorre alla distopia come estremo strumento-di difesa di una civil-
ta umanistica. La catastrofe, per essa, ¢ comunque e sempre una colpa dell’uo-
mo. La distopia ¢ la previsione di un futuro realizzabile o probabile o possibile
che si vuole tuttavia esorcizzare attraverso la sua enunciazione. E un segnale
d’allarme destinato al presente perche non si traduca in un certo futuro. Come
tale, ha un suo preciso fondamento etico e un suo esplicito messaggio politico.
Difende valori che intravede minacciati. Non accetta il futuro che presenta e
anzi ne propone il rifiuto in nome di valori che considera acquisiti e condivisi.

T

ne. E, l’I’lfIEC, fVede quasi sempre il “dopo” nella prospettiva del ripristino del
prima’”. La fonte piu citata (direttamente o indirettamente) ¢ il Robinson

guello ciel!a Naggregazione ‘¢ della riumanizzazione, della riconversione del
branco In “popolo”, della costruzione di un neoumanesimo dalla, barb F
del dopo—cayast}rofe. La distopia tende insomma a vedere la catastrofear' me
momento di crisi e a insistere sui meccanismi della ripresa. (Si pensi, i oo,
porto al teatro, al discorso sottinteso dalla “zattera di Babele” gi Q artuces
che non a caso ha lavorato a lungo sul Robinson Crusoe). e
. La nuova™fantascienza, soprattutto in campo cinematografico, si svilu |
invece secondo altre direzioni, A un primo livello, tende a Sepzlrarsi negpa
mente dalla realtd contemporanea ¢ a riproporsi come “fiaba” riprendendotla-
vecchia linea di Campbell con gli opportuni aggiustamenti (c%r i vari cicli da'l
Star War.?, ‘Star Trek, ecc.). 11 fenomeno ¢ interessante non sollcanto erché .
riconducibile al processo di semplificazione dei modell;. delle forme epdei :
dotti culturali cui ho accennato in precedenza; ma anche perche denuncli);o'i‘
carattere non realistico e magico di una certa tradizione fantascientifica neg 1—
dole'ogm possibile significativita politica e, soprattutto, perché rifor lga'n
termuni specifici il discorso del meraviglioso. P o
A un secondo livello, la nuova fantascienza ripropone I’equivalenza e/o |
convergenza di tecnologia e di sacralita. L’esempio pit evidente in questa direZT
zione ¢ naturalmeny:e Close Encounters of the Third Kind, dove l’av%ento degli
al‘lem_ (qhe sono tali appunto in virtd della tecnologia incredibilmente avanzagca
d'l cui dispongono, e si rivelano, di conseguenza, una metafora) coincide con |
E;cnoomi};agsa della gi.mensione del sacro. Sacro, tecnologico e meraviglioso risuﬁ'"
ssa A . LB
S, ipmeslir)l'ter ipendenti. (L’esempio recentissimo di E. T pare confermare
Ma ¢'il terzo livello, quello che maggiormente interessa nella fantascienza
contemporanca: qui la SF appare come interpretazione non-gia di un futuro
pois,lblle bensi di un presente reale e, al limite, come portavoce di nuovi ‘va-
lori” che, a una coscienza ancora “moderna” e “umanistica”, potrebbero |
realta sembrare “‘disvalori” (Intercepto i 8 Wit
calt ptor 2, per citare un esempio recente; ma
g1, in parte, anche Rollerball o A Clockwork Orange). Al suo interno, la st,essa
catastrofe non si presenta pit come dato negativo che solleciti una qvilalche ri-
sposta positiva, ma come un “contesto” neutro che consente all’eroe una
'bar.barle‘ di segno positivo, forme di crudelti e dj violenza prive di connota-
zioni e di valutazioni etiche. L’*“eroe” non & un umanista sopravvissuto che
aspiri a reahzz.are.un neoumanesimo, ma un selvaggio tecnologico, una creatu-
ra-robot che vive in simbiosi con le proprie appendici tecnologiché e il cui uni-
co obiettivo ¢ la propria salvezza/difesa, la propria personale “riuscita” all’in-
terno di un mondo che ¢ quello che ¢ “adesso” ¢ non & pilt quello di prima né
mat potra (e vorra) esserlo. Cid che nel suo mondo e nel suo comporlzamento




~pud apparire disumano dal punto di vista umanistico, risulta invece all’interno
del racconto una realtd acquisita, che non induce la coscienza etica a pronun-
ciare condanne ma che anzi sottintende e ottiene un’adesione emotiva. Signifi-
cativamente, questo tipo di fantascienza non pone pit il proprio discorso in
termini di “tempo” e di “distanza’”’, ma parla in primo luogo dell’oggi, proprio
- perché vuole rivolgersi a un tipo di coscienza che ha gia assimilato questa logica
e questa prospettiva. Sotto questo aspetto, non ci sono differenze di fondo tra
Conan the Barbarian (il passato), Night Warriors (il presente) ¢ Interceptor 2
(il futuro): si tratta soltanto di tre modi diversi di raccontare la stessa storia,
di attribuire una valenza positiva a una serie di elementi cui la tradizione uma-
nistica ha sempre assegnato una valenza negativa. Nel film tratto dal romanzo
di Burgess, ad esempio, ’eroe & uno stupratore € un assassino. Cosi come nel
film tratto dal ciclo di Howard liniziazione di Conan il Cimmero si realizza
attraverso latrocitd e il'gioco dell’omicidio. Nessuno, del resto, ha mai pensa-
to di esprimere “‘condanne morali” nei confronti del Soon 3 o dei Magazzini
Criminali. Eppure i performance landscapes di Finneran (compreso 'ultimo
presentato in Italia, Renaissance Radar) si costruiscono sul tema dell’assassinio

per procura, facendo idealmente (e operativamente) coincidere la figura del

performer con quella del sicario. Tutta I’evoluzione dell’ex-Carrozzone ¢ un

processo preciso verso la messinscena della criminalitd o, addirittura, verso

" Iassunzione in scena di comportamenti criminali. F qui si potrebbe introdurre -

un discorso grosso, ma in parte ormai acquisito, sul tipo di atteggiamento che
sta dietro ai live acts e, soprattutto, agli S&M shows. 1 casi di Richard Schech-
ner (che si ispira al modello dell’esibizione sadomasochista per la messinscena
“di Le Balcon), di Elizabeth LeCompte e del Wooster Group (che concludono
la loro rivisitazione di Our Town di Wilder con una lunga sequenza video

~imperniata su una scena bardcore che vede come protagonisti i membri stessi
~del gruppo) o dello Squat Theatre (che impernia costantemente i propri spet-
tacoli su una esibizione esplicita ma non etica del rapporto tra violenza e geni-
talitd) non costituiscono certo delle eccezioni nel panorama del nuovo teatro
contemporanco. (Si vedano anche, in questa prospettiva, le ricerche recenti
del Cabaret Voltaire di Torino sul Paradiso e VEdipo).

18. La messinscena della “criminalitd” e della ““barbarie” (recuperate come
“positive”’) tende insomma a saldarsi, all’interno della coscienza ¢ del teatro.
postmodern, con I'assunzione della fantascienza “moderna’’ come ‘““dato” rea-

lizzato dal/nel presente, cio¢ nella prospettiva di un “domani” che sta acca-
dendo “oggi”. 1l teatro postmoderno non pud essere, per definizione, un teatro
“sulla fantascienza’” ma semmai un teatro in se stesso ‘‘fantascientifico”. Il suo
essere “fantascientifico” coincide infatti con il suo essere “‘contemporaneo’’,
cioé con il suo essere 'espressione di un “presente” che soltanto.agli occhi di
un ‘“passato’” umanistico pud risultare fantascientifico. La SF moderna, di
~ conseguenza, puo essere assunta unicamente come fonte o come riferimento:
~ ciog, in ogni caso, come citazione di uno “stile” o di un “genere’’ che appar-
tengono ormai al passato. Cio che il Marchingegno presenta in spettacoli come
Space-Computing non & un’ipotesi avveniristica: computers, lasers, fibre ottiche
e strumenti elettronici non rimandano a qualcosa che avverrad ma a qualcosa
che accade. Costringono gli spettatori ad affrontare il proprio mondo. ‘
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Capire (ed esgere) il presente significa allora, per il postmodefno misurarsi
non tanto con il “Passato” nella sua totalitd (ma anche nella sua a’strazione)
bCI’IS‘l con un “passato’ di cui si ¢ stati personalmente attori o testimoni, giac-
ché ¢ questo I'unico modo per acquisire la coscienza del post. In Execut’z'ge di
Dark Camera e in Tango Glaciale di Falso Movimento, James Bond appare
come una sorta di preistoria, proprio come Superman. Il teatro accetta — non
per rassegnazione o costrizione, bensi per stretta coerenza interna, e quindi
senza rimpianti né trionfalismi ma con piena coscienza — non gia di “rappre-
sentare’” 1 media ma di “essere’”’ 1 media. Accetta cioé di misurarsi con (ed
essere) la moda, la pubblicita, la televisione, il cinema di consumo. Ed ecco

_allora Antonio Syxty proporre in Copertine 'associazione teatro/cosmesi.

Ecco il Teatro U! di Torino presentare in apertura di Estasi Fisico-Magnetica
una sfilata di moda. Ecco Orient Express (uno dei due gruppi, con Krypton
nei quali il Marchingegno si ¢ recentissimamente diviso) introdurre in Ritmo
Icor.zocms/.o ,un film/evento di Barbara Pignotti, moda ¢ cosmesi come “‘trovati’’
equiparabili a un quadro di Magritte e quindi usabili a pieno diritto in un’ana-
lisi dei rapporti cromatici. Ecco le nuove rassegne di teatro intitolarsi Collezio-
ne Autunno/Inverno (la moda) o Superfino Arborio (la pubblicita: con in pilt
nel caso specifico, un riferimento “gastronomico” che va addirittura al di13 di
ogni possibile polemica antibrechtiana).

' Ita nc_)zione di “trucco”, peraltro, non rimanda soltanto alla “‘cosmesi”’
cioe all"ldentificazione teatro/moda, ma anche al nuovo concetto di meravii
glioso, inteso non soltanto come esibizione della spettacolarita ma anche
appunto, come “svelamento del trucco”, cioé come esposiiione dei meccaniyiu
smi e degli strumenti della spettacolarita stessa. In Fear & Loathing in Gotham
(1975, 1979), Ping Chong pud cosi mostrare in scena gli “effetti” di M di

~ Fritz Lang (un modo nuovo di “rapportarsi” a un film rispetto, ad esempio,

a'Lazams (1972, 1978) dello stesso Chong, dove il riferimento filmico, nella
circostanza Beast from 20.000 Fathoms di E. Laurie, era invece citato in una
prospettiva piu concettuale). Analogamente, nei suoi performance landscapes
¢ in particolare in Renaissance Radar, Finneran puo presentare come spettacolo
gli squid-blobs (le vesciche piene di liquido rosso usate in campo cinemat(;gra—'
fico per simulare, con la loro esplosione, le ferite prodotte da un’arma da
fuoco) o “svelare” la tecnica impiegata a Disneyland e Disneyworld per ani-
mare i fantasmi delle Haunted Houses. Allo stesso modo, il Marchingegno puo

-non limitarsi a giocare con i raggi laser ma esibire come parte integrante del

proprio ambiente/spettacolo le attrezzature che lo producono e il meccani-
smo del suo prodursi. Con minor dovizia di mezzi ma con maggior ironia
Marcello Sambati puo addirittura reinventare 'effetto-laser in scena usando
semplici resistenze in tensione. (Il laser stesso ¢ gia dato come “citazi(;ne”'.) In
direzioni analoghe si stanno del resto sviluppando gli ultimi lavori'di Taroni/

- Cividin (Splatter) e di Antonio Syxty (The Turn of the Screw di Henry James).

19. L’arco di tempo cui attingere le citazioni tende progressivamente a con-
trarsi. I modelli di riferimento del teatro postmoderno sono quasi sempre re-
peribili all’interno del secondo dopoguerra o, al massimo, nell’ambito del No-
vecento. Falso Movimento cita Taxi Driver, The Conversation, Live and Let
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Die o New York, New York. Cita anche Pompei, ma attraverso una battuta di
Superman. Cita addirittura il teatro metropolitano. La necessita di essere e
operare nell’oggi non consente piu divagazioni, che sarebbero inevitabilmente
“tematiche” e/o “ideologiche”; sul domani e sullo ieri. Nel postmoderno, il
tempo cessa di porsi come struttura portante. La cultura del postmoderno ¢&
una cultura dell’immediato. In questo senso, la tesi di Schechner, che recupera
al postmoderno il lavoro di collettivi come il Wooster Group, non pare del
tutto accettabile, La centralita (e il tempo) della coscienza individuale fa an-
cora parte della modernita, non del “‘dopo”. E del resto significativo che ope-
ratori e gruppi come lo stesso Schechner, Elizabeth LeCompte o lo Squat
Theatre (ma gli ultimi due solo in parte) si muovano tuttora in una direzione
~calda e hard, resistendo all’atteggiamento freddo e soft assunto di regola dal
postmoderno. Ancora una volta, il discorso non & puramente stilistico: 'opzio-
ne del soft e del cool ¢ anche I'opzione dell’indifferenza, dell’adesione totale a
una diversitd (un post, appunto) che non ¢ soltanto accettata come “‘norma
privata” ma & considerata a tal punto “la norma’ da non dover pil essere
messa in discussione e da non esigere reazioni specifiche. Congo, dei Magazzini
Criminali, non ha bisogno di giustificare o di sottolineare nulla, nemmeno la
motivazione e il senso delle proprie immagini. Una Porche sfreccia nella polve-
re, dei bambini giocano al pallone, alcuni uomini si calano da un dirupo, dei
_ragazzi si dedicano al motocross, dei tubi fluorescenti si accendono illuminan-
“do un campo di tende, alcune creature scimmiesche rotolano nella polvere.
" Esattamente come in Tango Glaciale si susseguono le immagini dei vari am-
bienti di una casa: le stanze, il terrazzo, il giardino. : o
20. C'¢ dunque, nel teatro postmoderno, una ‘‘fattualita” che sgomenta
'umanista, un’assenza di radici (e di cultura in senso classico) che non riserva
spazio ai rimpianti. La tecnologia ha portato a un’assunzione senza riserve del
principio del ready-made ¢ del “trovato”. La messinscena si traduce in un la-
_voro di assemblaggio che pud parere non selettivo. Non si tratta di rimettere in
qualche modo insieme i frammenti di una coscienza o di un mondo disintegrati,
ma di accettarne la disintegrazione come situazione di normalita: come qual-
cosa che non esige opposizione € nemmeno CONsenso, in quanto & cid che e
‘In una realta di frazionalizzazione assoluta, nessuna scheggia ¢ pilt importante
o significativa di nessun’altra. B : :
I’azzeramento di tutto implica naturalmente anche I’azzeramento dell’or-
" dine estetico. La narrativa rosa ¢ la televisione con i suoi messaggi pubblicitari,
i suoi serials e le sue soap-operas sono sullo stesso piano degli insetti mutanti
(cfr. Raffaello Sanzio) o della robotica; il teatro ¢ allo stesso. livello della (o,
addirittura, & tutt’uno con la) pubblicita, la moda, lo sport; il bello non ¢ pre-
feribile al brutto o al disgustoso o al ripugnante; il conformismo e l'integra-
zione non sono distinguibili o separabili dalla barbarie, dalla criminalita, dal
delitto; Tarzan e De Niro, Saffo e Superman non sono “assoluti’”’ tra loro di-
versificabili e organizzabili in gerarchie di “‘valori”’, ma soltanto particelle di
un particolare atomo, cio¢ di una particolare esperienza. De Niro in Taxi Driver
e Passassinio di Kennedy non sono che filmati che scorrono su uno schermo
(Dallas 1983 di Falso Movimento). - : i
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21_. La V1su5ahta, (la percezione del mondo filtrata dall’immagine, la coscien-
zasdella realta come pura riproduzione di essa in immagini: non ’assassinio di

Kennedy, ma il filmato dell’assassinio; non Robert De Niro, ma la sua presenza ’

pellicolare in Taxi Driver) non ¢ comunque, in se stessa, la caratteristica pill
rilevante del postmoderno. P\il‘l importante ancora & forse la nuova concezione
della musica e della sonorita che ad esso si accompagna, il passaggio da una
concezione sacrale del rapporto con la musica e con il suono a una concezione
della sonorita come ambiente, se non addirittura come condizione di vita.
. S,torlcarr}ente, il rapporto con il suono ha sempre fatto cardine sull'ipotesi
ell attenzione. Si sta attenti a chi parla, si assiste a un concerto, si ascolta la
musica. Spesso la si “guarda” addirittura: si osserva I'esecutore (il solista, il
complesso, I'orchestra, il cantante) che produce il suono. Il concerto e l’opf’:ra
hanno un loro rituale preciso, la cui premessa fondamentale ¢ il silenzio del
pubblico, f:he ha con essi un rapporto frontale, di separazione. Le variazioni
di intensita del suono, inoltre, tengono conto delle necessita dell’udito (= gra-
devolezza): mai al di sotto dell’'udibile, mai al di sopra di una certa soglia di
resistenza dell’orecchio. '
La sonorita contemporanea non rispetta queste norme. 1l ricorso al suono

‘prescinde dalla premessa dell’attenzione. Il suono stesso ¢, in primo luogo, una

necessita “fisiologica”. Entriamo in casa, portiamo al massimo la radio, la TV
o I'impianto stereo, ‘‘sentiamo’’ i suoni (= ci viviamo dentro) ma non li “ascol-
. P} . . . -

tiamo”’. Il suono (soprattutto il suono musicale, ma non soltanto) ¢ una con-

~dizione preliminare dell’agio, una necessita fisiologica che prescinde dalle sue

connotazioni. E parte integrante dell’ambiente ed ¢, anzi, ambiente. E anche
una condizione della comunicazione: il senso stesso & subordinato ad esso. Nei

films di Woody Allen, cio che importa ¢ lo stratificarsi sonoro che si deter-

mina quando piu persone parlano contemporaneamente. Il significato risiede

: \ . . : .
nell’accumulo delle voci, non nelle cose che ciascuna di esse dice e la cui so-

stanza pud anche andar perduta. Nei grandi raduni musicali, non conta tanto
ascoltare i singoli brani quanto avere la possibilita di muoversi e agire entro
I’aura sonora che viene a determinarsi. , L :
Anche la realtd del suono come ambiente e come condizione del comuni-
care ¢ del fare s’innesca pertanto sul piano della pura fattualita, non scaturisce
da e non si sviluppa in teoresi, non si pone in termini motivazionali. E un di-
scorso analogo si puo fare, in altra prospettiva, in rapporto all’intensita (= vo-
lume) del suono. I1 pitt delle volte, esso deve essere forte al limite della sgra-:
devolezza, raggiungere e superare la soglia fisica di sopportabilita, urtare e fe-
rire, essere a propria volta ‘“‘criminale’”. L’esperimento tanto contestato del-
’Ecce Homo del Cabaret Voltaire va visto anche in questa prospettiva: come
un’operazione di autentica criminalizzazione del suono nella quale semmai
P'unico limite teorico e operativo ¢ proprio la coscienza di tale valenza crimi-
nale e quindi I'esplicita coscienza della violenza che si esercita sullo spettatore
e I'esplicita volonta di esercitarla, con la conseguente sopravvivenza di residui
ancora in qualche misura etici, assenti invece in eventi come Iperurania del
Beat 72 (a sua volta, tuttavia, “esempio imperfetto” di postmoderno, per il
suo proporsi in chiave fantascientifica, a livello sia di produzione sia di frui-
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: } . . . .
zione) o0 4 NU Led—Paesaggio Elettronico del Marchingegno. (Esiste un segreto
rapporto tra tutto questo ¢ la decisione di Carmelo Bene di presentare recitals
~di poesia in spazi di grosse dimensioni e I'immediato successo della sua opera-
zione?).

22. Alcune osservazioni marginali. L’idea della sonoritd come ambiente ¢

come condizione del fare/comunicare non nasce con il teatro postmoderno il
quale I'ha soltanto assunta e fatta propria. E a sua volta un “trovato”’, model-
lato sui discoes, sulle potenti radio portatili, sui grandi raduni musxcah ecc.
E cioé (anche) una citazione: come, in altri contesti, sono citati son et Iumlere
gli spettacoli multimedia offerti ai turisti dal Rockefeller Centre di New York,
il Radio City Music Hall, Disneyland e Dlsneyworld e, naturalmente, Holly—
wood e Broadway. Una volta ancora, si ripropone il riferimento a modelli vi-
cini nel tempo, a una cultura che rimanda non alla tradizione umanistica bensi
al mass media.

231l diffondersi di un concetto (¢ di un uso) ambientale del suono ¢& altresi
uno dei momenti culminanti di due delle direttive pili significative del nuovo

teatro contemporaneo ¢, pit in generale, della nuova spettacolarita. Da un-

lato, esso rientra a buon ‘diritto in quell’interesse per il “‘luogo dell’arte” che ¢

gradualmente subentrato all’interesse per il produttore dell’arte (I artista), per

il prodotto dell’arte (natura ¢ funzione dell’opera d’arte) e per i modi di pro-
duzione e di fruizione del prodotto artistico (processualita, progettuahta per-
.cezione, ecc.). Dall’altro, esso rappresenta uno dei punti d’arrivo di una ricerca
teatrale imperniata sulla spa21a11ta iniziatasi “fisicamente” nei tardi Anni
Cinquanta con la fuga dagh spazi tradizionali, la scelta dell’off e dell’off/off,
il teatro di loft e di cantina, lo street-theatre ¢ il recupero degli spa21 alterna-
tivi, e proseguita “concettualmente” con le diverse ipotesi dell’environment,

dei location plays, dei performance landscapes, delle installazioni, ecc. Da .

tempo, ad esempio, vengono proposte sound performances imperniate su

un’analisi del suono in termini di spazio (es. John Zorn, H. Lugus, R. Hayman,

‘David Hykes) e, pitt di recente, sound installations (Max Neuhaus, per citare
- un nome noto anche in Italia). In senso strettamente tecnico, d’altra parte, 12
- lettura del suono nelle sue valenze spaziali risale, per quanto riguarda il se-
“condo dopoguerra, almeno a John Cage, a Mauricio Kagel e ai primi happe-
nings “freddi”, passando per Meredith Monk, Robert Wﬂson Lucinda Childs
e buona parte della postmodern dance.
24. Analoghi percorsi sono riscontrabili in rapporto a qua51 tutt gh elementi
emérsi come in varia misura qualificanti all’interno di un’ipotesi di lettura
~ della coscienza e del teatro postmoderni. L’uso dei blinders in Foreman, per
_esempio, puo essere letto come un tentativo di “criminalizzazione della luce”
parallelo ai tentativi di “criminalizzazione del suono” (anche se in Foreman i
~ blinders si ricollegano.al discorso della percezione e, in particolare, al proble-
‘ma della visione periferica). (Si veda d’altronde, in questa prospettiva, l'uso
dei segnali di attenzione da parte di Peter Stein in Klassenfeind).
La fattualita tipica del teatro postmoderno — per passare a esemplificazioni
d’ordine pil generale — pare derivare almeno in parte dalla poetica della pro-

cessualitd propria del teatro di ricerca: in un certo senso, la “fattualita” ¢ una

“‘processualitd non progettata” o, quanto meno, non motivata da ragioni me-
todologiche, etiche o estetiche bensi constatata nel suo puro accadere.

41 ricorso alle nuove tecnologie costituisce un’altra illustrazione vistosa di
una derivazione che ¢, insieme, sostanziale differenziazione. Anche Ricci e
Sudano (per citare due esempi sintomatici dell’avanguardia nostrana) usano in
scena televisori e schermi video. Per entrambi, tuttavia, 'introduzione del tele-

visore in scena ha ancora una connotazione profondamente umanistica. L'og-

getto tecnologico ¢ ancora l'oggetto “‘altro” ed estraneo, lo strumento che
dichiara e/o sanciscel’alienazione dell’attore/artista. Oppure (come i microfoni
e gli amplificatori nei lavori di Leo e di Carmelo) ¢ lo strumento che consente
la riemersione dell’attore. Ma negli spettacoli di Falso Movimento — come in
quelli di Raffaello Sanzio o Antonio Syxty — l'introduzione dell’apparecchio
televisivo risulta persino superflua: il palcoscenico stesso ¢ infatti vissuto come
un glgantesco televisore. Per Mario Martone, pxazzare uno schermo TV in
scena ¢ addirittura controproducente e kltSCh, ¢ “il massimo dello svarione

teatrale”. Del resto, proprio un confronto tra il lavoro di Sudano ele produ-

zioni della nuova generazione teatrale italiana mette in luce un punto fonda-
mentale: Sudano imposta tutta la sua ricerca sul binomio essenza/assenza,
avanzando l'ipotesi che il muoversi ai margini dell’“‘assenza’ sia oggi ’'unico

- modo di “essere” dell’attore, 'unico che gli consenta di salvarsi dal silenzio
totale (la convergenza di Sudano con I’“‘umanista’ Steiner ¢ evidente: nona

caso, del resto, il suo riferimento specifico ¢ la tradizione del pensiero negativo
e il suo modello fondamentale ¢ Beckett); mentre il teatro postmoderno accet-
ta senza traumi, nella pili totale indifferenza, I’assenza stessa (I’impossibilita di -
esistere) del teatro (e dell’attore) al di fuon delle varianti spettacolan non

~ teatrali (il cinema, la televisione, lo sport, le parate, i fumetti, 1 cartoni ani-

mati, ecc.). : ,

Gli esempi di derivazione divergente potrebbero continuare in ogni direzio-
ne. In rapporto al rituale, la linea di sviluppo dalla ritualizzazione del corpo
(attraverso la ritualizzazione dello spazio) alla ritualizzazione del mezzo tecno-
logico ¢ fin troppo evidente; ma c¢’¢ naturalmente un abisso non soltanto tra il

-Living Theatre o I’Open Theatre e Il Marchingegno o Falso Movimento o Dark

Camera, ma anche tra il Wooster Group e il Soon 3 o Ping Chong olo stesso
Squat Theatre. La poetica del ready-made e del trovato si riscontra in tutto il
teatro concettuale e minimal e ha anzi un campo d’applicazione talmente
vasto da includere tanto Stuart Sherman quanto Tadeusz Kantor, con i quali
tuttavia, sia pure per opposte rag10n1 Antonio Syxty o I\affaello Sanzio non
hanno proprio nulla da spartire. 11 ricorso alla fantascienza ¢, soprattutto nel
nuovo teatro americano, estremamente frequente: basti pensare a Double
Lunar Dogs di Joan Jonas, a Mr. Dead and Mrs. Free dello Squat Theatre o a
Recent Ruins e Specimen Days di Meredith Monk. Ma in tutti questi esempi
(con la possibile eccezione, dello Squat) il rapporto con la catastrofe appare
ancora. in termini distopici. Non ha nulla a che vedere, per esempio, con certe ‘
ipotesi di postmetropohtano -
25. 11 fatto che si possa parlare di una derivazione nella diversita & 1mpor- ,

tante: non solo perché consente di seguire meglio un’evoluzione che ¢ ancora
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in atto, ma anche perché pare escludere ogni volonta di “‘gioco del massacro”
da parte del teatro postmoderno nei confronti del teatro che I’ha preceduto e
che tuttora convive con esso (il teatro d’avanguardia, di sperimentazione e di
ricerca). Il gioco del massacro, d’altronde, non appare nemmeno conciliabile
con il totale azzeramento di valori che caratterizza in maniera qualificante il
postmoderno. Non desterebbe anzi nessuna sorpresa se i teatranti postmo-
derni cominciassero a citare come modelli stilistici le operazioni stesse di
un’avanguardia ormai considerata retro. Se cio finora non ¢ avvenuto — o ¢
avvenuto solo in pochissimi casi — ¢ perché il teatro sperimentale non puo
ambire a porsi, per sua stessa natura, come ‘“‘riferimento generalizzabile”,
come dato vaUISlbﬂC dalla coscienza di massa. E anche, naturalmente perché
¢ “fuori moda”. '

Ma il fatto ¢ soprattutto importante perché fa degh operator1 postmodern
i figli e i n1pot1 degli operatori sperimentali degli ultimi vent’anni. Tale enun-
ciazione non ¢ contraddittoria: si limita soltanto a constatare che la sensibilita
postmoderna ¢ (anche) esito di un processo (forse, nel suo svilupparsi, pi
rapido del pensabile) avviatosi nel secondo dopoguerra. E constata altresi, e
riconosce, la capacita (e la volonta) delle nuove leve teatrali di pervenire a una
sintesi non prevista (0 magari intuita, ma paventata o esclusa) dalle generazioni
che le hanno precedute. Nel suo presentarsi come una mutazione improvvisa e
forse imprevedibile, va probabilmente identificata la qualita autenticamente
“catastrofica’ del postmoderno.

Dicevo, in un’altra occasione, che la guerra delle Falkland, tutta giocata

sull’elettronica e la telematica, era in qualche modo figlia della prima bomba

atomica. Lo ¢ davvero, naturalmente. Ma ¢ anche una figlia che non si ricono-
~sce piu nelle “‘dimensioni etiche” della madre. A distanza di anni, Hiroshimae
Nagasaki sono nomi che incutono ancora uno sgomento indicibile, parole no-
minate sottovoce perché sono il marchio di una colpa inespiabile. Ma sto cer-
cando nella memoria i nomi delle navi inglesi e argentine distrutte da missili

che nessuno ha veduto — né chi li ha lanciati premendo un pulsante né chi ne

¢ stato ucciso — e non riesco a ricordarli. Durante il suo svolgimento, la guer::
delle Falkland I’abbiamo vissuta come un fantastico war game, gli occhi colmi
di meraviglia e di stupore per i prodigi della nuova tecnologia. Come un gioco
un po’ “crudele” e tuttavia “meraviglioso”. In quei giorni, i gadgets di James
. Bond ci sono parsi defmltlvamente superati. Siamo entrati nel mondo di Blade
Runmner e di Tron.

26. Ma perché partire da Steiner o da Burroughs per parlare del postmo-
derno? Forse perché citare lo ieri che parla dell’oggi aiuta a comprendere
meglio I'oggi che parla di se-stesso. Fa sentire in maniera pit intensa il divario
che ci separa da un passato recentissimo. Ind1v1dua la piegatura nel grafo della
catastrofe.

Why not?, direbbe Laing.

Franco Bolelli
g ‘

Il dopo

Io vorrei riprendere il filo di alcune cose che gia sono state dette prima e
perd portarlo proprio in un’altra direzione uscire cioé dall’alternativa che mi~
sembra in qualche modo si sia formata o comunque sia stata prospettata sullo
scenario in questi anni fra la dimensione dell’umano e la dimensione del disu-
mano in qualche modo ancora contrapposte come una dimensione di difesa
di una vecchia identita umanistica da una parte e dall’altra invece di supre-
mazia dell’elemento tecnologico del freddo del gelido con la sua meccani-
cita, I'automatismo ecc. ecc... Vorrei riuscire spero usando non una boutade,
un gioco di parole, parlare semplicemente di post-umano, di post-umano nel
senso... oppure no perché questa definizione dei post-qualcosa, il post-moderno
e poi la crisi della ragione ecc. ecc... cioé tutte queste cose io credo che pro-
prio dal punto di vista dell’ottica con cui li si affronta denotino qualcosa di
sbagliato cio¢ io credo che ad esempio parlare di post-moderno o parlare an-
che di post-umano in questo caso sia ancora in qualche modo avere 'occhio
rivolto a qualcosa che c’¢ stato prima. La stessa cosa ¢ successa con la post-
avanguardia che in molti casi si poneva il problema del superamento dell’avan-

guardia adottandone, per altro, perfettamente e specularmente una serie di

comportamenti. Allora parlo & post-umano per cercare in qualche modo di
banalizzare e di far capire in modo piu efficace quello che vorrei dire perd
forse si tratta di parlare d’altro. Parliamo semplicemente puramente semplice-
mente di dopo, di una fase cioé che io credo sia gia cominciata, di un dopo
che non ¢ il richiamo utopico a qualche cosa che verrd poi, rimando a qualcosa

di successivo, non ¢ la prefigurazione di un universo che chissa quando ci sara

ecc. ecc... vorrei parlare di un dopo come qualcosa che gia esiste, qualcosa che
gia c’¢ nella pratica di questi anni e che ¢ esattamente definibile. come post-
umano nel senso di una scelta di rottura totale con [’esistente, una scelta di
autonomia dall’esistente, di chiamarsi fuori da tutti quanti i meccanismi le
formule i modelli che regolano la realta attuale, chiamarsene fuori non per
andare in spazi -appunto illusori o di tipo utopico, per opporre uno sdegnoso
rifiuto a quello che esiste ecc. ecc... no, chiamarsi fuori perché io credo che
c’e, da oggi, la possibilita di mettere a fuoco un tipo di orizzonte, un tipo di
immaginario, un tipo di universo, che gia in qualche modo fin d’ora credo fa
respirare la propria aria, fa sentire il suo tipo di clima.

In qualche modo io credo che oggi noi siamo di fronte (e forse il paragone ¢
poco attinente ma credo serva a far capire quello che voglio dire) a qualche
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cosa che ha a che fare in qualche rhodo con una serie di eventi atmosferici.

Ci sono una serie di eventi atmosferici che si producono in conseguenza
dell’alterazione di campi magnetici e di conseguenza dell’aria stessa che-si
respira. lo vorrei parlare di questo dopo esattamente in questi temini; credo
cio€ che oggi ci sia all’interno di questo esistente — ma al di fuori di esso della
‘gente delle persone delle tendenze dei gruppi degli spettacoli delle cose dei
libri e chi piti ne ha pit ne metta — qualcosa che in qualche modo sta gia
respirando un’altra aria, che in qualche modo — la vediamo all’interno delle
cose, degli spettacoli, delle strade ecc... — ci sembrerebbe legata all’esistente,
ma si sta muovendo io credo gia al di 1d della forma dell’esistente, gia al dila
cio¢ di un rapporto con quella forma coesistenziale che la realta ¢ venuta ad
assumere in questi anni. Questo per dire come io credo che oggi qualunque
rapporto con l'esistente sia in sé rovinoso, porti in sé al fallimento immediato

- nell’arco di poco tempo di qualunque tendenza anche la pili importante anche -

la pit stimolante, e credo che di esempi in questi anni ne abbiamo avuti
evidentemente molti. Da questo punto di vista parlare di post-umano che cosa
significa? Significa, io credo, innanzi tutto questo constatare come il genere
umano sia ormai inevitabilmente legato all’esistente, come noi possiamo con-
~ figurare il genere umano come qualcosa che in qualche modo conserva, man-
“ tiene, tende a conservare, il proprio legame coll’esistente, il proprio legame col
reale. Anche quando lo rifiuta, anche quando vi si oppone, anche quando stre-
pita, anche quando usa una forma di trasgressione, la pitt dura la pili violenta
la pit radicale, in qualunque modo perd chi accetta di soggiornare nell’esistente,
chi lo prende come proprio punto di riferimento, chi non sa pensare respirare
vivere immaginare al di la delle forme coesistenziali che ’esistente sta propo-
‘nendo, chi cio¢ non solo accetta I'esistente ma anche chi ¢ contrario all’esi-
‘stente ma non sa superarlo come proprio punto di riferimento, io credo che
questo — e questo ¢ il genere umano - sia inevitabilmente condannato al
‘fallimento, alla rovina.

Penso cio¢ che se abbiamo sotto gli occhi una forma di rovina del reale che
non credo nemmeno sia il caso di spiegare, perché mi sembra abbastai 22
chiara a tutti, il genere umano subisca proprio questa fine perché ha legato la
propria sorte a quella dell’esistente, ha legato la propria sorte a quella della
realta cosi come si ¢ venuta formando non come realta particolare legata a

~un’epoca storica a una fase storica e cosi via ma proprio come processo, come
modello di funzionamento di una realtd, come modello di funzionamento di
sistema di potere che pud anche cambiare e al quale non interessa assoluta-
mente essere messo in discussione, essere negato, essere ululato, non so che
osa gli interessa, semplicemente esistere e perpetuarsi in qualche modo. Credo
che, da questo punto di vista, cominciando a parlare di un dopo si debba par-
lare anche di un prima, un prima che probabilmente ¢ quello che noi stessi
abbiamo formato nel corso di questi anni, un prima che riguarda anche le cose
di cui stiamo parlando qui cio¢ tutta una serie di spettacoli in quella dimen-
sione che abbiamo detto di nuova spettacolarita o di musica o di mode o di
film o di altre cose di questo genere. Io credo che questo prima sia molto sim-
patico se noi lo sappiamo intendere appunto come prologo del dopo, come
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qualcosa che ci ha permesso di arrivare nella situazione nella quale ci troviamo
attualmente. Grazie a questo prima, una serie di elementi che noi abbiamo
utilizzato in questi anni per procedere e che abbiamo molto spesso usato in un
modo prevalentemente tattico-metaforico, ci hanno portato finalmente a que-
sto dopo, a respirare quest’altra aria, quest’altro clima di cui stavo parlando.
Quando perd questo prima pretende di continuare a imporre la propria iden-
titd, la propria presenza, in qualche modo il proprio dominio, ecco allc_)rgkche. :
io sento un enorme fastidio nei confronti di questo prima, a cul magari siamo
anche affezionati, provo noia, spesso disgusto. Qui sto parlando di tutta una
serie di cose che poi magari in questi anni abbiamo-anche portato avanti dal
rock a un certo rapporto con lamoda, che credo sia una delle cose finite peggio
fra quelle che la nuova spettacolarita in questi anni ha cavalcato, a una certa
teoria del cinema di seric B e cosi via che se ha giustamente smantellato il
problema delle gerarchie culturali, cio¢ di una prevalenza della cultura uffi-
ciale o in qualche modo colta o accademica o ricca nei confronti di una cul-

tura bassa e minore, una volta perd che ha smantellato questo non ¢ riuscita

assolutamente a risolvere il problema della qualiti e dell’altezza inventiva che
credo non possa mai essere dimenticato. Una cultura fatta di }/idevo-gam';e, di
clettronica quotidiana, cio¢ quella da personal computer o di elementi che
poi funzionano obbiettivamente come un elemento di controllo e repressione

delle potenzialita umane, credo che sia del tutto evidente che tutto questo

scenario, tutto questo immaginario, sia abbondantemente finito ¢ pero ripeto
¢ finito e noi possiamo guardarlo con molta simpatia e con molto affetto,
tutto sommato, perché per certi versi ¢ stato anche il nostro, ma lo guardiamo
con molto disgusto e con molta noia nel momento in cui insiste ad esserCI,_ne;l
momento in cui pretende di fermare un certo andamento'delle cose e di ri-
stabilire la propria presenza come momento che ormai ¢ diventato semgllcgj
mente e assolutamente istituzionale sotto tutti i punti di vista. Credo cioe che
in rapporto al dopo, in rapporto alla possibilita incondizionata, tutto questo
il rock la moda i video-game ecc. ecc..., abbia assunto la stessa logica che ¢
stata dell’avanguardia e che & stata sempre di tutta la cultura accademica; €

_cioé che al di 13 di una fase iniziale propulsiva e innovativa alla fine diventava
"a sua volta istituzione, diventava a sua volta una realta estremamente preve-

dibile di mutarsi esattamente in un tassello dell’esistente. Io credo che sia esat-
tamente questo il percorso che noi dovremmo cercare di evitare. Penso che
questo -noilo vediamo in molte cose che ci circondano. Oggi dobbiamo fare
anche molta attenzione a un discorso che negli anni scorsi abbiamo portato
avanti molto che & quello della moltepliciti e che & quello, famoso € per altro
giustissimo io credo, del fatto che non ci possono essere centri, 1 Centri vanno
smantellati, vanno tolti di mezzo: & questo il problema della molteplicita. Io
credo che tutto questo vada molto bene a una serie di condizionl che cer-
cherd di specificare dopo, perché noi vediamo come una serie di attegglamenti
di fuga dai centri, di fuga dai poteri determinati ¢ centrali o una seri¢ di r1fuyg1’~
nel regno della molteplicitd, in realtd siano perfettamente utilizzabili o co-
munque non si oppongano nella maniera pilt assoluta all’esistente, alle fprmg .
di dominio e di potere istituzionali; vediamo come oggt tutto funzioni in as-
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senza di qualunque parametro ideologico da una parte e, dall’altra, di valore.
‘Credo che nulla del potere e dell’esistente abbia in alcun modo oggi piu da
valorizzarsi, da gratificarsi; il potere non cerca gratificazioni, non cerca aiuto,
non cerca di apparire pit bello di quanto in realta sia, non gli importa assolu-
- tamente nulla, questo lo vediamo dappertutto, gli basta esistere, e per esistere
io credo che oggi sia arrivato a utilizzare anche I’aspetto della molteplicita che
noi credevamo potesse insediare questa cosa proprio perché questa moltepli-
cita ¢ diventata ‘pastetta’, & diventata forma coesistenziale di tutto con tutto.
E se questo, da una parte, ¢ apparentemente una forma piu aperta (sperimen-
tiamo tutto, facciamo tutto) evidentemente, dall’altra parte, diventa pero an-
che la caduta di qualunque criterio con cui affrontare la realta. E non sto par-

lando di valori di identita, di messaggi, di sistemi determinati, sto parlando di

una serie di principi che parlano di intensita comunque della scelta di stare

“dalla parte della sperimentazione e dalla parte del possibile in qualunque .

modo contro I’esistente e contro tutte le forme di istituzionalizzazione, anche
sul piano del linguaggio. Proprio questa forma coesistenziale ha appiattito
quest cosa, ¢ diventato il coabitare di tutto con tutto, in una forma nella quale
tutto alla fine risulta estremamente appiattito, estremamente basso, partecipa
a questo modo di funzionamento determinato dalla dittatura della trasforma-
zione veloce, della moda veloce, che se da una parte abbiamo utilizzato e pos-
siamo ancora utilizzare senza grandi traumi, dalla altra parte, pero ¢ un mecca-
nismo perverso proprio perché io credo porta all’assoluto appiattimento se
non alla distruzione dell’elemento della qualita inventiva, dell’elemento delle
possibilita che sul piano teorico inventivo formale linguistico ecc. ecc... pos-
sono essere tirate fuori. Io credo che questo sia I’appiattimento, proprio una
forma di acquiescienza al reale; che quest’accezione della forma coesistenziale
sia la sorte che tocca in qualche modo a chi rimane sul terreno dell’esistente, a
chi cio¢ non. pone se stesso e i propri punti di riferimento al di fuori da quelli
di questa situazione che ho cercato brevemente di delineare. Penso cio¢ che
chiunque si ponga oggi su questo terreno venga ad assumere la stessa funzione
della bestia addomesticata, della bestia in gabbia che non ha alcun bisogno di
essere realmente addomesticata per divenire docile e acquiescente a tutto:
puo anche urlare, pud anche ruggire, puo anche far la faccia feroce; viene
messa in gabbia proprio per questo ed ¢ anzi proprio stando in gabbia e fa-
cendo la faccia feroce che a maggior ragione ristabilisce il suo ruolo, la sua
i'entita all’interno di un sistema di comunicazione che ¢ quello che cercavo
. di .»iegare prima e che proprio esso diventa in primo luogo prevedibile. o
~credu che quosta della belva addomesticata sia la sorte che dobbiamo evitare
e credo che pero ¢ la sorte che §ta”toccandor inevitabilmente a tutte quelle
forme che si sono poste soltantd il problema della trasgressione nei confronti
dell’esistente e non si sono poste il problema del superamento. Si sono poste
cio¢ il problema di andare contro un determinato sistema di potere, di istitu-
zione, ecc. ecc...'e non si sono perd poste, € questo era obbiettivamente l'unica
~ cosa, importante, il problema del superamento, il problema di un dopo, il pro-
~ blema di un al di 1a del modello, della forma, del punto di superamento che
“cercavo di delineare. Un esempio esattamente opposto 'abbiamo con una cosa
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che abbiamo chiamato musica per ambienti e che & fra le poche cose obbietti-
vamente ascoltabili con un certo interesse che ci siano in circolazione in que-.
sfo momento. Per dire come, all’inizio, I’elemento in qualche modo stupefa-
cente di questa ambient-music era determinato, lo sanno tutti, sostanzial-

mente dalla musica; cio¢ dalla musica che si poneva come musica per determi-
nati ambienti, aveva una sua qualitd molto particolare. Chi ha sentito Ino sa

‘bene di cosa sto parlando, con una certa sua aria estremamente particolare e

estremamente diversa da quelle che si era abituati a sentire su altri tipi di mu- -
sica. Credo che oggi questa cosa possiamo metterla a fuoco molto bene non

dedicando minore attenzijone alla musica ma spostando un attimo l’ottica sul |
problema degli ambienti, dicendo cioé come questa musica, proprio perché
propone un tipo d’aria, un tipo di qualita inventiva, un tipo di immaginario
che ¢ completamente incompatibile con gli elementi esistenti, cioé questa
musica, proprio attraverso il fatto di esistere nel modo con la qualita con
I'altezza inventiva con cui & stata formata, pone il problema evidentemente

~di altri ambienti, pone il problema di un altro esistente, pone il problema

di qualche cosa che nella realta attuale non c’¢, prova ne sia il fallimento di
tutti i tentativi di ambientazioni musicali che tengano tutto sommato il rife-
rimento della realtd cosi come si viene a configurare nel quotidiano. Questa
¢ evidentemente una musica per ambienti, ma ¢ una musica per ambienti pos-
sibili e non una musica per ambienti esistenti: questo.¢ uno degli elementi da
tenere in maggiore considerazione. Un’altra questione & quella che riguarda
Delettronica. Noi abbiamo assistito, in questi anni, a una serie di spostamenti
abbastanza decisivi, al passaggio della sperimentazione in qualche modo alla
sfera dell’avventura, cio¢ a una sperimentazione che si & sempre fatta e sta di-
ventando sempre di pill un terreno di avventura (avventura evidentemente
come metafora anche se in certi casi soprattutto cinematografici ha assunto
poi P'aspetto dell’avventura anche come plot, come trama, come racconto);
quest’avventura, questo agire da avventurieri su certe frontiere su certi luoghi
che di volta in volta sono stati superati, ha inevitabilmente preso i contorni
dell’elettronica. Perd questa elettronica, lungi dall’arrivare a proporre un tipo
di soluzione che ¢ quella che hanno immaginato sempre la fantascienza classica
o le analisi sociologiche il dominio della macchina le cose il freddo il rapporto
tecnologico ecc. ecc..., dal punto di vista dell’intensitd sperimentale ci ha
portato esattamente all’aspetto opposto, cio¢ alla dimensione del magico e del
mito. Credo cio¢ che le uniche cose importanti a cui ha portato I’elettronica
dal punto di vista della sperimentazione siano quelle che sono andate a parare
esattamente nella dimensione del magico, nella dimensione del mito. Provo a
fare un esempio esemplificativo di alcune cose. Evidentemente Eno mi sembra
abbastanza chiaro, altrettanto evidentemente Spielberg piuttosto che Coppola -
una serie di romanzi tipo Congo o certe cose di fantascienza. Cose di questo

‘genere dove cio¢ gli elementi all'interno del raccont | i pili avanzati dal punto

di vista tecnologico, portano inevitabilmente a ur« dimensione del racconto
che ¢ il massimo dell’immaginario e il massimo ncn del fantascientifico come
siamo abituati a intenderlo di solito, ma che affrontano il nodo di una serie di
elementi in qualche modo misteriosi, in qualche modo mitici, che appartengo-
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no . alla cultura anche millenaristica e secolare, a una cultura tribale, a.una

forma di cultura che ¢ quella assolutamente non solo pre-elettronica ma anche
pre-industriale, proprio perché credo che I’elettronica con la combinazione di
tutti gli elementi sia proprio il punto della perfetta unificazione fra I’elemento
dell’elettronica e I’elemento magico, fra I’elemento del freddo e ’elemento del

caldo, fra Ielemento percio del post industriale e I’elemento del tribale, del-

P’animistico ecc. ecc..., e.del mitico. Da questo punto di vista il modello di
elettronica che ci interessa & proprio quello che ¢ arrivato a questa definizione,
cio¢ un qualcosa che sulle ali dell’elettronica, sulle ali delle possibilita innova-
tive e dell’elettronica vista dal punto di vista della sperimentazione, arriva
proprio a questa dimensione del magico ¢ del mitico che credo sia quella con
cui stiamo facendo i conti con migliori risultati. L’elettronica in questi anni
c’¢ servita per cido che abbiamo definito diverse volte utilizzando la metafora
dello sguardo della realtd e dell’esistente dall’alto, che ¢ appunto un modo di
“esprimere 'autonomia dall’esistente, di chiamarsi fuori da una visione quoti-
diana e bassa e che impedisce di vedere tutte le connessioni che ci sono dall’al-

to; un punto di vista planetario quindi, uno sguardo che sia in grado di mette-

re a fuoco simultaneamente il caldo e il freddo, i tropici e le metropoli, ecc.
ecc... Abbiamo parlato di questa combinazione, che ¢ I’essenza dell’elettronica,
di istantaneita e di infinitezza, di possibilita di agire istantaneamente su ogni
angolo del pianeta e su ogni cosa e di infinitezza come orizzonte, come possi-
bilita, come capacita di spaziare al di la di qualunque limite predeterminato, di
linguaggio, di geografia, di quello che si vuole. Questa combinazione, che ¢
I’essenza dell’elettronica, ¢ 'elemento importante che i migliori esperimenti
sul piano del linguaggio della forma, ecc. ecc..., sono riusciti a mettere insieme
in questi anni. Allora io credo che ¢ in questo punto di vista, ¢ in queste cose
che io cercavo di abbozzare il discorso per cui ha senso parlare di post-umano
e ha senso parlare di dopo. Come cio¢ il problema del postumano nasca non a
partire dal rifiuto dell’esistente o dalla ribellione dell’esistente (che non basta
pit nella maniera piu assoluta perché anche, ripeto, chi si limita a trasgredire
rimane pur sempre coll’esistente come proprio punto di riferimento) ma co-
mincia al di 13, comincia cioé su questa serie di cose che cercavo di mettere a

fuoco e che io credo costituiscano un ottimo veicolo per il dopo. Da questo

punto di vista ¢’¢ un altro discorso da fare cui accennerd brevemente. Queste
“caratteristiche in qualche modo determinate dall’immaginario post tecnologi-
€O, ecc. ecc..., € cioé combinazioni di istantaneita e infinitezza della dimensio-
ne magica mitica e cosi via, funzionano, in certo modo, come un mixer che ¢
in grado di connettere costantemente cose, esperienze, realta diverse fra loro
passate in tempi e epoche diverse: questa ¢ un’altra delle grosse scoperte che i
mezzi elettronici ci consentono di fare. Credo pero che tutto questo abbia un
senso a una condizione che ¢ quella della qualita dell’invenzione, della qualita
dellimmaginario, della qualita della forma a cui si da vita perché fuori da
questo problema ogni discorso, sotto il profilo sperimentale, ¢ completamente
inutile. Da questo punto di vista c’¢ soltanto I’elemento della passione, soltan-
to I'elemento dell’intensitd, a dover essere messo in primo piano in contrappo-
sizione a tutta quella serie di grosse sciocchezze quali sono i discorsi sulla
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ﬁtedd'ezza,.sul cinismo, su tutta una serie di modelli dj atteggiamento che j
glesti anni sono passati, su un certo distacco, su un certo “chiamarsi fuor'}fl
Io credo che si possa essere veramente al di fuori dal reale veramente f o
da}la trama dell’esistente, solo se incondizionatamente si & appassiouor%
all’elemento del possibile e all’elemento dello sperimentale; credo percid réim
tutta questa serie di atteggiamenti che sono quelli che ci hanno portato all’ :
cettazione di questa forma coesistenziale appiattita della realta quotidiasc-
siano quelli da battere ¢ penso che ci sia un elemento che in'qualche modo 33 '
richiama a una serie di correnti storiche (Breton, per tutti). Da questo puntci
di vista, evidentemente, non & un problema quello di creare una tendenza o
quello’ della propaganda di queste cose, e cio¢ di propagandare il dopo, anche
perché se ¢’¢ una cosa che a me interessa pochissimo, e che ritengo irriievanté
in quello che sta succedendo attualmente, & proprio il problema del pubblico
¢ proprio il problema del rapporto con la gente. Credo che se ¢’ ung dimen:
sione che la sperimentazione pud avere anche in questo senso, che 'avventura

puo avere, che questo tipo di situazione pud avere, & quella del segreto e non -

quella della spettacolaritd. Se dobbiamo contrapporre queste due cose su
questo credo di non avere il minimo dubbio: non ¢’& un problema di propa-
gandarf:‘de‘gli clementi di qualche cosa che deve venire, il dopo non amme}'zte

elem;nu di adesione da un punto di vista puramente ideologico, puramente di‘
pensiero o di cose di questo genere, il dopo incomincia nel pu’nto in cui co-
mincia la fusione fra il momento dell’estasi e quello dell’estetica e incomincia

con-una forma' selvaggia, perché io credo che oggi si tratti di essere in qualche
modo i selvaggi di questo dopo.




Maurizio Ferraris

Divenire del postmoderno

Avevo intitolato questa mia relazione “divenire del post-moderno” nel senso |
che vorrei esaminare molto brevemente quali sono state le vicende di qu%sto
termine a partire dal momento in cui esso ¢ stato lanciato, almeno ?161 di ati
tito teorico europeo, da Lyotard col suo libro La condition postmo ern}el nle
1979. Ora nella Condition postmoderne Lyotard asseriva — trgendo anche le
conclusioni di un dibattito molto precedente a quello che §gl1 stesso poneva
nel suo libro avvenuto per lo pili in America ¢ in Germania — che ‘la'ltem di
base, cid che definisce propriamente la cqnd}z;or}e 'post.-moderna, ¢ il venir
meno dei grandes récites dei grandi discorsi di leg1tt1maf10ne del slapsrre, non
solo del sapere ma anche dell’estetico € del pratico, all'interno del vivere so:
ciale. Lyotard isolava due grandes récites due grandi discorsi che avevano ca
ratterizzato la modernitd, modernitd che Lyotard fa cominciare con la fine del
settecento e l'inizio dell’ottocento, e vale a dire, da una parte il 9ISCOI§9 del-
P’illuminismo e dall’altra il discorso dell’idealismo. Il discorso dell’illuminismo

si caratterizzava per il fatto di legittimare il sapere in quanto attraverso.

un’azione congiunta di teoria, di prassi morale e politica, e di estetica I'uma-
nit avrebbe potuto raggiungere il livello ('iella propria emancipazione rispetto
ai vincoli ideologici medioevali premoderni. Qm’ndl. il discorso 1llur’n1r§1fs.t1co. era
il discorso del progresso e era il discorso dell’uniricazione, d(?ll\ unificazione
delle pratiche teoriche, morali, politiche € estetu’:he I:GHE} fmahfca dl"‘iln f:l{nan-
cipazione del folk, del popolo. Dall’altra parte c’era il discorso dell’idea d1smo
per il quale il sapere era legittimo in quanto non aveva ncss]una f;na?t:il deter—
minata, mentre al contrario tutte le altre pratiche avevano u'elle fina 1tal- eter-
minate, vi erano delle conoscenze l.egate a fiegh}n_tex:esm. n dlscor?o idea 1531@,
_apparentemente, si opponeva al discorso illuministico ma, OSSets ;:’Lyotas_ . ‘112
realtd questo tipo di opposizione non ¢ pol tale dal momento che quesll (
discorsi confluiscono nel discorso del marxxsmo,_pgrche il discorso de m?'li-
xismo — terzo grande discorso secondo.Lyotard, ibrido tra il racconto d‘ell 1.:
luminismo e quello dell’idealismo — unisce da una parte I'idea diuna eti. anci
pazione e dall’altra I'idea di un sapere non strettamente ideologico (1d§o ogcc;
‘& il sapere della borghesia, il pr(.)lc\atal.'iato ha,un sapere Suo proprio E) e npr:i >
ideologico € su questa superiorita si basa ’emancipazione fmale). Ora, indi
pendentemente dai caratteri descrittivi o da questi tipi sia di penodlzzazm;lg
sia di caratterizzazione, quello su cui Lyotard insiste da molto, quello che

{221 i i i - i ozione di’
credo caratterizzi propriamente lidea di post moderno sia ’questa n
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venir meno della totalita e di impossibilita di traducibilita. Sosteneva Lyotard:
“Non ¢ pili possibile tradurre I’estetico nel moral-pratico, il moral-pratico nel
teotico”. Le cose si possono esemplificare molto chiaramente nel senso che
un’opera non ha pilt un valore estetico a partire da criteri ideologici, per esem-
pio e cosl pure un’azione puo essere giusta senza per qUEsto essere vera, € pud -
essere vera senza per questo essere giusta. Cio¢ ¢’¢ questa non comunicabilitd
radicale allinterno delle varie pratiche, dei vari ambiti di azione umana, che
deriva precisamente dalla rottura, dal venir meno dei grandi discorsi legitti-
matt. Benché, appunto i grandes récites a cui Lyotard faceva riferimento fos-
sero tre (illuminismo, idealismo e marxismo) quello verso cui Lyotard muo-
veva con maggior cogenza era il discorso dell’illuminismo, I'idea cio¢ di este-
tica pratica e teoria uniti in un discorso di emancipazione. Che fosse proprio
quello il punto decisivo-del dibattito lo si capisce bene dal fatto che ’anno
successivo, nel 1980, in un discorso per il conferimento del premio Adorno,
Jirgen Habermas accuso il post-moderno di neo-conservatorismo. Questo di-
scorso, molto noto d’altra parte, s’intitolava Il moderno progetto incompinto
e sosteneva che questo progetto — che era il progetto illuminista di riunire
tutte le facolta umane in.una prospettiva di emancipazione — era venuto meno-
ed era venuto meno non per cause sue intrinseche, come sosteneva Lyotard,
bensi per I'affermarsi di criteri conservatori nelle pratiche politiche e sociali.
E importante sottolineare che alla intraducibilita, alla frammentazione sotto-
lineata da Lyotard, Habermas, opponeva l’idea di una totale traducibilita, di
una unificazione delle sfere dell’estetica del pratico del teorico in una prospet-
tiva di emancipazione. Ora bisognerebbe vedere a questo punto i pro e icon-
tro di queste posizioni con un particolare riferimento all’estetica perché nei
tre-quattro anni da quando ¢ uscita La condizione postmoderna, si sono visti
usi e abusi del post-moderno che adesso vorrei sottolineare ¢ che in fondo la-
sciano il post-moderno in una situazione di indecidibilita. Per quanto riguarda
Lyotard; i valori essenziali che poneva e che sembrano quelli a mio avviso piu -
credibili e pit utili per la definizione di una condizione post-moderna e per la
definizione di una positivita di questa condizione post-moderna, credo che
siano essenzialmente tre: in primo luogo l’asserto, molto rigorosamente de-
costruttivo, del venir meno di questi grandi racconti, idealismo, illuminismo,
ecc...; Lyotard, mostrandone la autocontradditorieta, mostrava come non sia
pitt possibile costruire dei grandi-discorsi che abbiano quale funzione il leggit-
timare il sapere entro le pratiche sociali. E questo il primo grande punto im-
portante e credo anche facilmente verificabile a livello empirico nel senso che
i dibattiti- che si sono fatti anche molto prima dell’avvento dei dibattiti sul
post-moderno, quali quello su arte e ideologia, per esempio, a quello su po-
litica e giustizia, mostrano bene come sia difficile ¢, secondo Lyotard, impos-
sibile trovarée un grande racconto totalizzante che unisca tutte queste diverse
istanze per cui un’opera non solo ¢ bella ma ¢ anche giusta ed ¢ anche vera e
cosi via. E questo il primo punto: la intraducibilita come stato di fatto € non
solo come stato di diritto o volonta, aspirazioni post-moderne. In secondo
luogo ¢ molto "importante vedere come Lyotard non considerasse propria-

~mente il post-moderno conte una condizione storica, ma — come ¢ stato detto
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piu volte sia oggi che ieri — piuttosto, in senso heideggeriano, come una con-
dizione epocale, come una certa ereditd in cui tutti ci troviamo implicati sia
che siamo post-moderni sia che non lo siamo, proprio perché non ¢’¢ un pro-
~getto, non c’¢ una filosofia della storia per cui ad un’epoca pre-moderna suc-
~cede un’epoca moderna e a questa segue nuovamente un’epoca post-moderna,
_semplicemente il post-moderno non ¢ nulla di positivo ma ¢ solo il venir meno
di quella filosofia della storia dell’'unita e dell’emancipazione che caratteriz-
“zava il'modernd. E anche questo ¢ molto importante nel senso che mostra
.come nel discorso di Lyotard non vi fosse alcuna ambizione fondativa o ri-
“fondativa o di introduzione surrettizia di una filosofia della storia dissimulata:
semplicemente, per lui, il post-moderno ¢ un accadimento. Lyotard, ¢ stato
detto gia piti volte,, periodizza questo evento ponendolo per esempio in Euro-
pa negli anni cinquanta, ma questa sembra piuttosto una registrazione empi-
rica in quanto, verso gli anni cinquanta, vien meno un determinato progetto
di illuminismo. D’altra parte, questa non ¢ un’affermazione solo di Lyotard,
una trovata, oppure una forzatura del divenire della storia, perché in fondo
nella Dialettica dell’illuminismo Horkeirmer e Adorno mostravano, attraverso
le vie di una dialettica negativa, proprio la autocontradditorieta del progetto
‘moderno, del progetto dell’illuminismo, e questo rende gia abbastanza strano
il tipo di critica che Habermas, in quanto discepolo di Adorno, muoveva nel
1980 a Lyotard. Un terzo punto che mi sembra ugualmente importante nella

~ posizione proposta da Lyotard era 1’aspetto locale delle legittimazioni che lui :

proponeva, cio¢, diceva, non ¢ piu possibile offrire delle legittimazioni generali
attraverso dei grandi racconti pero ¢ ugualmente possibile offrire delle legitti-
mazioni locali in determinati luoghi e in determinati momenti. Questo vuol
dire che non ¢ vero che sia venuta meno la possibilita del progetto in generale,
¢ venuto meno l'asserto generale del progetto, la filosofia della storia, 'idea
di un’emancipazione totale o di un’umanita redenta o di un arte che sia uguale
alla verita o cose di questo genere. Ci0 non impedisce una serie quasi infinita
di legittimazioni locali. Lyotard nella Condizione postmoderna faceva degli
esempi magari un po’ outré o eventualmente abusivi, riferendosi alla scienza
moderna, esempi che perd tutto sommato possono funzionare, si riferiva a
Thom o a Prigogine e sosteneva che appunto la scienza moderna non ¢ alla
ricerca della totalita o della stabilitd ma invece dell’instabilita (la ‘“‘teoria delle
catastrofi”); in maniera analogica e banalizzata ¢ anche I'idea che cid che &
rilevante non ¢ la totalita ma quella piccola catastrofe che mette in mora la
regola precedente, cosi come obiettando ad Habermas diceva che ’obbiettivo
non era quello di una societa trasparente e di un consenso, di un dialogo so-
ciale, ma piuttosto che il consenso e il dialogo sociale ¢ la condizione a priori
di un dissenso. Questo dissenso, questa possibilita di dissenso, di progettazione
minima ¢ precisamente ci0 che puo caratterizzare una progettualita minimale
all’interno del post-moderno. Questi tre caratteri quindi mi sembra che fossero
gli aspetti veramente importanti, veramente decisivi del discorso di Lyotard. Il
fatto & che il suo discorso, in questi anni, e per quanto invece riguarda il di-
battito americano gia anteriore a lui nel corso degli anni sessanta, ha subito dei
fraintendimenti, ha seguito comunque dei percorsi che rendono in parte so-

»
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spetta la nozione di post-moderno; direi che questi fraintendimenti, questi us;
deltermine sono sostanzialmente tre: il primo ¢ quello di prendere i post-mgf
derno come un’epoca storica; il secondo &, da un punto di vista assiologico, di
vedere in questa fine dell’ideologie fondarsi una pericolosa ideologia della fine
delle ideologie, che viene a risolversi come ognun sa nel pragmatismo; un terzo
aspetto ¢ quello di vedere nel post-moderno una certa apologia della simula-
zione. Vorrei riprendere ¢ articolare questi tre punti. L’esempio dell'uso del
post-moderno come categoria storica credo che si possa vedere molto bene in
architettura. In fondo quegli stessi architetti che avevano considerato il movi-
mento mod;rn_o come un movimento che fa parte della storia dell’architettura
e della storia in generale, hanno quasi ‘introdotto’ una specie di movimento
post-moderno che seguirebbe al movimento moderno avendone le medesime
caratteristiche il che ¢, semplicemente, rispristinare una filosofia della storia
nelle pratiche architettoniche. Palesemente questo si vede in Gens che & asso-
lutamente‘ll pil eccessivo in questo tipo di periodizzazione perché in apparen-
za Gens dlge il post-moderno, come del resto Portoghesi, il post-moderno & il
recupero di vari stili un certo gusto, perd per esempio Portoghesi parla di ba-
rocco quindi ad esempio utilizza una categoria storica ben definita comunque
1! recupero di vari gusti di vari stili contro il purismo ¢ le volonta di progresso, |
1 ascetismo del movimento moderno. Ma sono cose abbastanza visibili ancors
piu visibili direi in Gens quando su argomentazioni assolutamente uguali a
quelle di Portoghesi, fa I’esempio: “Quando & nato il post-moderno?” e nel

: » « .
suo libro sull’architettura post-moderna fa vedere una casa costruita a Balti-

mora nel 1830 che assomiglia a una tomba egizia, dice: “Bene qui incomincia
il post-moderno”; allora, cosa ¢ la storia del post-moderno? sarebbe nuova-
mente un lento processo che scorre lentamente, viene interrotto dal'purism“o
del movimento moderno e poi, dopo, si rilancia nuovamente con il venir meno
del movimento moderno, e si recupera non tanto alla totalit} degli stili ma alla
totalita della storia, il che ¢ autocontraddittorio con l'idea del post-moderno
Inteso come, venir meno di una filosofia della storia. Per quanto riguarda inve-
ce il secondo punto e cioé 'idea del venir meno delle ideologie, perché ideolo-
gie in fondo erano anche nell’accezione pitt bassa di questo te’rmine 1grandes
récites, I'idealismo illuminismo il marxismo evidentemente questa cosa viene
cancellata e trasformata in un’ideologia délla fine delle ide’ologié. Credo che
un eccellente ‘esempio di questa pratica sia dato dal transavanguardismo di
Bonito Oliva. Nel senso che Bonito Gliva nella sua ipotesi di transavanguar-
dismo dice; “Le avanguardie avevano delle velleits dj purismo ideologico, in- -
troducevgno I'ideologia dell’arte, ’arte in realta non deve essere sottopos’ta a
nessuna 1deologi‘a; finalmente ci siamo liberati da tutti questi valori surrettizi
€ possiamo praticare I'arte in quanto tale mescolando i vari stili e tutto il re-
sto, ecc...” In vari interventi, Lyotard ha polemizzato con questo tipo di ideo-
logia della fine delle ideologie. C’¢ in primo luogo una considerazione molto
facile da fare: 'ideologia della fine delle ideologie ¢ comunque una ideologia
¢ ha nome pragmatismo. Lyotard lo dice molto bene in una sua polemica con
Bonito Oliva, perché dice che, se in un paese totalitario come potrebbe essere
un paese ]dell’est, Iideologia ¢ un’ideologia di Stato, in un paese capitalista del
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mondo occidentale, 1'ideologia ¢ 'ideologia del capitale, e allora questo gusto
del patchwork, della mescolanza degli stili e cose di questo genere, ¢ precisa-
mente P'affermazione di un’ideologia non, ¢ assolutamente una condizione di
liberta dall’ideologia.

C’¢ poi un’altra considerazione pit profonda ed € quella per cui questa af-
fermazione del disvalore si accompagna a uno strano recupero del valore, nel
senso che Bonito Oliva nei suoi scritti sul transavanguardismo pittorico dice
che noi stiamo recuperando dei valori, i valori del visibile, i valori plastici, i va-
lori della corporeita e cose di questo genere, quindi evidentemente anche in
questo caso si-fanno delle nuove petizioni di valori proprio nel momento in

cui 'assunto sarebbe di non utilizzare pit valori, di non utilizzare piu le ideo-

logie. Un terzo abuso post-modernista, per cosi dire o almeno un terzo aspetto
del divenire del post-moderno che rende sospetto il post-moderno stesso, ¢
finalmente quello dell’apologia della finzione che si vede bene credo in Bau-
drillard (anche Perniola fa questo discorso ma con maggiori cautele). Dice
Baudrillard: non c¢’¢ pit referente, non ¢’¢ pitt origine, non c¢’¢ piu fondamento,
~ viviamo in un mondo di simulacri; ma questo mondo di simulacri viene trattato
da Baudrillard come mondo vero. C’¢ questo famoso aforisma nel Crepuscolo
degli idoli: come il mondo vero fini per diventare una favola. In questo afo-
risma Nietzsche — dopo aver percorso le varie tappe del divenire della verita da
Platone attraverso la Scolastica il Cristianesimo fino a Kant dice: abbiamo
perso il mezzogiorno dell’umanita, gran baccano degli spiriti liberi, ¢ finita
’idea del mondo vero, ma se abbiamo perso il mondo vero che cosa c’¢ rima-
sto, forse il mondo apparente? No — continua Nietzsche — con il mondo vero
-noi abbiamo perso anche il mondo apparente. Evidentemente non si puo con-
servare ’apparenza nel momento in cui € scomparsa la verita. Baudrillard si
comporta esattamente come se esistesse ’apparenza-in luogo della verita. E

il discorso di Borges sulla carta “uno a uno’’ dell’impero, nel senso che noi co-

priamo l'impero con una carta uno a uno ¢ quindi non esiste piu I'impero,
esiste al suo posto la carta, ci muoviamo sulla carta di questo impero esatta-
mente come se ci muovessimo sull’impero; solo che rispetto alla realta, col
tempo, avevamo preso storicamente una serie di cautele, per esempio di non
trovare la risoluzione di tutte le cose in un unico principio, sia esso la sedu-
zione, I'implosione, il simulacro, 'impostura e cose di questo genere. Invece
con il discorso della simulazione noi ci troviamo di fronte a questa realta to-
tale, a questa irrealtd totale che perd viene trattata come realta, e Baudrillard

poi recupera tutte le possibili soluzioni che la metafisica per secoli aveva tro-

vato in rapporto alla realtd cio¢ una spiegazione unica; un anno ci viene a dire
“che ¢ implosione, 1’anno successivo che ¢ la seduzione, adesso invece Iestasi
dell’oggetto; e di fronte a questo mondo di apparenze che pero ¢ mondo reale,
perché nel momento in cui questo ¢ diventato totalita si comporta come se
questo fosse la realta, ne trae conclusioni metafisiche, ecc... ‘
Questi tre abusi — il primo di storicizzazione (I’abbiamo visto in architet-

tura), il secondo dell’ideologia della fine delle ideologie (I’abbiamo visto in

pittura e nel transavanguardismo), il terzo nell’apologia della simulazione
(’'abbiamo trovato in Baudrillard) — mi sembrano tre abusi possibili del post-

moderno che sono talmente facili e talmente diffusi da rendere sospetta una
nozioge che appunto per questi suoi aspetti di epocalita, di localitd, quellj di
cui avevo parlato prima, si poteva mostrare estremamente feconda. Allora
quali possono essere le vie possibili per l'uscita da questo fraintendimento?
Non credo si possa uscire da questo fraintendimento, ma penso che ci siano.
delle contro misure almeno, delle strade da seguire, che non siano quelle della
simulazione, del transavanguardismo, del post-modernismo architettonico,
ecc... Per fare, per dire questo bisogna forse ritornare a quello che era I'asserto
di base di Lyotard e cio¢ quello per cui non esiste pilt un discorso legittimante.
Cio significa che non esiste pili un meta-discorso, un meta-linguaggio, ossia un
linguaggio entro il quale (sia esso la politica I’estetica qualsiasi cosa) si possono
tradurre tutti gli altri linguaggi. Allora io credo che sia precisamente verso que-
sta forma di intraducibilita, di incommensurabilita, di non comunicabilita
delle pratiche che si puo andare a un’eventuale discorso sul post-moderno. Ci
sono alcuni esempi possibili di questo richiamo alla intraducibilita. Prima di
tutto per esempio il discorso di Derrida che ¢ molto chiaro. C’¢ un saggio re-
cente di Derrida che sara presto pubblicato in italiano — il titolo & Des Tourres
de Babele — che ¢ su Benjamin e il problema della traduzione. Derrida insiste

dicendo che la traduzione ¢ impossibile cio¢ non si pud tradurre perché I'idea

della totale traducibilita sarebbe ’idea di una totale appropriazione del reale,
appropriazione del reale che & un illusione ¢ una aspirazione metafisica poco
realizzata poco credibile, e quello che invece costituisce il compito del tradut-
tore ¢ di indicare come c’¢ sempre un mandato di tradurre ma come la tradu-
zione sia di per se stessa interminabile. E quindi questo rimanda piuttosto ad
un’estetica della traccia che ¢ I’estetica poi, evidentemente, di Derrida, cio¢ il
fatto che noi non ci troviamo mai di fronte alle cose stesse, ma non ci tro-
viamo mai neppure di fronte a dei simulacri; cid di fronte a cui noi ci troviamo
¢ la traccia di qualcosa di assente, di qualcosa che non & mai stato presente. E
quindi bisogna insistere sull’aspetto di differenza che invece vien meno attra-
verso un discorso di mediazione universale quale sarebbe un metalinguaggio, il -
metalinguaggio della storia, il metalinguaggio dell’ideologia, insomma questi
generi di metalinguaggi che erano i metalinguaggi del moderno e di certi usi -
per cosl dire pervertiti del post-moderno. : "
Una seconda via ¢ quella frequentata da Vattimo che consiste nell’apologia
del nichilismo non come apologia del disvalore, ma come affermazione della
parzialitd della contingenza del valore, del proliferare dei valori. -
Una terza via, che ¢ quella su cui ha insistito pit recentemente Lyotard in
campo piu propriamente estetico, ¢ quella di un’estetica del sublime. Lyotard
dice che lo scopo di una.possibile estetica post-moderna sarebbe quello di -
mostrare come vi sia dell’irrapresentabile all’interno della rappresentazione:
egli osserva che questo ¢ gia un asserto ben chiaro alle avanguardie storiche,
ma che si radicalizza che dovrebbe essere il telos la finalita di una possibile
estetica post-moderna. Cio¢ nella nozione di sublime non bisogna tanto insi-
stere su quel quid di misterioso che ¢ il sublime, ma mostrare come non tutto
si risolva nell’opera, come vi siano attorno all’opera dei parerga, attorno al-

'ergon, che ¢ I'opera, una serie di parergon, di non detti o di frammenti che
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‘non sono traducibili e che definiscono insieme la specificita dell’opera ¢ la sua
~non totalita. I discorsi sulla frammentazione vanno benissimo purché appunto
non divengano un metalinguaggio perché in quel caso divengono autocontrad-
dittori; i generici discorsi sulla pluralita diventano dei discorsi sul patchwork,
sul tout ¢ca marche, un laissez faire generalizzato che ¢ ugualmente un discorso
sulla traducibilitd non diverso dal discorso modernissimo, nel senso di moder-
- no, dell’illuminismo, estetica, pratica, teoria, unite verso ’emancipazione. In
questo caso magari non si dice verso I’emancipazione, si dice verso I'implosio-

ne, verso la fine, verso I'immaginario del dopo, cose di questo genere, mentre & -

proprio su questa nozione di intraducibilita che io credo si debba insistere. E
questo spiega anche una serie di cose per quanto riguarda il discorso specifico
di Lyotard, una serie di cose nel senso che Lyotard in un testo che lui stesso
poi ha rigettato perché poneva molti equivoci — Economie libidinale del
1974 — sostiene che su quello pero c’era un punto fondamentale che doveva
essere tenuto fermo cio¢ il discorso dell’intensita. Il discorso delle intensita in-
tese come intensita pulsionali non significava minimamente una specie di apo-
logia dell’intensita dei desideri ecc..., perché lui stesso — e riferendosi a sé
stesso € con una specie di autoironia e ammissione della manchevolezza di
‘questa ipotesi — diceva che da questo poteva venir fuori una grande metafisica
romantica del desiderio e che Schelling in fondo non aveva fatto nulla di diffe-
. rente. Pero se invece assumiamo il discorso delle intensitd come cid che non &
scambiabile, come cio che resiste alla trasformazione metalinguistica quindi
come questa forma di frammentazione di ogni grande discorso di ogni grande
récit, allora ¢ su questa intensitd che bisogna insistere sia per una possibile
estetica post-moderna, sia per un possibile divenire del post:moderno che non
ritorni alle forme di intraducibilita di una filosofia della storia o di una ideolo-
gia della fine delle ideologie quale realmente poi si ¢ data in questi ultimi anni.

Achille Mango

41 conflitto evitabile

. “Gia la sola acquisizione di nuove sfere tematiche esige il prezzo di una
nuova forma drammatica e teatrale. Potremmo parlare di denaro esprimendoci
in giambi? ... ‘Il corso del marco, ieri altro, a cinquanta — oggi gia a cento
dollari... ecc.’, sarebbe ammissibile? 1 petroho recalcitra contro i cinque atti,

le catastrofi odierne non si svolgono pitt in linea retta ma in forma di crisi ci-/

cliche, gh eroi si alternano nelle varie fasi, sono intercambiabili, la curva delle
azioni ¢ comphcata dalle azioni fallite, il destino non ¢ pilt una potenza unita-
ria ma si ¢ trasformato in campi di forza e cotrenti contrastanti, gli stessi grup-.
pi di potenze non sembrano muoversi pitt esclusivamente 1'uno contro l’altro
ma anche ciascuno in se stesso, ¢ via dicendo. Anche per la sola trasposizione
teatrale d’una semplice notizia di stampa, la tecnica drammatica di un Hebbel,
di un Ibsen sarebbe del tutto inadeguata”. (Bertolt Brecht, Contenuti e forme).
Questa lunga citazione brechtiana ha una glustlflcamone Proprlo perché
osservazioni di cosi brutale realismo vengono da chi viene eletto oggi a cam-
pione di un immobilismo non solamente estetico (e certamente immobilista

. non era) risulta conveniente ripercorrerne il pensiero e indicare con le stesse

parole e i medesimi concetti una situazione che per taluni riguardi si presenta
radicalmente diversa. Rileggere le affermazioni sulla inattualita di generi let-
terari partoriti da epoche storiche ben precise citando il discorso che Brecht
conduceva quarantacinque anni fa a proposito di Ibsen e della drammaturgia

- naturalistica significa soltanto confermare ci6 che ¢ o dovrebbe essere noto a

tutti, e cio¢ che ogni epoca ¢ caratterizzata da suoi segni particolari e che a
essa corrlspondono determinati generi letterari e non altri. Il che non vuol dire
evidentemente la negazione dell’esistente in quanto stratificazione incancella-
bile di una cultura, bensi la rivendicazione del diritto che accanto a questo
esistente si collochi con pari dignitd cid che comincia a esistere. Se non vado
errato una considerazione del genere ¢ stata gia avanzata e ~con ben diversa
autorita, evidentemente, da Martin Heidegger. .
Se appare come paradossale Paffermazione che non esiste passato e non esi- T
ste presente, che tutto ¢ in funzione del mondo che va avanti (ma il paradosso
¢ piu apparente che reale), altrettanto fuor di luogo ¢ sostenere, come si va
facendo o si ritorna a fare con prepotenza leggermente conservatrice da qual-

che tempo a questa parte, che la nostra esistenza e la nostra struttura mentale

sono costituite esclusivamente di passato. Equivocando sulle ricerche e le atti-

vitd dell’antropologo, che cerca nella preistoria dell’umanita soltanto il luogo




-100

pretando in misure addirittura aberranti dal momento che il senso stesso del
tempo passato ¢ stato profondamente modificato da recenti e per qualche
verso sconvolgenti scoperte e ipotesi di antropologhi di pilt avveduto compor-
tamento. Di fronte a reperti, che la scienza definisce di umanoidi pili per pru-
denza che per effettivo dubbio, risalenti a oltre quattro milioni di anni fa i
quattromila di storia documentata diventano una appena pallida visione.

di recente negli Stati Uniti, Douglas R. Hofstadter e Daniel C. Dennet (The
Mind’s I) hanno ripreso I’ormai classico interrogativo di Alan Turing: pensano
le macchine?, esaltando la risposta che Turing dava a suo tempo. “La cono-
scenza non ¢ prerogativa di un certo meccanismo, ma di tutti i meccanismi che
ottengono lo stesso risultato”, per aggiungere pil avanti che “La macchina che
si comporta in maniera autonoma rispetto all’'uomo, rivela di possedere una
‘mente’ altrettanto potente. Non solo: per esempio, puo avere paura”. La
_ paura, ovvero una emozione, quasi un sentimento. Un paio d’anni addietro,
sostenendo le parti di Mazinga in un convegno durante il quale un gruppo di
studiosi discuteva contrapponendo ’eroe all’era spaziale al troppo casereccio
e contadino Pinocchio, affermavo frala costernazione generale che la macchina
ha una sua biologia, si riproduce, quindi &¢ come I’'uomo, in un certo senso. Del
. resto, se ¢ vero che esistiamo non possiamo escludere nessuna ipotesi circa le
" nostre origini, neanche di essere delle ex macchine. La frequentazione dei ro-
manzi e dei film di fantascienza, si dira. Ma la realta si impone attraverso modi
in cui ¢’¢ sempre pil spazio per quelle immagini un tempo definite fantascien-
tifiche, incaricandosi di smentire con la icasticita dei fatti i sorrisi di sufficien-
za degli idealisti e dei cosiddetti benpensanti. Ci aiuta a essere meno preoccu-
pati di entrare in territori difficilmente percorribili e meno timorosi di avven-
turarci nel campo delle previsioni un libro dell’astrofisico americano Robert
Jastro (Il telaio incantato, trad. it., Milano 1982), in cui si avanzano non sol-
tanto considerazioni alle quali siamo ormai sufficientemente avvezzi, per
“esempio che il cervello umano procede per approssimazioni mentre il sistema
di funzionamento di un calcolatore & assai piti preciso anche se rigido, ma che
in prospettiva i calcolatori rivaleggeranno con non pochi aspetti della mente
umana e si impadroniranno di molti attributi della vita intelligente. Anche da
un punto di vista creativo.

logia con esse, parallelamente ad esse, numerose le modificazioni estetiche. La
velocitd con cui le mutazioni avvengono, I'affermarsi su tutti i piani dell’esi-
stere del principio di relativitd in ragione del quale il tempo che per noi scorre
con una determinata andatura, in altre situazioni ¢ da rapportare alla velocita
con cui gli oggetti si muovono, non consentono oggi di fermarsi sugli stessi
- momenti pit di un attimo. Posizioni di questo genere rischiano di venir cata-
logate come pragmatistiche e indicate come I'ideologia della fine dell’ideologia,
* ossia esclusive di altri concetti. Puod darsi che si tratti effettivamente di atteg-

da cui provengono la nostra natura e la nostra coscienza, alcuni disinvolti atleti - ‘giamenti. pragmatistici, ma solo come constatazione che ideologia & finita .
~della pit spericolata psicoantropologia continuano a cimentarsi in avventure .

storiche che di storico, poi, hanno soltanto la faccia. Fra I’altro la storia inter-

Ma c’¢ dell’altro e certo di pit travolgente natura. In un volume pubblicato -

~nella migliore delle ipotesi servono a codificare problematiche che la dina-

-Sono queste le cose straordinarie avvenute nell’ultimissimo tempo e in ana-

erché concezione di esistenza che ne esclude, essa si, qualsiasi altra. Con il
trionfo della scienza e della tecnologia si prende atto che esistono tante pos-
sibili vie di sviluppo quante sono quella offerte dal continuo progredire e di
scienza e di tecnologia appunto, mentre 'ideologia non ne sa indicare che una
ed esclusiva, incapace di spiegar le cose anche quando viene saggiamente ri-
dotta a pura metodologia. . . ,

E forse proprio in ragione di questo rifiuto dell’ideologia come marca con-
dizionante, oltre che per altri motivi magari anche di consumo, che insistere
oggi su taluni eventi anche vicini di teatro non ha molto senso. Per un perlodo"
lungo, anche se giustamente lungo, siamo andati teorizzando e dlscutendq'dl :
concettuality, di dinamiche analitiche ed esistenziali, di rltorno-alla formula -
bot della spettacolarita, di una dimensione metropolitaqa conmderata‘ come
fenomeno che scandisce i ritmi di un’incipiente e forse gia superata eta post-
industriale. Abbiamo compiuto, anche quando non lo Volevamq, la me’de‘51ma-
operazione ideologizzante che, in altri campi del sapere e della vita, ha portato
a forme di intolleranza pill 0 meno sopportabili ma certamente mortificanti.
Se guardo agli avvenimenti teatrali ai quali ho assistito nelle ultime due sta-
gioni mi convinco sempre pilt che I'unica parola d’ordine ancora plausibile in
un mondo che mette tutto in discussione ¢ il vecchio assunto secondo il quale_
“Le armi, non i combattenti determinano lo stile del combattimentq’j.‘ Di
fronte a dichiarazioni che tendono pili 0 meno consapevolmente a rat1f1car§
in misure definitive linee di poetica consumate al punto da perdere pressoché
completamente fisionomia e credibilita non rimane che affidarsi a una opera-
tivitd anche selvaggia che, se non altro, avra il merito di verificare nel concreto
la propria eventuale validita. Un segno, questo, compatibile e coniugabile con
la dinamicitd, pit prudente certo ma fino a un certo punto, della scienza. [
ritorni al passato e peggio ancora le marce da fermo sono pro_cedure as.solu:t,a‘—,
mente inutili. Non piu tardi di qualche mese fa qualcuno riteneva di poter
parlare addirittura ancora di rapporti fra teatro e arti visive, quasl che tutto il
movimento compreso fra il '76 € oggi non abbia dichiarato battuta.o quanto
meno inattuale quella linea. Iniziative sul genere del riadattamento di scom-
binate archeologie o del recupero di fondamenti storici superati dal radicale
cambiamento dei modelli di esistenza e dei rapporti intersoggettivi e di produ’-
zione in essi concepibili sono destinate a lasciare il tempo che trovano perché

mica dell’artista considera superate. Che una esperienza venga considerata
chiusa non pud menar scandalo. La storia delle forme creative ¢ intessuta con-
tinuamente di vita e di morte. Fenomeni che negli anni sessanta rappresenta-
vano la punta di diamante del nuovo teatro oggi appartengono s1 e no alla me- o
moria storica. ’ R

Le armi di cui all’antica affermazione sono certamente gli strumenti che -
I’artista adopera o di cui & costretto a servirsi ma armi sono anche le persone
"¢ gli oggetti con i quali P’artista lavora. Ecco allora che nell’istante in cui ¢ ne-
cessario raccogliersi nelle strutture e nelle pieghe del pensiero analitico per os- ”
servare i fatti che avvengono e tentar di immaginare a quali sbocchi preludanq,
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non riesce possibile disgiungere il momento produttivo da quello della frui-
- zione, a meno che non si voglia ammettere, come pure si.pud essere sollecitati
a fare, che la fruizione dei fatti teatrali non esiste ¢ non ¢ molto importante
se non esiste. Per fruizione intendo qualcosa di diverso dal rapporto conven-
zionale (e confidenziale) fra spettacolo e pubblico in virth del quale cento
- spettatori fanno un pubblico teatrale. Voglio intendere che la fruizione dello
spettacolo oggi ¢ di massa o non é&. Pubblico si intendono i 50.999 spettatori
che hanno assistito ai concerti di Bob Marley e di Peter Tosh o di altri prota-
~ gonisti della musica rock; pubblico gli 80.000 assiepati sulle gradinate dello
- stadio Olimpico di Roma che, in un pomeriggio domenicale di cinque anni fa,
~hanno visto Mario Romano compiere un’azione durante l'intervallo di un in-
contro di calcio. E, quindi, pubblico le persone violentate da un avvenimento

al quale non hanno scelto di partecipare. Come i cento signori che in una

notte romana di qualche anno addietro, uscendo da un cinema di Piazza Cavour,
vennero costretti in un certo senso ad assistere a uno spettacolo della Gaia
Scienza. Costretti dal fatto che I’avvenimento era davanti a loro e che per il
solo fatto di esistere esigeva un qualche modo di intervento. Si intitolava, lo
spettacolo, prefigurativamente La macchina del tempo. Prefigurativamente
perché al futuro, il tempo. Pubblico i 400 milioni di persone che hanno assi-
stito nel settembre scorso alla ripresa televisiva di un avvenimento automobi-
listico. Le centinaia di migliaia che si pongono ogni giorno davanti al tele-
schermo e si distribuiscono fra i programmi delle emittenti ormai numerosis-
sime fra pubbliche e private. '
Fuggire da questi problemi significa unicamente nascondersi dietro illusioni
romantiche che continuano a far credere verita cio che, invece, non ¢ neppure
menzogna. Semplicemente non esiste. :
Da constatazioni del genere discendono due possibilita, ambedue piene di
-valore anche se lontane fra di loro per le conseguenze che lasciano derivare. La
prima ¢ questa. Dobbiamo probabilmente immaginare un tipo di prodotto tea-
trale, chiamiamolo ancora cosi, che tenga conto di quanto sta avvenendo sotto
‘1 nostri occhi sul piano del consumo culturale e che non escluda i sistemi pro-
- duttivi determinati dall’imperioso sviluppo della tecnologia. Pensare se non sia
il caso di ipotizzare modelli di scrittura scenica alla tecnologia e a questo tipo
di consumo rigorosamente correlati e che predeterminano modi di produzione
e di canalizzazione del prodotto congeniale alle probabili forme del consumo
; -Le ricerche condotte dall’industria americana sui videodischi e sui tele-
schermi giganti, per esempio, prefigurano gid una situazione in cui il momento
della privatizzazione nel modo di esistere avra assunto caratteristiche domi-
nanti, limitando consistentemente se non certo annullando le forme di socia-
lizzazione e influenzando in maniera non indifferente i sistemi produttivi dello
- spettacolo. Gli abitanti delle grandi metropoli troveranno sempre pili compli-
cato raggiungere i luoghi deputati dello spettacolo e piti comodo trasferirio
nella propria abitazione. Fenomeno che nelle societa pitt fortemente indu-
strializzate si verifica gid a livelli interessanti e da noi ¢ considerato una cu-
riositd quando non addirittura una stravaganza. Favorita dalla inesistenza di
reti televisive private, la produzione delle videocassette ha raggiunto in Francia
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un livello concorrenziale rispetto alla televisione. Quali che siapo le r.agi.oni che
giust#ficano questo successo, si deve constatare che la produzione di videocas-
sette su scala massiva ha messo in una qualche crisi i modelli tradizionali dello
spettacolo. Nelle grandi cittd americane esistono ormai degli shop destinati
esclusivamente alla vendita di registrazioni di spettacoli di ogni genere. La pre-

" figurazione dei grandi magazzini, ma chiamiamoli pure supermarket, nei quali

yerra venduto il prodotto teaftale del mondo di domani. S

Non lasciamoci fuorviare da ritorni anche prepotenti di ;p_ettaco_larlta ar-
caica e dalla interpretazione critica secondo schemi romanticl che in questi
giorni & stata fatta di alcuni spettacoli sperimentali. 1l caso rlguardant,e I'ul-
tima performance di Falso Movimento ¢ esemplare. La critia ha assunto ’enor-
me successo ottenuto a Roma da Tango glaciale secondo Stll.eml. c.onvenzmnqh,
e piegando quel modello rappresentativo alle .furberie me.dlatr1c1\de.l vecchio
teatro. Non si illuda nessuno. Lo spettacolo di Falso Movimento ¢ dichiarata-
mente una ricerca sul linguaggio, anche se il g{ar}de agonismo interpretativo
del gruppo sposta per un momento 'esigenza di ricerca sul piano della spetta-
colarita.’ ‘ . o .

‘Draltra parte i livelli spettacolari raggiunti da strumenti dichiaramente scien-
tifici e tecnologici sono addirittura straordinari. Non parlo tanto della spetta-
colaritd conseguibile dai lanci di satelliti, di navi spaziali, dalla ripresa diretta
delle varie fasi del viaggio dello Shuttle, che ¢ modo esterno di rappresentare
le potenzialitd spettacolari della scienza. Dico di fatti interni alla dimensione
scientifica, di oggetti cioé destinati a un uso ben determinato che possono
‘averne, poi, un altro. Diciamo pure teatrale. Tanto per fare un esempio, Musa
ed Emma, i computer parlanti dei laboratori 501en‘t1\f1c1 di Torino e Genova,
posseggono in quanto macchine inte}ligenu, capacita strao_r.dlnane. di oardt;ng
rappresentativo. Possono riassumere in poche }rlghe messaggl ¢ notizie di ben
diversa estensione adoperando addirittura termini non contenuti nel testo. Op-
pure dialogare con due uomini contemporaneamente ¢ adoperando la %().glca :
discorsiva degli uomini, al punto che I'interlocutore non sa mal con Precisione
se sta parlando con laltro scienziato o con il computer. O cantare La Traviata.
E compiere altre azioni denotanti una sostanziale autonomia rispetto al prolj
grammatore, come, tanto per citare, controllare altri computer. Azioni tea;ra i
per qualche verso, bisogna dire, in quanto Musa ed Emma deputate a una u?-
zione diversa da quella per la quale sono state immaginate € creatc. 'Tea‘éra i,
queste azioni, perche contenute in un’area squisitamente .rappresc.:ntatnﬁa, pyle:
rappresentazione ¢ uguale a finzione, secondo il modello imperativo delle c.lvlt?
ta occidentali. Rappresentazione=stramamento=sost_anmale,. come s'cramlatt}l1 i
sono tutti i comportamenti che mosirano la cosa, gli oggett], 1g,persona che

ompiono quella determinata azione. ; . )
: NEe)l nosgo paese il fenomeno di cui si parlava poc’anzi, ossia-della produ-
zione di teatro tecnologico, ¢ in fase appena di gestazione ma la concorren}zl%
che le varie televisioni fanno allo spettacolo va tenuta‘nd giusto conto perche
ubbidisce alla logica dettata dai modi di vita che cominciano a 1mporsi, quan-

do gia non si sono imposti. 8 stato addirittura il tentativo del Beat 72 di dar

_vita a una emittente televisiva destinata esclusivamente a programmaziont tea-
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trali. L’iniziativa interessante in quanto rivolta al superamento dell'inconsuma-

bilita del teatro, dall’altro dell’esclusivita dei programmi televisivi ¢ fallita per-
ch¢ ha trovato nel suo stesso fondamento un limite insormontabile. L’attivita
del Beat ¢ stata troppo condizionata, a mio avviso, dal fatto che la videoregi-
strazione non nasceva come scelta di linguaggio ma solo come allargamento
della fruizione teatrale a un pubblico pilt vasto. Adoperando fra I’altro un lin-
. guaggio eccessivo rispetto al risultato che si intendeva raggiungere. E non
sfruttando completamente le potenzialita che il modello della VldCOI‘Cngtl‘a-
zione offre.
A questo punto nasce evidentemente il problema del linguaggio. Ed ¢ que-
~stione intimamente legata al mezzo adoperato. Sappiamo perfettamente come
ogni mezzo suggerisca un suo linguaggio. Ma ¢ proprio su questo concetto che
‘le idee non sono ancora chiare. S’¢ fatto, per esempio un gran discutere di
~ questioni cinematografiche prendendo pretesto dalle piu svariate occasioni, 11
cinema ha uno spessore produttivo molto consistente, del suo.modo di essere
~e di esistere ci si interessa volentieri e pi che di altri modelli rappresentativi.
E proprio a proposito del cinema si sentono affermazioni quanto meno avven-

tate e che tengono conto di strutture espressive e di condizioni fruitive passa--

~ te, mai delle nuove, per non dire delle future. Pensare che la nascita e lo svi-
- luppo della televisione abbiano da soli messo in crisi. il cinema significa scam-
-biare ’effetto con la causa ed ¢ sbagliato ritenere che sia sufficiente impedire
alle varie emittenti di trasmettere film per superare il problema. Il gran con-
sumo di cinema teletrasmesso ¢ soltanto l'effetto della inadattabilita del cine-
‘ma al nuovo tipo di domanda. La ricerca della soluzione va orientata verso
strade diverse, compiendo operazioni che conservando le definizioni fonda-
‘mentali dell’antico linguaggio aprano il discorso su prospettive di ordine diver-
so. Insomma, traducendo questo discorso in termini teatrali, lo spettacolo tea-
trale puo rimanere in una qualche misura lo spettacolo teatrale ma viene fruito
ed ¢ destinato a essere fruito sempre pill in termini non teatrali. O, se si prefe-
risce, anche in termini non teatrali.

Da siffatta ipotesi dipendono le considerazioni sulla’ seconda possibilita.

Perche se ¢ valida la supposizione azzardata, e cioe¢ che il consumo dello spet-
tacolo & dipendente dagli strumenti tecnolog1c1 bisogna inventare il linguaggio
della tecnologia. Si tratta di una strada non priva di rischi in quanto le tecno-
logie posseggono solo il linguaggio che si resce ad assicurar loro. Non basta
adoperare sulla scena un computer per aver creato il linguaggio dei computer.
La Scala ne possiede uno dei pit sofisticati ma non per questo sono cambiati i
segni degli spéttacoli che alla Scala vengono rappresentati. L’uso del videoregi-
stratore in chiave creativa, cio¢ non pitt come elemento di documentazione di
_avvenimenti svoltisi in area espressiva diversa, & gia un grande progresso perche
_strettamente legato a un consumo del tutto autonomo che del nastro registra-

_to si puo fare. Ma & un fatto realmente originale, I'uso del videoregistratore, se .

¢ concepito in termini e in ambiti di completa specificitd rispetto ai modelli
tradizionali dello spettacolo. La ripresa pura e semplice di una rappresentazio-
ne non ha niente a che vedere con I'uso corretto della videoregistrazione. E
- ‘uguale al sistema di computerizzazione delle luci, un fatto di razionalizzazione
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tecnica, appunto come avviene con il computer della Scale. Nlente di piu,
me}lte di meno,

Si deve tener conto, proprio alla luce delle affermazioni che sono state
avanzate, che il problema dell’'uso delle tecnologie non puo essere posto solo
come fatto di spettacolo. Esso va affrontato anche se non principalmente in
quanto tema di ricerca teatrale. Noi non sappiamo come e in che maniera pos-
sano venir adoperate certe strutture effettivamente tecnologiche, perche sia
pure con qualche eccezione non ne abbiamo sperimentato le capacita. N€ si-
puo affermare che tecnologie siano i videoregistratori o gli altri mezzi pilt o
meno rudimentali che vengono in qualche caso adoperati. Possiamo si dire di
un primitivo tecnologico, di tecnologia archeologica, di poverta tecnologica, di
tecnologia rozza, assumendola in maniera non granche diversa da come vengo-

no assunte le altre strutture del teatro.

Per questa raglone blsogna rompere in due il discorso sul nuovo teatro e
distinguere fra cio che ¢ realizzabile in termini gia di produzione e quanto in-
vece rientra nella sfera della ricerca puramente e semphcemente E qui con-
viene dire subito che, al punto in cui si ¢ arrivati, sul piano dello spettacolo
puo essere valido tutto. Del resto gli esiti delle ultime stagioni teatrali, le affer- -
mazioni che si sentono fare con maggiore o minore lucidita e credibilita, I'at-
teggiamento generale degli artisti e di una parte della critica lasciano presume-
re che nessuno se la senta di assumere atteggiamenti e posizioni considerandoli
come definitivi, sebbene ognuno difenda giustamente i propri. Ma anche la
professione di esigenze teoriche, in anni recenti il momento forse pill straordi-
nario dell’intero movimento teatrale, mostra oggi di essere scaduto a forme
corrive di ideologizzazione e proprio per cid ¢ comportamento ormai insoddi-
sfacente. E indubbiamente legittimo distinguere fra momenti di consapevolezza
e altri di pressoché totale analfabetismo teatrale, sarebbe pero inquinante pre-
tendere di isolare i fatti fra di loro e stabilire con un colpo di invenzione che
alcuni contano, altri non meritano nemmeno diritto di cittadinanza.

La macchma pero, non ¢ amata, non puo essere amata. Nei suoi rlguardx c'e
anzi un atteggiamento di sostanziale rifitito o quanto meno si cerca di “‘uma-
nizzarla” per avvicinarla sempre piu alla dimensione e alle convenienze dell’uo-
mo. Errore letale come l'altro di concepirla, la macchina, come un’essenza
assolutamente autonoma. Al di 1a della fantascienza vecchia e nuova, che sce-
glic ora 'una ora I'altra linea, al fondo c’¢ la paura ancestrale dell'uvomo che
teme di veder soppiantati i vecchi modelli su cui ha basato presenza nel mondo
ed esistenza. E allora fanno paura i 25.000 robot di cui si serve I'industria
giapponese. Il sapere che fra due anni al massimo funzionera la prima fabbrica
completamente robotizzata. I mille miliardi che gli Stati Uniti spenderanno
entro il 1990 per conseguire la completa automazione della produzione. Ri-

‘'spuntano le tentazioni luddiste, si cerca di bloccare qualsiasi processo di evo-

luzione produttiva, si rende 1mpropomblle qualsiasi sol.:zione che metta in dif-

ficoltd i modelli di comportamento, per superati che essi siano. La struttura

mentale degli esseri umani non tiene dietro al progresso prepotente della scien-
za e della tecnologia. Come fingere che tutto questo non stia avvenendo ¢ na- o
sconder51 dietro pretestu051 umanesimi fra I’altro continuamente contraddetti
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da mentalita trogloditiche, come avvenimenti nostrani e forestieri tradiscono

continuamente? Semplicemente attraverso la negazione. Di fronte alla testar-
daggine e alle difese ottuse di chi tende a predeterminare — ma inutilmente —
il mondo di domani, bisogna dire che nonostante tutto I’analfabeta del 2000
non sard chi, come quello di oggi, non sapra leggere e scrivere ma chi non co-
noscera il llnguagglo dei calcolatori elettronici.

Ma torniamo al teatro. Teatro tecnologico, teatro delle tecnologie. L’uno e
laltro plausibili. Il primo che spmge la propria evoluzione e le proprie arditezze
fino a sovvertire totalmente i termini. del rapporto teatrale, 'altro che porta i
ritrovati piti recenti della tecnologia al centro del hnguagglo teatrale. Ambe-
due prefigurativi di situazioni future. Per indicare la necessita quasi fatale che
il teatro riveda dal fondo il proprio istituto ricorrero a una affermazione di Si-
mone Carella, padre dell’attuale tendenza. Affermava Carella, un paio di anni

fa, che “In realta si deve cominciare seriamente a pensare al teatro del 3000”.
E aggiungeva subito dopo, con una battuta apparentementé apodittica, in
realta straordinariamente lucida per quell’essere legata terribilmente al reale,
che “[...] s¢ Beethoven avesse saputo che si poteva riprodurre milioni di volte

- quello che lui scriveva, probabilmente avrebbe scritto altre cose. Cio¢ oggi si
scrive in un altro modo la musica, o si pensa, si progetta la musica in un altro

~modo proprio perché c’¢ il registratore, c’¢ il disco”. Non c’¢ dubbio, le mac-
chine esistono e per il solo fatto di esistere vengono adoperate. Il teatro ha
subito trasformazioni radicali del proprio modello rappresentativo quando ha
cominciato ad adoperare ’elettricita nella messa in scena. Non solo nessuno
pensb allora di rifiutarne 'uso ma i pilt avveduti operatori assunsero ’elettri-
cita come spunto per un rinnovamento davvero determinante della scena. Oggi
sta succedendo qualcosa del genere con le tecnologie, solo che il modello bor-
ghese del teatro essendo minacciato piu drasticamente, le resistenze sono piu
fortie dlsperate Resistenze inutili, comunque.
- Avviene pero nel nostro tempo quello che accadde nell’altro, e cio¢ che per
poter parlare effettivamente di teatro tecnologizzato devono esistere i presup-
posti di un consumo di questo tipo di teatro. Viviamo in una fase di puro spe-
rimentalismo, probabilmente, nella quale non intervengono ancora livelli suf-
ficienti di comunicazione e di fruizione. Sul piano meramente concettuale e

~tenendo presenti le evoluzioni verificatesi nel consumo di spettacoli si puo

ipotizzare che le attuali ricerche di teatro tecnologico abbiano un avvenire
pressoché sicuro. Continuiamo a muoverci, in ogni modo, nell’ambito della ri-

cerca ed ¢ giusto e legittimo che cid avvenga. Ecco perché nonostante che io

continui a credere nella necessita e nel primato degli strumenti tecnologici,

pure ritengo di non avere il diritto di emettere sentenze e affiggere manifesti-

di glorificazione o di condanna. Le mie scelte prec1se di poetica non mi im-
pediscono neppure di frequentare con curiosita e in qualche caso addirittura
con piacere spettacoli ed esperienze che con i miei progetti hanno poco a che
vedere. “Certo niente ¢ piu pericoloso che parlare di un solo modello. A parte
il fatto che diffondere ésclusivamente un tale modello mgmﬁca impedirgli di
risultare abbastanza duttile, un unico modello non risulta in nessun caso suf-
ficiente” (Bertolt Brecht. Appunti sullo stile realistico). Posso solo operare

1
i
i
!
i
j

' altrettanto vero che ¢ necessario avere il coraggio di uccidere prima di tutto
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delle scelte e Ver1f1carne eventualmente I’ affidabilitd critica favorendo Pattivity
di alcuni gruppi e artisti. :

Per questa ragione non presento manifesti affermativi né recito atti di fede
né mi chiudo nelle volute pretestuose della storia. Penso che la strada della
tecnologia possa essere percorsa utilmente. Ma nello stesso momento in cuj
favorisco forme di intervento nelle quah si usano gia strumenti tecnologici
pill o meno-sofisticati, so che tutto cid non ¢ sufficiente. “Quella da noi per- .
corsa ¢ una delle tante vie. Gli esperlmentl devono continuare” (Bertolt
Brecht, Il teatro sperimentale). Gli strumenti che l’artista usa, sa usare oggi
sono ben poca cosa rlspetto a macchine di diversa e complessa struttura con le
quali ¢ forse possibile raggiungere risultati certamente ancora non immagina-
bili. Come dicevo prima, se al linguaggio elementare della macchina sommlamo
un’altra elementarita, quella di chi la macchina adopera.

Il futuro del teatro si trova dunque nei laboratori di fisica e di c1bernet1ca>
Puo darsi. Non lo affermo e non lo nego. Penso pero con convinzione che:
siamo tornati, dopo stagioni di ‘“‘riteatralizzazione” a ogni costo, i giorni della
sperimentazione e della ricerca fine a se stessa. E che 1 gabmettx di fisica e di
cibernetica possono essere luoghi dove si vive la ricerca teatrale. E per questo
motivo che mentre nel laboratorio di ricerca costituito pressola mia cattedra
nell’Universita di Salerno un gruppo conduce una serie di esperimenti sull’uso-
creativo della deeoreglstrazwne un altro gruppo si appresta a scendere sul
terreno della ricerca piu spregiudicata intervenendo senza finalitd rappresen-
tative sui mezzi tecnologici messi a dlsposmone del laboratorio dell’Istituto
di scienza dell’informazione. Se ¢ vero, come ¢ stato affermato anche di re-
cente, che bisogna-uccidere continuamente le idee per crearne di nuove, &

le proprie.




" Paolo Meneghetti

Direttrici del teatro tardo-moderno

Stendere la “Carta dell'Impero” del cosiddetto teatro tardo-moderno signi-
fica innanzitutto fare chiarezza su un panorama spettacolare che costituzional-
mente si presta a letture superficiali e ad una sbrigativa ermeneutica formu-
listica. ‘
- Cid non comporta smussare grossolanamente le sfumature della pratica ar-
tistica ma individuare, senza'eccessive pretese esaustive, una griglia interpreta-
tiva costruita sull’inequivocabile intersecazione tra un pensiero teoretico ed
una pragmatica spettacolare, intersecazione che da alcune parti ¢ negata sulla
base di un supposto primato della seconda componente ritenuta, stranamente,
“in grado di emanciparsi dalla teoresi in una sorta di miracolistica ed autoctona
self-creation. '
1l punto di partenza del proposito qui formulato consiste nel denominare
- le linee latitudinali della ‘carta dell’impero’ o, fuor di metafora, le ascisse della
griglia che si cerca di costruire: tra le altre, tre dritte sembrano elevarsi a raffi-
gurare le tendenze peculiari dell’avanguardia teatrale tado-moderna. In primo
luogo quella che ¢ stata chiamata mimetica di II ° grado, in secondo luogo la
- vocazione antirappresentativa e parateatrale del rituale, in terzo luogo la fine
della referenzialita linguistica. ' ’

11 passaggio dalla prima alle successive componenti ¢, infine, scandito dal-
I’asse delle ordinate costituito da una linea che va dall’apatico della mimetica
di1I° grado al patico delle altre tendenze seghalate.. _

A questo punto si tratta di esplicare la griglia ottenuta tematizzando imme-
_diatamente la prima componente, mimetica di II° grade, che ¢, in altre parole,

I'interessante osservazione! secondo cui la corrente cosiddetta ‘metropolitana’

del teatro tardo-moderno non farebbe altro che riportare sulla scena I’aspetto

simulacrale che ordina il quotidiano. Vi ¢, cio¢, 'ammiccamento a dei linguaggi
che non sono propri dello specifico-artistico-teatrale, bensi peculiari di un era
letta come “societd dei simulacri” in cui i topoi del Simbolo, dell’Unico, della

 Vetita, del Senso scompaiono lasciando posto ad una Trugbild, ad una imma-.

gine ed una figurazione simulata.?

Moda, Sport, Musica Rock, Media, Tecnologia sono alcuni dei linguaggi
oggetto della riproduzione estetica sulla scena che ha nel Falso Movimento,
nel Marchingegno e nei primi lavori di Antonio Syxty gli esempi di piu valida
elaborazione spettacolare. Mimesi scenica di una immagine quotidiana che e
gid in sé simulazione, circolazione frenetica di copie. Tale operazione com-
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porta un atteggiamento di totale apatia, mimesi di un reale letto nei termini
di quel nichilismo contemporaneo la cui analisi ¢ stata effettuata con grande

_ acutezza da Perniola ed altresi, con qualche affermazione tematica, da Vattimo

e Lyotard.

La convergenza tra la teoresi apatica e la corrente ‘metropolitana’ & stata
esplorata in diverse occasioni® e pud essere introdotta in questa sede come
’apriori di quella mimetica di II° grado, prima tendenza del panorama teatrale
tardo-moderno. ~ '

La seconda direttrice, la vocazione antirappresentativa e parateatrale del ri- .

tuale, sard oggetto, pit avanti, dell’investigazione maggiormente approfondita.
_La terza tendenza, infine, poggiante sulla fine della referenzialita linguistica,
diviene importante nell’avanguardia contemporanea in relazione a quello che
sembra un ritorno della parola come patrimonio espressivo dell’attore. Gli ul-
timi lavori dei Magazzini Criminali — Sulla Strada — e di Antonio Syxty — Il
grido. Bassa Marea —, pongono con urgenza il problema di un recupero, dopo
1’ostracismo degli anni *70, del teatro parlato, ma tale recupero sarebbe, a tutti -
gli effetti, scarsamente incisivo se non tenesse conto di un concetto basilare
che si fa strada tra i teorici del linguaggio, la fine, appunto, della referenzialita
linguistica.* ‘ R :
Il linguaggio ¢ cio¢ tematizzato non piu come veicolazione del senso o strut-

‘tura comunicativa che presuppone un passaggio; in tale accezione cio che

viene negato ¢ il rapporto con il reale, o meglio, la funzione referenziale se-
condo cui la parola, in chiave esplicativa, rinvierebbe al mondo. ' ‘

Il linguaggio viceversa ¢ assunto nella sua dimensione di atto: da Wittgen-
stein a Lyotard per arrivare a Fabbri esso acquisisce la valenza di una qualsiasi
inferenza che 1'uno rivolge all’altro. “Lo studio del linguaggio sta passando da
una analisi nella quale la lingua si configura quale rappresentante del mondo
e giudizio di verita nella corrispondenza tra lingua e mondo (vedi ideologia) ad
uno studio della lingua come azione, cioe lingua come fare sull’altro, provoca-
zioni, seduzioni, persuasioni, far credere, far sapere.®

_ In tale interpretazione il linguaggio diviene strategia patica laddove quest’ul-
tima denotazione implica una vertigine, un’estasi direttamente consequenziale
all’abisso del senso ed all’aphanisis del soggetto. La paticita del venir meno del
soggetto, al contrario della passione pansoggetivista romantica, costituisce una
sorta di mot-clé di una cotrrente teoretica del nichilismo contemporaneo, cor-
rente alla quale il teatro tardo-moderno sta cercando di elaborare un riscontro
spettacolare cosi come il ‘metropolitano’ rimanda al nichilismo apatico di
un Perniola o di un Vattimo. Ora, la questione fondamentale & chiedersi se cio
che sembra emergere come propensione ad un versante ‘piti caldo’ rispetto'a
al freddo simulacro metropolitano, sia come suggestioni esotiche (templi az-
t.echi in “Sulla Strada’), sia come ritorno all’'uso della parola possa essere ana-
lizzato nei termini di una teoria patica del linguaggi poggiante sulla fine della.
referenzialita linguistica. , ’

In altri termini si tratta di chiedersi se le citazioni, provenienti da diversi
specifici artistici,® rivolte ai temi dell’Avventura, del Selvaggio, dell’Esotico
offrano una soluzione alla vacanza del Teatro tardo-moderno sul versante
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della teoresi patica o se non siano piuttosto ’evidenza di una fuga romantica
e soggettivistica dalla glaciazione radicale che la societa dei simulacri impone -
a istanze quali Senso e Soggetto. ,

‘Nel secondo caso ci si troverebbe di fronte ad un fenomeno di narcisismo
soggettuale veramente banale, ma se fosse effettuale la prima ipotesi (ed ¢
ancora presto per affermarlo), si avrebbero delle conseguenze interessanti per
la critica spettacolare; non ultima si verificherebbe una clamorosa inversione
di rotta rispetto alla soluzione dei riteatralizzatori del primo novecento (la
teatrologia appiana in modo particolare), che nel tentativo di configurare una
pratica teatrale proiettata al di 1d del semplice con riferimento di senso, hanno
scartato la parola ritenuta troppo contaminata dall'imperativo significante,
conferendo ad altri elementi (la musica) il primato dell’“espressione” pura..

‘La seconda direttrice proposta, la ‘wocazione antirappresentativa e para-
teatrale del rituale, rappresenta, come la precedente, una delle vie esplorabili
nel proposito di elaborare una pragmatica spettacolare che in qualche modo si
rapporti con quella teoresi che vede in J. Baudrillard uno tra 1 pit interessanti
autori. Per tematizzare tale rapporto si ¢ scelto il concetto di rituale in quanto
-.oggetto sia dell’analisi teorica del sociologo francese sia di parecchie teatrolo-

gie: il rituale per la sua assenza spettacolare & sempre stato un point de repére

degli uomini di teatro, quanto meno negli ultimi decenni. '

Si tratta di una direttrice centrifugata in quanto, come vedremo, la sua in-

vestigazione se compiuta radicalmente conduce a luoghi estranei rispetto
all’assiomatica teatrale, perlomeno a quella che fa riferimento alla bofte a
surprises quale clemento formale principale; d’altra parte il distacco della tea-
trologia dall’estetica della bofte non ¢, se vogliamo, cosa nuova: basti pensare
-ancora una volta ad Appia e Craig o anche, per cio che concerne una nuova
dimensione del rapporto pubblico/palcoscenico, a Reinhardt e Fuchs. Per una
breve e schematica introduzione all’analisi baudrillariana sul concetto di rituale
si puo avanzare un’ipotesi secondo cui il rituale stesso si traduce, per il singolo,
in un’osservanza desoggettivizzante e desensata di un ovdine di regole obbli-
gatorie, anelastiche, sacre.

~In tale osservanza, profondamente estranea al libero arbitrio, vi ¢ una verti-
gine consequenziale alla perdita di centralita soggettiva, nell’affidarsi, cioe, del
singolo ad un ordine di convenzioni la cuirigidita e “crudelta” sono peculiarita
imprescindibili. Ma la delega radicale del soggetto non costituisce per Baudrl-

lard il presupposto di un’azione che veicoli senso, bensi una -gestualita intera- -
3

‘mente al di la del dominio del principio di ragione. Quest’ultimo ¢ lo scolla-
~mento pill evidente tra la prospettiva antropologica e quella nichilista per cid
che concerne la valutazione della nozione di rituale: la prima ha cercato di ri-
“valutare la nozione (contro un certo sociologismo tout-court alla Merton) pun-
~tando sulla potenzialita funzionale ed in fondo sensata del rito, la seconda ha
operato una esegesi di quest’ultimo proprio come ambito eludente 1’ordine del
~senso. Dalla prima ha attinto molti spunti la trasposizione teatrale del rituale

- .proposta da Eugenio Barba soprattutto relativamente al rapportarsi dell’at-

tore nei confronti dello spartito rituale che precede e legittima la sua gestua-

lita scenica; si tratta, in altri termini, della relazione tra I’attore ¢ la Regola, re-
, o ,
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1azione n . . . . . T g -'
2elone i{ elallsslca € obbhg?.tona secondo il nichilismo baudrillardiano e vice.
4, tedele ad una concezione antropologica douglasiana,” elastica e versatile
%),grd_Barba. La Regola pud anche essere trasgredita, secondo I'animatore del-
1] : ) ; .
Odin Teatret in quanto ‘un attore che ha solo regola ¢ un attore che non ha
piu teatro ma solo liturgia” 8 o
i Al’ contrario la geconda direttrice del teatro tardo-moderno, si muove nella
1re;101:je di una ricerca tesa ad elaborare un’attivazione teatrale del rituale 4
partire da una rlgldg € scrupolosa osservanza di regole. Uno dei riferimenti teo-
[icl piu Interessanti, oltre all'opera di Baudrillard, sono le analisi di E. Levinas
incentrate sul dimostrare la pregnanza della Regola su un-soggetto il cui im-
%3 . . . . N .
perativo deve essere “praticare quindi capire”, conferendo cosi all’osservanza

. 9 . . 3 . * o .
il tempo forte dell’esperienza umana. Levinas studia con interesse il mondo

Sfil’ebrgismo e [;iil specificamente il Talmud come esempio di un codice di
scrizione assoluta esigen i "' :
Pl deraon ot s arbi ¥ ga una pratica comportamentale hon sottos/tante

I.l Talmuo?, libro sacro dell’ebraismo in cui i dottori rabbini commentano la
scrittura dei profeti, costituisce una fonte imprescindibile a cui riferirsi se si
vuole comprendere Vinferenza dei rituali nella vita quotidiana e le loro indub-
b}? componenti spettacolari. In tale contesto di regole assolute in cui anche la,
piu semplice azione ¢ sottoposta alla codificazione della legge, Levinas si chie-
de quale sia il fascino segreto dell’osservanza e che cosa faceia s} che la Legge
fon sia recepita come un gioco derogabile dalla necessitd della vita: “Mais une
loi absolue peut-elle se laisser suspendre? Peut-elle dans le judaisme apparaftre
(c:glrlr;rlge” pur et simple joug que toutes les nécessités de la vie autorisent i se-

Nel _Talmud nessun atto, nemmeno la decisione politica del sovrano pud
emanCIparm‘dalla regola e darsi come autonoma ed arbitraria manifestazilc))ne
della volonta di un soggetto: “Il (I'acte politique n.d.r.) ne se congoit pas comn-
me appartenant a un ordre autonome et libéré de sa finalité originelle. Selon la
doctrine idéale, le Sanhedrin installe et contrdle le roi. Audessus de I'ordre qui |
comporte guerre, impbts, expropriation se place la Loi de I’ Absolue qui ne di-
Sparait pas aprcs avoir suscité l'autorité politique, pour laisser, désornais in-
conditionellement 4 César se qu’elle confia 3 César”, 19 ’

In questo teatro sacro la pregnanza della Regola, come ha notato con acume
Barthes a proposito degli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola,!! ha come ef-
fetto una teatralizzazione della scrittura e cid che viene messo in scena non €
altro che una attivazione del Rituale originante una sorta di teatro involonta-
"0, privato cioe di intenzionalita significante.

Come negli Autos Sacramentales barocchi, cosi nel Talmud l'osservanza -
de.so‘gge.ttmzzata di un cerimoniale costituisce un fatto di natura teatrale, in |
cui il Rituale non si da come codice repressivo, né come ordinamento dero’ga»
bile ma come rigida struttura di riferimento tendente ad una spettacolarizza-
zlone. Nel Talmud molti sono i passi la cui assonanza alla teatrality & evidente:
dalla gestualita liturgica relativa all'inchino durante la preghiera,'? alla modu-
lazione della voce nella recita dello “Ascolta’”,!? dallo stato emot’ivo necessario
per la preghiera,'* alla concentrazione ed alla prescrizione gestuale.!S L’osser-
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vanza scrupolosa del Rituale ela consequenziale teatralizzazione sono elementi
basilari dell’ebraismo in cui, come nota S. Cavalletti, “..chi scruta la Legge
— fosse anche un pagano — & considerato superiore anche al sommo sacer-
" dote”.16 Allora i Farisei, coloro che osservano ed applicano la Legge, diven-
tano per Barba gli attori possedenti esclusivamente una liturgia, ma tale carat-
terizzazione non ¢ forse proprio il motivo dell’interesse di un filosofo contem-
~poraneo come Levinas per il Talmud? E non si tratta di riferimento isomorfo
a quello che Baudrillard vede nei cerimoniali spagnoli degli Autos Sacramen-
tales? ‘

Chi insiste sulla spettacolarita di un rituale liturgico, quale quello in questio-
ne, & A. Mandel che, analizzando la molteplicita delle orazioni giudee, afferma:
“Les moments dramatiques, au sens spectaculaire et théitral, sont multiples et
variés dans les usages et les tradictions du judaisme religieux”!”.

Tutto cid per dimostrare la valenza spettacolare del rituale tematizzato
come consegna totale del sé alla Regola, conclusione questa attraverso la quale
il nichilismo contemporaneo offre una diversa soluzione all'impostazione teo-
rica presente nell’interessante testo di Caillois “i Giochi e gli Uomini”. Come ¢
noto Caillois analizza le varie modalitd di gioco opponendo Agon — cio¢
I’agonismo soggetto ad una precisa normativa e quindi, piti generalmente, la
Regola — ad Ilinx, la vertigine, considerata effettuale solo in assenza di precise
convenzionil®. \

Baudrillard, ed ancor prima Levinas, dimostrano che puo esistere una com-
patibilita tra Agon ed Ilinx nel senso che vi ¢ una passione nella Regola: la ver-
tigine dell’aphanisis soggettuale. Ma, tornando allo specifico del teatro tardo-
moderno, si ¢ parlato di vocazione antirappresentativa e parateatrale in quanto

la spettacolarita propria del rituale tende a staccarsi non solo dall’estetica della
- bofté ma anche dai principi strutturali da sempre peculari del teatro. Tra que-
sti ultimi certamente fondamentale & Dessere, il teatro, luogo e tempo di una
rappresentazione, anche quando si voglia rappresentare l'assenza di un rappre-
sentabile. La pratica rituale si da, viceversa, in una struttura estranea alla in-
tenzionalitd rappresentativa: essa ¢, per cosi dire spettacolarita involontaria

nel senso che la prestazione artistica non ¢ offerta alla recezione di un terzo

estraneo alla prestazione stessa. Ora, se ¢ accettabile una estensione del con-
cetto di spettacolarita, si possono individuare molte pratiche rituali che in
qualche misura propongono un’attivazione delle analisis nichiliste sul Rito. A
titolo esemplificativo si pud citare la situazione spettacolare del Convegno,
elaborata altrove!®, ed in questa sede citabile proprio per 'ordine in cui il sin-
golo ¢ iniziato ad una accettazione incondizionata della Regola e soprattutto
della struttura formale.
D’altra parte il Rituale torna in una direizone centripeta rispetto al teatro se
“si analizzano — e qui il compito ¢ piu specificamente dello storico — nella sto-
ria del teatro quei fecondi episodi di incontro tra una pratica ritule propria-
mente detta e una dimensione spettacolare.
Allora, a partire dal Ditirambo e dagli Autos Sacramentale per arrivare ai
Festspiele ai quali 'ultimo Appia ha dedicato cosi grande interesse, ¢ possibile
riprendere fasi della storia del Teatro, forse gia esaustivamente elaborate, in-

‘quadrandole perd in una ottica di continuitd che poggia, in fondo, in una

Ny Utet, Torino, 1968, pp. 278. :
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istanza individuata con lucidita da Max Reinhardt: il rapporto pubblico-palco-
scetfico. : RN
~In altri termini il contributo maggiore che la pratica rituale offre allo speci-
fico teatrale ¢ senza dubbio la proposta di una dimensione originale della rela-
zione interponentesi tra la platea e la scena. : ' .
In conclusione la seconda direttrice, del rituale, che nella griglia proposta in
partenza costituiva la seconda ascissa (e quindi istanza gia attraversata dall’or-
dinata tendente al patico) si presenta da una parte come una sorta di punto
limite del teatro tardo-moderno, limite in cui esso perde le proprie peculiarita
strutturali — e dall’altra come istanza che ripropone l'opportunita e I’interesse
di un percorso a ritroso nella storia del teatro le cui tappe obbligate non sono
altro che le simbiosi molteplici tra la spettacolarita ed il Rituale.

. NOTE

! L’autore di questa osservazione € Maurizio Grande nel suo articolo Il caldo sociale e la fredda sog-
gettivita su ‘Il Contemporaneo’, inserto speciale di Rinascita, 1981/36. ' .

2 Cfr. M. Perniola, La societa dei simulacri, Cappelli, Bologna, 1980, pp. 15.

* A questo proposito ci sembra doveroso citare il testo AA. VV., Paesaggio Metropolitano, a cura di
G. Bartolucci, Feltrinelli, Milano, 1982. Ci permettiamo inoltre di segnalare il nostro: Teatro metropoli-
tano e discoteca: la festa nell’era post-moderna, di prossima pubblicazione sul numero 2 di Media e Mes-
saggi, Bloom Edizioni, Padova. ’ :

4 Per una tematizzazione pill approfondita del concetto di fine della referenzialita linguistica, riman-
diamo ai seguenti saggi di Paolo Fabbri: Affetti/Effetti di senso, in P. Meneghetti, S. Trombini, (a cura
di), Le Rovine del Senso, Bologna, Cappelli, 1982; La maschera e il patico, su AA.VV.; Problemi del
Senso, Mantova, 1982, ’ i

* P. Fabbri, Affetti/Effetti di senso, op. cit., pp. 124. Lo

¢ Un dato registrabile in diverse pratiche artistiche e che senza dubbio va al di 13 di una semplice co-
incidenza interdisciplinare e il ricorso a suggestioni esotiche ed avventurose che riportano il discorso ad
una dimensione calda e passionale spesso richiesta esplicitamente dagli operatori. A titolo esemplificato
vale la pena ricordare “Sulla Strada” dei Magazzini Criminali, con musiche di Jon Hassel e scene: di Tani-
no Liberatore, dove ‘“‘un romantico richiamo all’avventura riconduce a Conrad.” F. Quadri, Rubrica
Teatro, Panorama 21/6/82. Anche nel campo cinematografico si fa sempre pili pressante tale citazione,
basti pensare ai ‘Predatori dell arca perduta’ di S. Spielberg, film quest’ultimo oggetto di continua esege-
si da parte degli operatori del teatro tardo-moderno. Infine anche la ricerca figurativa tende a superare il..
periodo concettuale e, sulla base di un ritorno della pittura/pittura (Biennale di Venezia ‘82), vi-& inal-
cuni un chiaro richiamo ai temi del selvaggio e del patico. A tale proposito si veda: F. Caroli, Magico
Primario, Fabbri, Milano, 1982, : ’ : :

7 Cfr. M. Douglas, I Simboli Naturali, Einaudi, Torino, 1979. In questo testo I’antropologa inglese
sottolinea la necessita di operare affinché si possa ‘dare elasticita ai rituali’, SN, pp. 211 sgg.

- ® E. Barba, La corsa dei Contrari, Feltrinelli, Milano, 1981, pp. 89.
® E. Levinas, L’Etat de Cesar ét I’Etat de David, su “Ermeneutica e Religione”, Archivio di Filosofia,
Cedam, Padova, 1972, pp. 72. ) g .
1 E. Levinas, op. cit., pp. 73. : :
'' Cfr. R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Einaudi, Torino, 1977, pp. X-XVI. ‘ .
!2 Le seguenti osservazioni sull’assonanza teatrale di alcune prescrizioni del Talmud sono tratte dalla
seguente edizione: Il Trattato delle Benmedizioni (Berakhot), a cura di S. Cavalletti, Classici della

'3 idem pp. 220.

' Ibidem pp. 247.

'S Ibidem pp. 250. )

16 S. Cavalletti, Introduzione al trattato delle Benedizioni, op. cit., pp. 9 sgg. :

7 A. Mandel, Aspects Spectaculaives du Ritual Juif, in Histoire des Spectacles, Encyclopédie:de
la Pléiade, Gallimard, Paris, 1965, pp. 168.: : ' '

18 Cfr. R. Caillois, I Giochi e gli Uomini, Bompiani, Milano, 1981, pp. 90-91.

'® Ci si riferisce al nostro La Prospettiva Desensata, in corso di pubblicazione per la Casa Usher.



DOCUMENTI

Falso Movimento

Spostamenti progressivi del teatro

Si riproduce in queste pagine un colloquio con i componenti del gruppo Falso Movimen-
to di Napoli (Mario Martone, Lino Fiorito, Daghi Rondanini, Angelo Curti, Pasquale Mari,
Andrea Renzi, Tomas Arana e Licia Maglietta), registrato al Teatro Eridano di Torino nel
maggio 1982, in occasione della prima torinese di Tango glaciale. La conversazione non
prende ancora in esame Otello (da Giuseppe Verdi e Arrigo Boito), presentato da Falso Mo-
vimento a Napoli, Castel Sant’Elmo, il 24 ¢ 25 luglio 1982, nell’ambito della rassegna

“Zona d’osservazione’ dedicata alla Nuova Spettacolaritd e, in una nuova edizione, al Tea-
tro San Ferdinando di Napoli nel maggio 1983. Tango glaciale viene qui usato come cam-
* pione specifico per un’analisi pitt approfondita delle linee teoriche e operative del gruppo.

r.b.

CURTIL. 1l gruppo ¢ attualmente formato da otto persone: Mario Martone,
che ¢ il regista e I'autore di Tango glaciale; Andrea Renzi, Tomas Arana e Licia
Maglietta, gli attori; Lino Fiorito, che si occupa delle parti pittoriche e degli
interventi sulla scenografia; Daghi Rondanini, che collabora alla colonna sono-
ra; Angelo Curti e Pasquale Mari, che curano le parti cinematografiche. Di
queste otto persone, quattro (Martone, Curti, Mari e Renzi) fanno parte del
nucleo originale del gruppo e ne hanno seguito le vicende fin dalla sua nascita.
Il gruppo nacque pit di cinque anni fa, nel 1977, con il nome di Nobili di Ro-

sa, che ¢ il nome di una moneta in uso presso gli alchimisti. Nella sua prima sta-
gione (1977/7 8), si_dedico totalmente alla costruzione di spettacoli analitici
che erano pili che altro spunti sullo spazio. Erano spettacoli che variavano di
volta in volta a seconda degli spazi in cui venivano rappresentati, e nei quali si
cercava di arrivare a una destrutturazione degli elementi del teatro sull’onda
delle ricerche condotte in quegli anni. Era, quella, I’epoca della post-avanguar-
dia, del teatro analitico e concettuale, ¢ il gruppo cercava di lavorare sugli ele-
menti minimi dello spazio: sulla luce, sul suono, sui movimenti. Cio¢ sul rap-
porto tra lo spazio e i suoi elementi fisici. Tra le due correnti che allora si veni-
vano individuando, quella dell’analitico/freddo e quella dell’esistenziale/caldo,
Falso Movimento (che allora si chiamava Nobili di Rosa) imbocco quella del-
I’analitico/freddo, con un inserimento molto limitato del corpo, usato in pre-

~valenza come segno, come una presenza segnica all’interno del lavoro scenico.
BIANCHI. Come avreste definito allora, o come definireste adesso, la quah-’
ta “analitica/fredda” del vostro lavoro?

173

'CURTYL Nel senso che era un discorso in qualche modo scientifico. Anche il
lav ro sull’attore non era un lavoro in cui il corpo dell’attore venisse usato per

ella che era l'espressivitd. Non c’era una ricerca, un tentativo di calarsi in
quelle che erano le profondita anche psicologiche dell’attore, di portar fuori,
attraverso I'uso dell’attore, qualcosa che stesse dentro. Questo non ci interes-
sava. Ci interessava invece il corpo dell’attore come segno, proprio come la lu-
ce o il suono. Naturalmente si trattava di un segno diverso, nel senso che non
era controllabile o, almeno, non controllabile del tutto. Sotto quest’aspetto,
era molto importante la funzione di Andrea Renzi, cosi com’¢ importante an--
che adesso, sia pure diversamente. Nel senso che Andrea, che allora era I'unico
attore del gruppo, proprio per la sua capacita di stare in scena con una presen-
za molto forte, riusciva a conferire una carica e ad attrlbulre un senso in pil
alla creazione scenica.

BIANCHI. Nelle vostre analisi dello spazio, avete lavorato sia in interni sia
in esterni, sia al chiuso sia all’aperto.

CURTTI. Si. Per esempio abbiamo lavorato in rapporto sia all’esterno sia al-
’interno in una performance presentata a Caserta nel 1978, L incrinatura, che:
veniva vista dagli spettatori da uno spazio al pianterreno, con delle finestre.
Gli spettatori la seguivano dall’esterno verso I'interno. Era lo spazio del Teatro
Studio di Caserta: tre stanze al pianterreno che davano su due strade. E anche
nel primo lavoro che abbiamo fatto come Falso Movimento, Segni di vita (il ti- -
tolo era tratto dal film di Werner Herzog), abbiamo fatto qualcosa di simile.
Qui ci interessava il rapporto con ’esterno, nel senso che la colonna sonora di
questo lavoro era trasmessa da una radio libera e veniva quindi diffusa in tutta
la citta, senza alcun tipo di presentazione particolare, come se fosse un testo
radiofonico. Una fetta del pubblico che ascoltava la radio era il pubblico che si
trovava nello spazio dove avveniva I’azione e poteva quindi vedere anche quel-
lo che accadeva. Il rapporto esterno/interno, in questo lavoro, era anche gio-
cato sul fatto che c’erano dei microfoni posti fuori che trasmettevano all’in-
terno i rumori dell’esterno.

Naturalmente, abbiamo anche lavorato in spazi completamente all’aperto,
per esempio nel corso della rassegna intitolata ‘‘Passaggio a Sud-Ovest” nel
1979. Facemmo in intervento nel parco della Reggia di Caserta. Avevamo di-
stribuito agli spettatori delle magliette sulle quali era scritto il titolo dello spet-

tacolo, Theatre Functions Terminated: una parola su ciascuna maglietta. La
frase si riferiva all’ultima segnalazione del calcolatore in 2001: Odissea nello
spazio: “‘Life Functions Terminated”. Era la terza parte di un ciclo che com-
prendeva anche Theatre Functions Critical, realizzato al Beat 72 di Roma, e
Altre circostanze, un lavoro presentato a Basilea nel 1979. Lo spettacolo con-
sisteva in questo intervento con le magliette sul pubblico, che componeva e
scomponeva in tal modo il titolo dello spettacolo, € in un aereomodello che
volteggiava sulla testa degli spettatori, guidato da un aereomodellista. Da qui
abbiamo poi tratto un film che abbiamo presentato in diverse occasioni.

In Theatre Functions Terminated aglvamo in uno spazio tutto aperto, men-
tre in Theatre Functions Critical agivamo invece in uno spazm tutto chiuso,
con un lavoro estremamente scarno. Nelle sale del Beat 72 c¢’era un microfono
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in ogni sala, il cui altoparlante si trovava nella sala di un alti'b microfono. Lo
spettacolo si basava su una serie di sorgenti sonore che creavano un crescendo
delle voci e dei passi, che venivano rimandati da un microfono all’altro, da un
altoparlante all’altro, da una sala all’altra... Era una semplice intersecazione di
- suoni che alla fine venivano mandati fuori con degli altoparlan'a che stavano in
strada.

BIANCHI. Parliamo degli altri problemi relativi a Segni di vita, 11 primo
spettacolo presentato con la sigla di Falso Movimento.

CURTIL. In Segni di vita, lo scarto principale rispetto al lavoro di Nobili di

- Rosa ¢ stato 'inserimento del rapporto con il cinema, che negli allestimenti di
Nobili di Rosa non era molto presente. Il rapporto con il cinema ¢ stato inseri-
to a un duplice livello: il primo era il tentativo di prendere a prestito dal ci-
nema alcuni moduli espressivi, di cercare di recuperare la tipica narrativita ci-
nematografica, nel senso del ritmo e nel senso della costruzione delle scena,
costruite come se fossero delle sequenze, lavorando all’interno di esse come si
lavora sul fotogramma e sull’inquadratura. E lavorando anche sul ritmo dello
spettacolo, cercando di adoperare un taglio che potesse ‘essere simile a quello
del montaggio cinematografico. E poi, a un altro livello, cercando di usare
grammaticalmente certi elementi squisitamente cinematografici. C’era per,
esempio nello spettacolo un gioco di tagli di luce nel quale si cercava di rico-
struire tutte le possibili inquadrature usate dal cinema. Partendo da un’inqua-
dratura in totale, si arrivava, attraverso una serie di diapositive tagliate, a un
primo piano dell’attore. Il cinema ¢ stato poi anche importante per le sugge-
stioni che ci offriva. E se all’inizio poteva essere il cinema tedesco a creare in

- noi certe suggestioni, in seguito questa funzione & stata assunta dal cingma
americano. Cercavamo di recuperare quello che del cinema appartiene all’im-
maginario nostro e degli spettatori.

BIANCHI. Perché il gruppo si ¢ chlamato dapprima Nobili di Rosa e poi-

Falso Movimento?

CURTI. Nobili di Rosa & un nome scelto da Mario Martone in rapporto a
quelli che allora erano i suoi interessi: alchimia e rituali esoterici. Gli sembrava
che il lavoro che si faceva a teatro fosse in qualche modo simile a quello degli
alchimisti. Destrutturare dei segni minimi e poi ricombinarli nel tentatlvo di
trovare qualcosa di nuovo.

“BIANCHI. Un discorso di rifondazione...

CURTI. Si, appunto. In fondo, abbiamo sempre tentato di non fare qualco-
sa di diverso dal teatro ma, nello stesso tempo, di fare qualcosa di diverso dal
teatro. La definizione che ci ¢ sempre piaciuta di piti ¢ quella di “nuovo tea-
tro”, cio€ non un teatro di avanguardia, un teatro che vuole dire le cose che

~dice il teatro in modo nuovo, ma un teatro che sia nuovo in se stesso, pren-
“dendo le sue caratteristiche da altri mezzi di comunicazione. Falso Movimento
_deriva invece dal film di Wim Wenders e mostra proprio quello che dicevo pri-

~ ma: come il cinema sia entrato di prepotenza nel nostro modo di organizzare

¢li spettacoli e di realizzarli. Abbiamo scelto come nome del nostro gruppo il
titolo di un film che ci piaceva di un reglsta che ci piaceva. Un titolo, anche,
che desse 1'idea del nostro lavoro, del continuo attraversamento, dello sposta-
merto continuo alla ricerca di una nuova forma spettacolare.
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Come Falso Mov1mento abbiamo fatto Segni di vita, reahzzato in.due galle-
rigg d’arte a Napoli ¢ a Bari. Poi abbiamo realizzato Altre circostanze all’Art-
Fiera 79 di Basilea. Nel 1979 abbiamo poi realizzato una serie di performances
da soli. Io e Pasquale Mari facevamo delle performances che erano basate so-
prattutto su delle proiezioni di filmati in superotto, seguendo quella che &
sempre stata la linea specifica del nostro lavoro. Andrea Renzi lavorava su un
ambiente in cui c’erano azioni. E qualcosa di simile faceva anche Federica
della Ratta, una ragazza che ha lavorato con noi fino all’anno scorso. Mario
Martone presento invece il primo nucleo di quello che fu poi lo spettacolo
presentato da Falso Movimento nella prima parte della nuova stagione, Dallas
1983. L’intera manifestazione si chiamava Falso Movimento Live!
BIANCHI. Dunque il 1979 ¢ stato anche un anno di sperimentazione e di
studio in vista di lavori piti impegnativi come, appunto, Dallas 1983.
CURTL. Si. Dallas 1983 aveva come sottotitolo Violenza a un film. In quel-
lo spettacolo comincio a lavorare con noi come attore Tomas Arana, perche.
era uno spettacolo in cui occorreva un attore americano. Era una strana storia,
in cui si supponeva che fosse stato Robert De Niro a uccidere Kennedy. Era
uno spettacolo in cui giocava molto la compo’nente filmica, il film usato come
sfondo, con sovrapposizioni di diapositive. E c’era molto I'idea del cinema,
americano, legata a Taxi Driver. Si trattava, infatti, di una sorta di fusione tra
la storia di Taxi Driver e la storia di Kennedy. Lo spettacolo fu presentato al-
I’Art-Fiera di Stoccarda e poi al Teatro San Carluccio di Napoli. Poi, nel mese
di aprile, Mario Martone e Andrea Renzi realizzarono Rosso Texaco, uno spet-
tacolo che ha accompagnato il gruppo per tutto il 1980 e che ¢& stato presen-
tato anche a Utrecht e a Rotterdam. Nel 1981, abbiamo realizzato Controllo:
totale, presentato prima in gennaio alla Galleria d’Arte Moderna di Roma, poi
a Rotterdam per una settimana, quindi alla “Settimana del Teatro Italiano”,
al Dramatisches Zentrum di Vienna, e finalmente a Napoli. £ stato forse que-
sto spettacolo a farci capire di piti quali fossero veramente le possibilita di rap-
porto con il pubblico. Fummo infatti costretti a replicarlo immediatamente,

perché c’era troppa gente che non aveva potuto vederlo. Dopo Controllo tota-
~ le,-abbiamo cominciato a lavorare a Tango glaciale. '

BIANCHI. Parliamo dunque di Rosso Texaco e Controllo totale.

CURTI. Rosso Texaco era caratterizzato, informato come vissuto, dal co-
siddetto paesaggio metropolitano: il panorama dello spettacolo era quello del-
la metropoli, della cittd. In Controllo totale c’era invece un’apertura a un pae--
saggio diverso, al paesaggio del deserto, al post-metropolitano. L’idea di fondo
di Controllo totale era quella di lavorare sui meccanismi di comunicazione
non verbale. Veniva preso in esame il linguaggio delle bandierine navali, il lin-
guaggio degli aereoporti, il linguaggio dei sordomuti. Naturalmente, erano lin-
guaggi simulati, dei quali non c’interessava il significato specifico. Si giocava
quindi su un doppio binario: da un lato c’era I'apertura sul deserto, con I’ab-
bandono di quello che era stato il paesaggio metropolitano di Rosso Texaco, e
dall’altro c’era questo nuovo tipo di comunicazione. E il deserto non era
soltanto quello equatoriale, ma anche quello polare: il deserto caldo e il d€-
serto freddo. , :
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BIANCHI. Come vedete il rapporto tra Rosso Texaco, Controllo totale e
Tango glaciale?

~ CURTL Probabilmente Tango glaczale ¢ un superamento sia del paesaggio

metropohtano di Rosso Texaco sia del deserto di Controllo totale. In Control-

lo totale, rispetto a Tango glaciale, c’erano piu attori in scena, nonché una

maggior attenzione al movimento degli attori ¢ alle coreografie. Gli attori ve-
nivano usati maggiormente in gruppi. C’era un lavoro qualitativamente meno
intenso sull’attore e si mirava invece maggiormente a un lavoro coreografato,
lavorando su piut attori insieme. La struttura dello spettacolo era infatti costi-
tuita dall’alternarsi di coreografie sempre basate su questi tipi di linguaggi, nel-
le quali gli attori lavoravano assieme. Su queste scene, Vemva poi fuori il pae-
saggm del deserto.

"MARTONE. In questi tre spettacoh che in realta sono p01 gli spettacoli pit
recenti di Falso Movimento, ¢’¢ probabilmente molta pili parentela tra Rosso
Texaco e Tango glaciale che non tra Tango glaciale e Controllo totale. In realta,
Controllo totale ha rappresentato per noi un episodio con il quale ci siamo un
po’ allontanati da quello che noi chiamiamo il media-teatro, cio¢ questo teatro
che si trasforma in schermo, questo teatro che proprio hngulstxcamente s1 tra-
duce in, si fa televisione. In Controllo totale questa ricerca ¢ stata in parte ab-
bandonata. Esploravamo un territorio pit ambientale, dove il corpo era meno
ombra, meno parte dell’immagine. In Tango glaciale, e anche in Rosso Texaco,
¢’¢ una maggior fusione di tutti gli elementi. C’¢ un’immagine, c’¢ un appiat-
timento bidimensionale. ‘

BIANCHI. Quello che voi chiamate “media-teatro’”” ¢ quindi una sorta di
gioco pellicolare, un portar tutto in superficie, e non soltanto in termini visua-
li. Al tempo stesso, nei vostri spettacoli ¢’¢ anche un continuo tentativo di ma-
nipolazione dello spazio, a tutti i livelli. C’¢ uno spazio apparentemente fisso,
anzi fisicamente ‘“‘bloccato”, che perd viene costantemente inventato e rein-
ventato, fino a riconquistare una sua profondita assieme reale e mentale, fisica
e immaginaria.

MARTONE. Il media-teatro ¢ proprlo questo. E, in qualche modo, la pos-
sibilita del montaggio. Che, non a caso, ¢ una tecnica che appartiene al cinema
‘e alla TV ma normalmente non appartiene al teatro, a nessun tipo di teatro.

CURTI. Anzi, non parlerei nemmeno di appiattimento bidimensionale. Si
tratta semmai di creare una nuova dimensione che non ¢ tridimensionale ma
che comunque non ¢ appiattita, che ha comunque un suo-spessore che le viene
dall’intersecarsi di tutti gli elementi. Quando tutti gli elementi vengono fusi in-
sieme, ne esce fuori qualcosa che non sara probabilmente la tridimensionalita

del teatro classico ma non ¢ nemmeno una pura bidimensionalitad di super-

~ficie...

MARTONE. Facciamo ’esempio della piscina. Nella realizzazione dell’og-
- getto/piscina questo discorso ¢ abbastanza evidente. Quello che abbiamo cer-
cato di fare ¢ stato realizzare questa piscina, una piscina costruita in legno e
_altri materiali e quindi tridimensionale, consérvandola pero nella sua prospet-
tiva interna: prendendola come un disegno di una piscina vista un po’ da sini-
stra_e dall’alto e mantenendola in tale prospettiva. E la piscina infatti ¢ co-
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struita cosi, allungata. Tutto questo gioco di prospettiva diventa allora un con-
tinwo entrar dentro e uscir fuori da quest’idea delle due o tre dimensioni. :
BIANCHI. A livello pitr generale, questo gxoco di prospettxva si verifica an-

- che nel continuo rapporto/sfasamento tra spazxo scenico e spazm filmico, tra

lo spazio in cui agiscono i performers e lo spazio “inventato’’ dalle dlaposmve

e dai filmati. Cioé nell’ antagomsmo continuo di span diversi: Voi usate ad

esempio lo schermo anche come sipario. Lo usate vistosamente, ¢ a vista, co-
me tale. In certe sequenze lo schermo si alza-e “svela” quanto sta dletro Un
certo punto di spazio che non esiste viene all’improvviso a esistere, si materia-
lizza di colpo. Un fatto illusorio si traduce in un fatto fisico, non soltanto vi-
suale. Tutto questo mi sembra il segnale di un vostro problema specifico, diun_

aspetto fondamentale del vostro lavoro: il gioco della trasformazione e della

metamorfosi. Una trasformazione che investe poi ogni settore della vostra ope-
rativitd: che coinvolge, ad esempio, tutto il discorso delle luci e del rapporto
tra luci, diapositive e filmati. Sono questi elementi a creare tutta una serie di
ambienti che si pongono come paralleli, o s 1ntcrsecano o si incrociano, o si
alternano, o si cancellano a vicenda. Dz un lato ¢’¢ insomma una trasforma—

- zione dello spazio fisico reale e, dall’altro, una trasformazione (che ¢ sempre

manipolazione) dell’ambiente mtrodotto come scena, cio¢ dell’ amblente in- -
terno alle diapositive e ai filmati. .
CURTI. Gli ambienti cambiano proprio nel momento in cui passano dalle
due alle tre dimensioni pur restando gli stessi. La scena dei tetti & anche em-, ‘
blematica da questo punto di vista. Qui & 'ambiente che determina lo spazm .
E I'ambiente illusorio che incide sullospazio reale, mentre prima, nei nostri
spettacoh analitici (quando lavoravamo come Nobili di Rosa), i nostri amblen—, '
ti erano determinati dagli spazi reali. L
MARTONE. Per esempio, in L apprendzsta stregone (uno spettacolo che

appartiene a quella che noi chiamiamo la nostra et3 dell’ oro, la stagione 1977/
78, una stagione durante la quale sono emerse tutta una serie di esperienze, di

accumulazioni di idee e di linguagggi teatrali, che sono poi il nucleo di quanto
facciamo adesso), il rapporto era proprio questo. Era un lavoro costituito
esclusxvamente da alcune. diapositive in bianco € nero pro1e5;ate in uno spazio
bianco, una cantina fatta ad archi, abbastanza profonda e con delle scale late-
rali. Le proxezxom venivano sistemate in modo da proiettare una chiesa medio-
evdle, si da da far sovrapporre gli archi delle dlap051twe agli archi reali, le ,
illusorie alle scale reali. Per cui entrando nello spazio si aveva lillusione dello-
spazio, tutto spar1va Quando gli spettatorl si accostavano alla proiezione, non
la coglievano pil, sia perché usavamo una grana molto grossa per le dlaposn:
ve, sia perché tutto veniva cancellato dalle ombre degli spettatori. "
CURTI Del resto, come hai detto, lo spazm ¢ costantemente in rapporto al-
la luce. L’omibra degli attori, degli spettatori e dei pochi oggetti scenici inter-
ferisce e modifica tutto. C’¢ una relazione costante tra queste scenografie ete:
ree. e 1mpalpab111 che sono la scenografla della luce — sia quelle delle diaposi
tive, sia quelle determinate dalla scrittura scenica — e quelle create dalla pre— ,
senza degli spettatori, degli attori € degli oggetti scenici. ,
BIANCHI. Dunque, mentre prlma era lo spazio a determmare la scena e lo‘f
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stésso ambiente della scena, adesso il rapporto ¢ in qualche modo capovolto.

CURTI. Si. Forse per la prima volta in questo spettacolo, anche perche ¢ il
~\primo che dispone di una sua scenografia fissa (e questo ci crea problemi, per-

ché non possiamo portarlo in qualsiasi spazio), ¢ il linguaggio del teatro — I'in-

sieme delle diapositive, della scenografia e delle luci — a determinare lo spazio.
Anche in questo senso, quindi, il linguaggio si ¢ rafforzato, ¢ diventato piu
forte. : :
- BIANCHI. Questo rimanda alla genesi dei vostri spettacoli. Uno spettacolo
“come Tango glaciale esige ovviamente un alto livello di progettualitd. Esige di
eessere totalmente pensato e costruito a tavolino. Diverso ¢ invece il caso delle
performances di Nobili di Rosa, che dovevano concretamente rapportarsi con
spazi specifici. In che senso allora si puo parlare (oppure no) di una metodolo-
gia di lavoro costante nelle vostre operazioni?
CURTIL Forse il modo di lavoro ¢ lo stesso, nel senso che ¢ sempre diverso.
- C’¢ una fluidita che si mantiene all’interno di questo continuo gioco di rove-
- sciamenti, una forte costante che ricorre quando prepariamo gli spettacoli,
quando costruiamo le scene e cosi via. E un rovesciamento che pud avveniie o
al nostro interno o in rapporto alla prioritd di un elemento rispetto a un altro.
BIANCHI. Parliamo allora in particolare di Tango glaciale nella sua fase
“progettuale” v
~MARTONE. In Tango glaciale c’¢ stata una fortissima intenzione progettua-
le, portata addirittura all’eccesso. L’idea iniziale di questo lavoro risale addirit-
tura a prima di Controllo totale. : ~
ARANA. D’altra parte, seguendo Rosso Texaco, era quasi logico arrivare a
Tango glaciale. Anche se abbiamo ritenuto di fare ugualmente Controllo totale,
- che nelle intenzioni era una performance destinata a durare due o tre sere sol-
tanto. Invece qualcosa ¢ scattato e ci siamo fermati un momento. Controllo

totale ¢ stato una sortd di pausa. Adesso siamo tornati sulla linea di prima...

BIANCHI. Mettiamola in termini pili concreti. Tra le poche frasi dette dai
performers, viene ripetuta a un certo momento la frase “C’¢ un’ombra che ti
“taglia la faccial!”’, che, come mi avete detto in un’altra occasione, € una frase di
~ Lorenzo Mango. Se Tango glaciale fosse uno spettacolo di Richard Foreman,
- direi che la frase ¢ stata inserita a posteriori. Che cio¢ un’osservazione tecnica
~ fatta in sede di prova ¢ stata, successivamente, assunta all’interno dello spetta-
colo e inserita nel copione, diventando in tal modo sia testo verbale sia spetta-
colo. Nel vostro caso, perche e come ¢ stata inserita questa battuta? E 'indice
di un continuo interscambio tra ipotesi progettuale e scrittura scenica o ¢&
~invece un dato stabilito a priori in fase progettuale e semplicemente “‘realizza-
- to” a livello di messinscena?
 MARTONE. Bisogna innanzitutto precisare che noi abbiamo costruito que-
sto testo secondo un’insolentissima tecnica di assemblaggio. Noi lavoriamo
“alla seconda’”. “Lavorare alla seconda” & uno dei nostri slogans. Cioé lavoria-
mo su quello che gia esiste: immagini preesistenti, musica preesistente, ecc.
Non mettiamo nulla. Non ci pare assolutamente il caso di mettersi a inventare
niente. Ed ¢ un lavoro alla seconda anche nel caso dei testi verbali. Un lavoro
_ di rielaborazione e quindi di citazione. Un’altra caratteristica del nostro lavoro
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& ’enorme quantita di scarto che esso produce. In Tango glaciale c’¢ una mas-
sa enorme di scarto — testi, idee, ecc. — che non ¢ stato realizzato ma che tut-
tdvia c’¢ e che fa parte del progetto. Il brano di Mango che hai ricordato fa
parte dei materiali verbali che avevamo chiesto a Lorenzo. E quello che & ri-
masto di quei materiali. L’idea progettuale di Tango glaciale risale pili 0 meno
al novembre 1980. Da allora, c’¢ stato tutto un lavoro sul progetto. La dimen-
sione progettuale di questo lavoro & stata assai faticosa. Il progetto, poi, & an-
dato modificandosi continuamente. Infine, quando siamo passati alla fase di
allestimento, questa in proporzione ¢ durata ancor meno del previsto.
BIANCHI. Fino a che punto tutti questi materiali scartati possono poi ri-
proporsi come nuclei di nuovi progetti? N :
MARTONE. In realtd si tratta di un universo, un mondo di immagini, di
formazioni, di luoghi mentali, che costituiscono una sorta di paesaggio sul -
quale ed entro il quale si lavora. In Tango glaciale ci sono probabilmente molti
residui di spettacoli precedenti. La scena della luna con il testo in tedesco, ad

_esempio; o la musica di Debussy, che avevamo addirittura gia usato in Musica

da camera, un lavoro che risale all’inizio del 1978. o Lo
BIANCHI. L’allontanarsi e I’avvicinarsi dell’immagine della luna, tra paren-
tesi, viene realizzato zoomando una diapositiva, vero? . g
MARTONE. Si, con uno zoom. C’¢ molto meno dietro, di quanto si possa
credere. All’atto pratico, noi facciamo un teatro che fondamentalmente ¢ ab- -
bastanza artigianale. Un teatro molto concreto, che si perde poco in sofistica-
zioni elettroniche, anche se in questo momento c’¢ un po’ la moda cjjgll’el‘et;k
tronica. Per noi, per esempio, ¢ importante il modo in cui I'elettronica ¢ la
tecnologia entrano all’interno del processo di lavoro. La tecnologia non deve
essere esibizione di se stessa, ma assimilazione di un procedimento. In questo
senso, il procedimento. che sta dietro a Tango glaciale ¢, se vogliamo, un pro-
cedimento paraelettronico, con tutta una serie di conseguenze anche linguisti-
che. Noi, per esempio, parliamo di “sequenze” ¢ non di “scene”. In sede di
progetto o di realizzazione, se dobbiamo parlare di una scéna, ne parliamo in
termini di “sequenza laterale”, “primopiano”, ecc. Si tratta di assumere una
tecnica, una grammatica che ¢ in qualche modo paraelettronica ¢ técnelogica.
Ma & tutto un fatto interrio. Alla fine, & come se la scena fosse un televisor
con dietro un tubo catodico e tutta una serie di attrezzature. .
BIANCHL. Il vostro & tutto sommato un teatro ‘“povero’”, naturalmente non
in senso grotowskiano ma, se cosi si puo dire, in senso tecnologico. ceil t’ep-
tativo di pervenire a un equilibrio tra una scelta relativamente “povera’ in
rapporto all'uso di strumenti tecnologici e una precisa tendenza a un certo ti-
po di spettacolaritd. Non credo che, nel vostro caso, si tratti soltapt_o,d;_uynﬂ-
problema di costi. La mia impressione & che, anche se disponeste di finanzia
menti pili sostanziosi, probabilmente non usereste mai il laser o le fibbre otti-
che, come fa ad esempio il Marchingegno. Mi sembra, in altre parol'e, che lag
vostra “povertad”, nel senso che ho precisato, sia quasi una scelta estetica.
FIORITO. Effettivamente direi che tutto nasce da una nostra disposizione.
Non credo proprio che useremmo il laser, neanche se disponpssimo C!.i.m,olt,l
soldi. Non lo useremmo comunque. Noi, per esempio, non usiamo mai il tele-
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visore in scena. II televisore in scena ¢ il massimo dello svarione teatrale, una
cosa che proprio aborriamo. Il televisore in scena si mangia tutto, come succe-
de con Mario Ricci. E giustamente, perche & molto pil forte lui della scena.
No, se anche avessimo molti soldi, non useremmo probabilmeénte questo tipo
di mezzi. Certo, potremmo migliorare la qualita tecnica di molte cose. E pro-

babilmente avremmo anche delle possibiliti maggiori, anche se devo dire che .

da questo punto di vista non ci risparmiamo mai: quando dobbiamo fare una

cosa, la facciamo. Ma c¢’¢ in noi uno sforzo continuo per realizzare le cose non -

solo nella maniera pitt semplice, ma anche in quella pilt economica. Ed & que-
sto sforzo che rende relativamente facile la fase di allestimento di uno spetta-
_colo. La piscina, ad esempio, €. pensata come quattro pezzi di compensato, ma

riesce a essere abbastanza forte proprio grazie alla sua semplicitd. E con pochissi- -

mi mezzi, che ottieni 'effetto migliore. , ‘
MARTONE. Quello-che dice Lino mi fa venire in mente un’altra cosa. Tu
- prima parlavi di questa continua trasformazione degli ambienti, una cosa che
~ crediamo sia molto nostra. Il nostro ¢ un teatro in cui gli ambienti cambiano a
grande velocita. Soltanto in Tango glaciale, ce ne sono almeno dodici o tredici
diversi. Ora, proprio questa tecnica di cambiamento di ambienti — una tecnica
che, se vogliamo, ¢&.assai sofisticata sul piano linguistico — avviene poi su un
piano di totale clandestinitd dal punto di vista operativo. Nella realizzazione
tecnica, noi operiamo un poco da selvaggi, come in una guerriglia fatta con le
molotov artigianali anziche con i fucili automatici. Se non addirittura con le.
pietre e con le fionde. Questo piano di “‘selvaggita”, di “bassezza’ tecnica e

operativa, ¢ poi quello che ci consente delle scorribande sofisticate. E che ci
consente anche una grossa liberta.

BIANCHI. A quella che tu chiami la vostra ‘‘bassezza” 6perativa, corrispon- V

- de perd un background culturale abbastanza solido, ricco di modelli e di fonti,
_che del resto voi “‘citate” in continuazione nel vostro lavoro. Di questi model-

i e di queste fonti (a prescindere per il momento da quelli cinematografici) di- .

venta allora importante parlare un poco, anche per non dare 'idea che il vo-
stro teatro si muova in qualche modo a livello artigianale. D’altra parte, il di-

scorso dei modelli pud aiutare a capire il contesto in cui vi muovete, il vostro
rapporto con la cultura teatrale contemporanea. Al riguardo, naturalmente, io

mi sono fatto qualche idea. Ma preferisco non influenzarvi e lasciare a voi la
‘parola. - ‘

MARTONE. Prescindendo dunque per il momento da specifici modelli cine-

-matografici, una caratteristica del nostro gruppo sta nel fatto che ciascuno di -

noi proviene da (e quindi usa) esperienze di tipo diverso. Ciascuno di noi da
un apporto specifico di tipo disciplinare. Nello specifico, ad esempio, Angelo

_ Curti e Pasquale Mari sono due filmmakers, che contribuiscono a Falso Movi-

mento con la loro conoscenza della grossa produzione cinematografica ma an-

he del cinema indipendente. Quest’ultimo, soprattutto in rapporto alle sue
iche di lavoro sul singolo fotogramma.

RTI. Un influsso di cui risentiamo nel nostro campo specifico ¢ senza

-quello di Peter Kubelka, un,filmmaker austriaco che ha lavorato molto

York e che si ricollega in qualche modo a un’idea di cinema assai asce-
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tica e particolare. Anche per lui I'elemento fondamentale del cinema é'ﬂ rap-
p@rto tra suono ¢ immagine e il ritmo determinato dalla successmne.del ‘thO—
grammi, Quello che conta, per lui, € la pelhc;ola attraversata dal fasc1q di 11:IC€ ,
del proiettore e quello che la successione dei ventiquattro fotogrammi proiet-
tati al secondo riesce a creare sullo schermo. Kubelka ha real_lzzato ROChl films
nella sua carriera, films che durano pochi minuti. E anche lui ha lasciato molto
scarto. Per realizzare il film che & considerato il_su\o capolavoro [Unsere Afri-
kareise, 1961/66], che dura circa d.odici minuti, ¢ stato per diversi anni in
Africa e ha girato chilometri di pellicola. Kubelka ha 1nﬂuenzato"m_o{to‘l arti-
colazione linguistica del nostro lavoro come filmmakers, che poi si ¢ riflesso
nel lavoro di Falso Movimento. Un rigore assoluto nella costruzione delle sce-
ne, badando a non eccedere mai, sempre facendo attenzione a quello che ¢ il
prodotto finale, senza sbavature. Naturalmente, il f_atto che qualche anno fa
Kubelka abbia tenuto a Napoli un corso che noi abb}?,mo_frequentato, ha avu-
to la sua importanza. Kubelka ci ha colpito forse piu ancora del New Ameri-

" can Cinema, in quanto abbiamo avuto modo di assistere personalmente alle

sue lezioni e al suo tipo di lavoro. E poi, naturalmente, c’¢ stata I'influenza del
cinema underground americano tra gli Anni Sessanta e gli Anni Settanta. Ne;
procedimenti di lavorazione della pellicola, ad esempio. _ g
BIANCHI. Direi che questo ¢ abbastanza evidente nella sequenza giocata sul
filmato azzurro variabile, che pare quasi una visualizzazione dei suoni bianchi
che giungono da una radio. ‘ N o
CURTI. Si. Anche se li il lavoro ¢ in un certo s€nso piu fpnzmnale e serve a
tagliare il ritmo dello spettacolo. Certo, quella ,é la;‘scena’ \f11_mata che assorbe
maggiormente al proprio interno 1l‘corpo dell’attore. C’¢ un appiattimento
delle immagini degli attori. E poi ¢’c questa idea dello schermo televisivo, co-
me se all’improvviso le immagini che si stanno guardando impazzissero € ri-
chiamassero a sé gli attori. Come se, quando nel televisore salta la freqt.le'ngai
gli attori che vengono fuori dallo schermo fossero richiamati e riassorbiti dal
televisore stesso. . _ o
BIANCHI. Qui si apre tutto un discorso che riguarda il rapporto, € anzl 1 in-
terazione, tra immagine visuale e corpo del performer, nel senso d} un preciso
intervento non solo dei filmati e delle diapositive sullo spazio scenico in SENSo
specifico, ma anche dei performers sui fil'rr‘lati e le diapositive stesse. Mi r1f¢r1-
sco da un lato alla sequenza delle diapositive tagliate con effetto/asc‘f:nsom ¢
dall’altro, e soprattutto, alle diapositive che vengono letteralmente “‘potate
dai performers in un’altra sequenza. Ma ¢ un discorso che vorrei riprendere in
seguito, in quanto, poiche quasi:.sempre'le diapositive rlprodl{cqno.dlsegl}l‘e
interventi grafici, & forse necessario esaminare prima, accanto al riferimentt c1- ’_
nematografici, anche i riferimenti visuali e pittoricl del gruppo. (i
MARTONE. Di questo dovrebbe parlare Lmo,‘che ¢ pittore e lavora sul d¢-.
cor. Come dicevi prima, tutto il nostro layor'o rlf_lette certe nostre tepd‘efnz.e
specifiche ¢ quindi anche il lavoro scenografico risente di determinati riteri-
enti. , , . :
m FIORITO. In Tango glaciale, i riferimenti sono in prir\no luogo al fl}mrlgmlc)):
soprattutto a Boccioni. E questo per due motivi: perché nel periodo in cut-ab-
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biamo lavorato a ‘questo pezzo mi stavo interessando in modo particolare al
futurismo, e perche il futurismo presenta molte caratteristiche teatrali, anche
in virtl del suo discorso sul movimento. E anche per i tagli. I tagli di triangoli,
ad esempio, o i tagli della casa stessa, oltre a risentire di un mio interesse spe-
cifico per il décor e per un certo tipo di design alla Mendini, risalgono anche al
design futurista e a un certo tipo di “‘architettura” futurista. ‘
BIANCHI. E interessante il tuo riferimento ad Alessandro Mendini, che non
“a caso ha lavorato con un altro gruppo dei tardi Anni Settanta che, per certi
‘. aspetti, agisce in direzioni genericamente avvicinabili alle vostre. Mi riferisco
- ad Antonio Syxty e a certe operazioni come Famiglia Horror. Vorrei perd conti-
nuare il discorso sul futurismo. In un certo senso, ci sono due modi di leggere
il movimento da parte del futurismo. Da un lato, il movimento viene per cosi
dire “caricato” sull’oggetto e sulla sequenza dell’oggetto raffigurato. Dall’altro
viene invece reso attraverso una sovrapposizione di immagini. Boccioni, ap-
punto. Ora ho I'impressione che voi abbiate lavorato soprattutto sul primo.
CURTI. Per questo lavoro, abbiamo lavorato soprattutto sul primo. Ma, piu
in generale, abbiamo lavorato su tutte e due le anime del futurismo. Vi sono
per esempio dei miei lavori nei quali ottengo un movimento all’interno di una
tela o di un disegno solo opponendo pil volte I’oggetto che presento. Ve ne
sono altre in cui mi sforzo invece di creare questo movimento semplicemente
con un gioco di linee, con giochi geometrici che circondano per cosi dire I’og-
getto. In altri casi ancora, ricorro semplicemente all’inserimento di macchie di
colore all’interno di un discorso preciso di disegno. :
BIANCHI. Prendiamo un attimo in esame le due sequenze di diapositive in
apertura e in chiusura: ’avvicinamento di campo all’inizio, dal campo lungo al
- primissimo piano della casa e dei suoi locali, e I’allontanamento finale, dal pri-
missimo piano della cucina al campo lungo dell’environment roccioso, monta-
gnoso, ma anche desertico, nel quale si colloca la casa. In queste due sequenze
(ma ve ne sono molte altre ugualmente interessanti; da questo punto di vista,
quali quelle che si riferiscono alla serie di trasformazioni mentali, immaginarie,
della nozione e della valenza stessa della casa: la casa che, al limite, diventa car-
ro armato, o motoscafo, o addirittura astronave, ecc.) si gioca moltissimo sulla
- trasformazione: un’idea che, evidentemente, si lega anche al discorso del mo-
vimento. Si tratta infatti anche qui di un’immagine apparentemente fissa che
si muove, si sviluppa e si stratifica. Ora a me interesserebbe sapere in che misu-
ra tutto questo gioco sul movimento/trasformazione delle immagini ¢ preven-
tivato, come nasce e come si sviluppa. E una premessa o una conseguenza del-
lo spettacolo?
~ FIORITO. Il gioco sull'immagine, in Tango glaciale, ¢ preventivato in par-
tenza. Per esempio il processo di zoommata all’indietro che consente di en-
trare nella e uscire dalla casa, progressivamente. ’
~ CURTL E anche all’interno della casa, nell’attraversamento degli interni...
~ BIANCHI. Appunto. Anche qui si ricrea I'interazione di cui parlavo, che in
questo caso ¢ un’interazione tra Iimmagine della diapositiva e la superficie/
schermo sulla quale I'immagine si posa. Nel momento in cui lo schermo/sipa-
rio viene sollevato o calato, ad esempio, I'immagine/casa tende a trasformarsi
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pur restando identica. Si trasforma, perch¢ cambia il fondale/supporto sul
uale 'immagine/casa si posa fisicamente. ~ :
€ URTI. Esatto. Cambia la materia. . o
MARTONE. Riferendoci all’immagine progettuale di cui parlavi prima, di-
ciamo anzitutto che questo carattere si riflette anche all'interno della struttura
¢ della composizione dello spettacolo, che & molto precisa. 11 lavoro, in qual-
che modo, ¢ diviso in due parti. E questo ¢ un discorso nostro, tutto interno:
non credo infatti che questa divisione esista agli occhi dello spettatore. Le due
parti presentano I'una i rumori del vento e Paltra i rumori gie‘l mare, che hanno
un po’ questa logica delle due posizioni della struttura. Ciog, se sipario calato
e sipario alzato sono due posizioni che indichiamo con A e B, allorain unala
sequenza ¢ ABA e nell’altra ¢ invece BAB. Di queste due parti, la prima inizia
appunto con la carrellata esterna di avvicinamento alla casa ¢ va dall immagine
della facciata all’entrata nell’interno e ai primi tre ambienti: il salotto, I’ek co-
lonne e la stanza con le serrande dove avviene il tango. Sono tre momenti in
qualche modo consequenziali, tre piccole parti che formano un unico blocco
da dove si vede ’ascensore, la salita, che poi si conclude sul tetto. e
BIANCHL. Ti riferisci alla sequenza di diapositive tagliate (parte bassa del
piano superiore ¢ parte alta del piano inferiore) che mostrano appunto queste
effetto/ascensore. : _
MARTONE. Si. Dunque la prima parte ¢ una salita, con un suo senso verti-
cale, e naturalmente anche con un suo sonoro specifico, che si conclude poi
con il primo “fiato sospeso”. E qui devo, appunto, chiarire che cosa inten-
diamo con “fiati sospesi”, un’altra espressione chiave nel nostro lavoro. A un
certo punto, eravamo arrivati a una fase in cui il progetto ¢i convinceva ma
avevamo ugualmente l'impressione che qualcosa mancasse. L idea della casa
pura e semplice ci sembrava in qualche modo limitata € sentivamo il bisogno
di produrre anche un senso diverso. Sono allora venuti fuori questi che noi
chiamiamo “fiati sospesi”, con un doppio riferimento: uno al fatto'che in que-
sti momenti lo spettacolo “tira il fiato”’, proprio rispetto all’andamento circo- .
lare dell’attraversamento della casa; e 1’altro al fatto che questi momenti sono
legati alla discesa dall’alto del sassofono, appunto uno strumento 2 fiato, che
diventa cosi letteralmente un “fiato sospeso”. E in tutti e due i casi si tratta di
citazioni cinematografiche: la prima da New York, New York di Scorsese ¢ la
seconda da La conversazione di Coppola. La prima ¢ al termine di questo an-
damento verticale, cioé¢ dopo questo arrivare da fuori, arrivare alla facciata,
entrare dentro, salire I’ascensore, raggiungere il tetto, salire alle stelle, trasfor-
marsi delle stelle nelle stars di Hollywood e Broadway. E proprio a questo
punto s’inserisce questa vertigine su New York, New York, questa vertigine di
memoria, che ha un suo taglio preciso. Infatti il balletto degli attori ¢ esatta-
mente la scena in cui Robert De Niro sorprende la coppia di ballerini che bal-
lano davanti al treno — niente musica, solo movimenti —, che ¢ una delle se-
quenze pilt belle del film. E questo balletto non I’abbiamo inventato o coreo-
grafato noi. E esattamente quello. C’¢ vojuto un mese per riprodutre esatta-
mente sulla scena un pezzo di pellicola. A volte mi vgqebbe quasi voglia di
proiettarla in simultanea — anche se in realtd non mgmﬁcherebbe nulla — per

borv
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dare proprio questo senso di specularitd. Ed ¢ a questo punto che interviene il -

_primo fiato sospeso. C’¢ infatti la scena del sassofono che cala dall’alto e che
viene suonato da Andrea nella scena del balletto. E, in questo caso, il riferi-
mento ¢ al sax di De Niro. ' v ﬁ

Inizia quindi la seconda parte, che noi chiamiamo “i rumori del mare”.
Questa volta & tutto molto pit terreno: quindi la Cina, il giardino, 1€ piante
che si trasformano in giungla e poi la cucina. Tutto avviene su un piano molto
pill terreno, mentre la prima parte ¢ molto pil “‘a salire”’, molto piu verticale,
anche pill astratta, se vogliamo. La seconda ha invece riferimenti piu concreti
ed & pitt “di terra”. E si conclude con il secondo “fiato sospeso”, che segue al-

la distruzione della cucina. Sulla cucina distrutta s’inserisce il finale di La con-

versazione di Coppola, in cui Gene Hackman suona il sax nella casa da lui di-
struttd alla ricerca di microfoni nascosti. Sono proprio questi due “‘fiati sospe-
si”, queste due aperture, che finiscono per dare il taglio risolutivo dello spet-
tacolo, proprio a livello di ritmo, a livello di senso. E anche, se vogliamo, di
spiazzamento e di seduzione. Sono le due scene che hanno maggior impatto
seduttivo.
~ BIANCHI. La tua schematizzazione di Tango glaciale ¢ molto utile, oltre
_che interessante, perché mostra la base sulla quale — tematicamente, ritmica-
‘mente, tecnicamente — interagiscono e si fondono le varie componenti del vo-
stro lavoro. Non solo il processo di trasformazione risulta, per cosi dire, il te-
laio tematico e ritmico di tutta I'operazione, ma consente di capire meglio in
~qual modo filmati, diapositive, disegni e azioni (e naturalmente luci, suoni,
ecc.) realmente interagiscano creando qualcosa di nuovo che non ¢ la semplice
somma degli elementi che lo costituiscono.
Del resto, tutto questo avviene gia, per fare degli esempi specifici, all’inter-
no dei disegni stessi, in rapporto a quelli che voi chiamate i “graphic environ-
ments”, gli ambienti grafici. C’¢ ad esempio un chiaro rapporto tra le imma-
gini di derivazione futuristica (ma anche, a volte, mi sembra, metafisica: alla
‘De Chirico, per intenderci) e le immagini derivate invece dai fumetti, che ri-
compaiono del resto non solo nelle diapositive ma anche nei filmati. A volte
addirittura come citazioni dirette ed esplicite: la tigre di Tarzan, Superman,
ecc. Vorrei sentirvi parlare un po’ di tutte queste interazioni.
“ FIQRITO. Facciamo due esempi, la cucina e la casa. La casa io mi sono li-
mitato a disegnarla, come semplice progetto di casa, mentre a realizzarla, co-
me a realizzare i cartoons, ¢ stato Daniele Bigliardo. E questo per una serie di
ragioni squisitamente tecniche. Io lavoro soprattutto a tempera € a olio. Per
fare le diapositive della casa — che si devono poter ingrandire molto, perche
devono essere zoommate — abbiamo dovuto realizzare un disegno piuttosto

grande, di circa un metro e mezzo per due. E questo anche per la zoommata
 finale, con il deserto, le montagne, ecc., che ¢ basata su un altro disegno ab-
bastanza grande. Lo stesso vale per la cucina, dove il disegno dev’essere tale da
poter essere fotografato bene. Mentre la prima diapositiva ¢ la fotografia di

una cucina reale, quella di Licia' Maglietta, riprodotta cosi com’¢; per 'imma--

 gine della cucina distrutta abbiamo preferito rivolgerci a Daniele, il quale, co-
me tipo di tratto, & sotto certi aspetti pitt “‘fumettistico’ e insieme piut “‘reali-
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stico”. La diapositiva con il Discobolo e I'altra statua ¢ invece la fotografia di
un collage, tratta dai fumetti di Superman. L'interno della casa “pompeiana’
&l’interno di un fumetto di Superman, ingrandito e modificato. Sull’interno
siamo intervenuti mettendo ad esempio il televisore a una certa altezza e mon.
tandoci sopra particolari di cartoline, poi evidenziati con l'evidenziatore. Le
statue, ad esempio, sono due cartoline ritagliate. Invece, per la casa nel suo in-
sieme, c’¢ questo modello di casa abbastanza normale, con i vari ambienti, che
noi abbiamo fotografato e riprodotto nelle diapositive con vari tagli. :
BIANCHI. Passiamo alla colonna sonora e alle musiche. Anche qui funzio-
nano gli stessi principi? :
RONDANINI. Anche per la musica, valgono i discorsi che abbiamo fatto in
precedenza. Anche per la colonna sonora abbiamo lavorato “in seconda’” su
materiali non originali, con I'unica eccezione dei Bisca, che pero hanno lavora-
to a loro volta in seconda sul tango di Gazzoni. I Bisca sono un gruppo napo-
letano emergente. Si tratta, una volta ancora, di lavorare su materiale che gia
esiste e di trattarlo in maniera tale da farlo di ventare nuovo, dopo averlo sot-
toposto a una sorta di maquillage. Lo stesso vale per il concetto di trasforma-
zione e di mutazione. Lavorando su materiale preesistente, abbiamo ottenuto
in sala registrazione, con una tecnica di sovraincisione, veri e propri cut-ups
musicali. E ¢’¢ un altro punto importante. Come lo spettacolo nel suo insieme
ha avuto questo allargamento di respiro e non si ¢ limitato ad ambienti o sce-
nari particolari, quali ad esempio il paesaggio metropolitano, superando per
cosi dire ogni frontiera al punto da permettersi di fare una serie di citazioni,
come nella scena della Grecia classica con le statue; allo stesso modo, in cam-
po musicale, ci siamo permessi di contaminare tutta una serie di generi e modi
musicali. C’¢ musica classica ma, per esempio, ¢’¢ anche un pezzo jazz di Duke
Ellington, trattato a sua volta con procedimenti particolari: il brano di Elling-
ton, infatti, € citato nella prima meta a velocitd dimezzata e diventa quindi
irriconoscibile. Poi, quando attacca il balletto, torna invece alla sua velocita

-normale. Allo stesso modo, nel secondo fiato sospeso, viene usata la musica di

Bizet trascritta dall’autore stesso dall’ouverture dell’Arlesiana. In questo caso,
oltre a intervénire con alcuni strumenti elettronici, io e Mario abbiamo anche
utilizzato una piccola ricerca fatta da me sull’uso del sassofono nella musica
classica. In base a questa ricerca, risulta che il brano di Bizet é il primo in cui il
sassofono venga utilizzato come strumento solista nella musica classica. Va
detto che io non sono un musicista, ma solo un cultore di musica che si inte-
ressa a tutti i generi musicali. Anche per questo ho potuto agire dal di fuori,
nel senso che ho potuto maneggiare i materiali senza alcun tipo di condi-
zionamento, come sarebbe invece accaduto se fossi appartenuto a una qualche
scuola musicale. Il mio ¢ un approccio ‘“‘sentimentale’”” alla musica.

BIANCHI. E un fatto, peraltro, che la colonna sonora & molto compatta. I
materiali musicali, per quanto eterogenei potessero essere, sono stati resi omo-
genei tra loro. Come ¢ avvenuto questo processo di uniformizzazione?

RONDANINI. E andato avanti in parallelo rispetto al progetto dilavoro, nel -
senso che, come si andava avanti con le scena, cosi si andava avanti con le mu-
siche. Anche se va detto che spesso la musica precedeva lo studio del movi-
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mento degli attori. Cioé gli attori non provavano certe scene finché la musica

non era pronta. La colonna sonora & quindi concepita, all’interno del progetto,

come una delle sue strutture di base. Soltanto in seguito si comincia a lavorare
a livelli paralleli: con le immagini, con gli oggetti, con gli interventi pittorici,
con la musica, ecc. Ma, naturalmente, la musica ¢ legata a doppio filo con il la-
voro degli attori. Di conseguenza, se ¢ vero che per certe scene la musica arri-
- vava prima per consentire lo studio e lo sviluppo dei movimenti, ¢ altresi vero
. che certi movimenti hanno dovuto per cosi dire aspettare la verifica della mu-
sica, nel senso che c’erano gia idee di movimenti per cui occorreva una musica
specifica. ~ '
“BIANCHI. Ci sono costanti, criteri fondamentali di intervento, nella mani-
polazione dei suoni e delle musiche? -
RONDANINI. No, anche se — proprio come il progetto ha dei precisi ritor-
ni: ad esempio i fiati sospesi — anche per le musiche vi ¢ qualcosa del genere:
citazioni, ad esempio, di generi etnomusicali, o del tango. Per il resto, la musi-
" ca seguiva il progetto di tutto il lavoro. La compattezza della colonna sonora ¢
--stata ottenuta in sala registrazione. Si trattava di un puro problema tecnico.
- BIANCHI. Vediamo analiticamente 1'uso delle musiche nelle varie sequenze
~ di Tango glaciale. \
RONDANINI. L’introduzione ¢ un brano di John Bischoff, musicista del-
I’area lovely, eseguito da Gentile, anche lui della stessa area. Anche qui, come
- in altri casi, abbiamo usato la tecnica del taglio e della giuntazione. Poi si passa
-a Peter Gordon, che ci ¢ stato molto utile anche in un paio di altre scene e che
appartiene a sua volta all’area lovely. Nella scena delle statue, abbiamo usato
un brano dei Tuxedo Moon. Poi ¢’¢ un brano di un gruppo giovanissimo ingle-
se, 1 Bow-ow-ow, molto semplice e molto fresco: un ballabile, che ha pero
tutta una sua struttura dietro. Il brano del tango ¢ di Astor Piazzolla, riarran-
giato, nella seconda parte, dai Bisca. Nella scena sui tetti ritorna Peter Gordon
con due inserti: un notturno di Debussy e un pezzo della colonna sonora di
Live and Let Die di Paul McCarthy. Qui c¢’¢ un riferimento molto scoperto a
una musica conosciutissima. Tutta la scena poliziesca, del resto, ¢ uno scoprire
esplicitamente il gioco. La prima parte si chiude con il primo fiato sospeso,
dove abbiamo usato Duke Ellington nelle due velocita. o
- Nella seconda parte, il brano iniziale ¢ di un gruppo canadese ben inserito
nella “new wave” musicale, Martha and the Muffins. Segue un brano di un
. gruppo olandese, How to get rich in Rotterdam, che ¢ il titolo del brano € an-
~che il nome del gruppo, che usa una base elettronica. Su tale base, non troppo
sofisticata del resto, abbiamo lavorato noi con il Rap nella scena della piscina.
Il Rap ¢ un’altra forma espressivo/musicale molto nuova: Le parole, nel brano,
sono di Tomas stesso. Di solito il rapping si fa su una base di disco music,
mentre noi I’abbiamo fatto su una base elettronica. Se vuoi, € un altro esem-
pio di trasformazione nel contesto di un lavoro di seconda. Per la sequenza
 dalla piscina all’altro esterno, con il giardino e il sogno/divagazione dal giardi-
no alla giungla al giardino, abbiamo usato due brani della Penguin Café Orche-
- stra, un gruppo inglese emergente tra i pil interessanti. Usano per la maggior
parte strumenti tradizionali, creando una sorta di etnomusica con interventi
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tecnologici. Non ¢ cio¢ musica elettronica, finalizzata al mezzo che usa, ma et- -
Homusica che utilizza il progresso tecnologico. Nella cucina, le fasi r;msicali
sono tre. L’introduzione con la mosca che disturba I’attore; quindi la fase cen-’
tr.ale, con un certo rit\orno, anche nei costumi, a certi Anni Sessanta (vedi:il
bianco e nero degli oggetti e dei costumi); quindi la cucina sfasciata, ung scena
molto dura. Per la mosca, abbiamo usato il gruppo svizzero degli Y,ello Per la
fase centrale, il brano di un gruppo nuovissimo che perd si rifi in maniera qua-
si letterale a un brano degli Shadows, questo gruppo mitico degli Anni Sessan-

'ta. Per la fase hard, abbiamo preso infine un brano dei Chrome, un gruppo di

San Francisco. Un brano duro per una scena abbastanza dura. Nella fase finale.
collegata poi anche al secondo fiato sospeso, dopo una piccola introduzione dj
un brano pseudoelettronico di un gruppo inglese, gli Hot Gossip, inizia la fase
del sassofono solista e di Bizet, dove siamo perd anche intervenuti con stru-
menti elettronici. Per la zoommata finale all’indietro dalla casa alle montagne,

~ abbiamo ripreso il brano di Martha and the Muffins, che oltre a essere per sua

natura un brano che “chiude”, in quanto sfuma molto, ci & stato molto utile
anche in fase testuale, ii quanto ripete all’infinito la frase This is the Ice-Age
{“'que'sta ¢ I'eta del ghiaccio”), che riprende perfettamente il titolo. L’epilogo
¢ il Libertango, un brano di Astor Piazzolla cantato da Grace Jones, usato qui
come sigla a fine spettacolo. . ’ ;
_MARTONE. A proposito del discorso che si faceva sulla manipolazione, le
citazioni, ecc., possiamo legare al discorso sul sonoro il discorso piu gener’alle
del testo e dello spettacolo. In realti, come risulta anche dalle musiche, lo spetta-
colo, pur essendo compatto, manca di una chiave unitaria di manipolazione,
Ogni scena ¢ stata in realtd studiata, costruita, riferita a un certo stile, collega- '
ta a riferimenti diversi con tagli diversi: il poliziesco per la scena del tetto, ad
esempio, o lo psichedelico e gli Anni Sessanta per quella delia cucina. Quésto'
anche a livello di riferimenti visivi, ad esempio l'uso del bianco e nero nella
scena della cucina. Lo stesso vale in rapporto alla colonna sonora e al testo. Vi
sono \due soli brani in tutto lo spettacolo che sono cantati, ¢ il testo delle can-
zoni ¢ stato assorbito all'interno del testo dello spettacolo. Questo vale sia per
il brano del gruppo inglese che segue a quello dei Tuxedo Moon, sia per quantb
riguarda il finale. A volte si tratta addirittura di manipolazioni fonetiche. Ad
esempio, Iespressione “final time” della canzone diventa il “fainetai” con cui
si apre .il brano di Saffo. C’¢ un continuo riverbero interno. Anche nella scena
sui tetti la manipolazione ¢ feroce: il brano di Gordon & completamente mixa-
to, piegato totalmente alla coreografia. Ogni scena e ogni sequenza hanno in--
somma stacchi e stili diversi. Manca un punto di riferimento, una logica. Noi
non vogliamo pili logiche unitarie, logiche da seguire per tutto lo spettacolo.
BIANCHI. Questo vale anche per gli attori, che citano spesso modelli e fonti
estremamente differenziati. Prima di questo colloquio, del reéto, Tomas mi di-
ceva che gli attori vogliono essere definiti, appunto, “attori” e non “perfor-

-mers”. Perché questa sensibilita alle etichette?

ARANA. Perche noi recitiamo. Io vengo dal cinema e dal teatro. Sono di
San *Franc1sco, sono cresciuto 1. E ho studiato recitazione classica con ’Ame-
rican- Conservatory Theatre. Ho anche lavorato con loro. Poi sono andato a

1
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New York, dove ho lavorato, sia pure molto marginalmente, con il National
Arts Theater, con il Bond Street Theatre, con I’East 4th Street Theatre. Inizial-
mente, il mio sogno era interpretare Shakespeare. Poi ho scoperto Falso Movi-
mento e un nuovo modo di fare I'attore. All’universita, per esempio, ho fatto
il Macbetb e cose del genere. Tu mi chiedevi quali sono gli attori ai quali mi ri-
~ ferisco. Anche qui i miei modelli sono abbastanza indicativi: Fred Astaire,
‘Marlon Brando, Klaus Maria Brandauer e Louis Falco per il movimento. E c'e
‘anche un attore del New York Shakespeare Festival di cui perd non ricordo il
nome, un attore di Joe Papp. o :

~ BIANCHI. Come mai, partendo da un’impostazione di tipo classico, basata
sulla parola, sei arrivato a un tipo di recitazione basato essenzialmente sul ge-
~ sto e sul movimento, in certi casi addirittura sulla danza?
ARANA. Siamo arrivati a un punto in cui la parola, cosi come ¢ stata e

viene usata, non ha pil, almeno per me, molto senso. Il teatro di parola ¢ un

teatro che mi annoia, sia a farlo siaa vederlo. o

"BIANCHI. Voi vi definite attori, ma si possono cogliere nel vostro spetta-
colo precise reminiscenze di tecniche e modelli wilsoniani. Ora, per molti, an-
che se io non sono totalmente d’accordo, Wilson ¢ il classico regista che usa
I’attore come oggetto, come puro esecutore, cioe appunto come performer.
Voi stessi, del resto, avete citato Wilson in precedenza. In che rapporto, allora,
vi ponete con lui? Qui naturalmente ritorna tutto il discorso della bidimensio-
nalitd, legato anche al rapporto spazio/tempo/memoria, che in Wilson ¢ fon-
damentale.

 ARANA. Ionon ho mai visto Wilson, purtroppo.-

MARTONE. Nel nostro lavoro, ¢’¢ indubbiamente un certo amore per il
teatro americano degli Anni Settanta, almeno per quanto ho potuto vedere di
nuovo teatro americano in Italia. Di Wilson mi ha molto impressionato Einstein
on the Beach, I'unico suo spettacolo che ho visto, soprattutto per la sua capa-
citd bidimensionale. Sono andato a vederlo a Napoli, persando che fosse 1'ul-
tima cosa che potesse interessarmi, ¢ sono rimasto sconvolto dalla sua capacita
di far diventare quadro Iimmagine. Di Wilson, resta quindi in me questa di-
mensione bidimensionale. Ma che cos’¢ che, pur prendendo le mosse da Wil-
son, finisce poi per andar oltre? Il fatto che, agendo secondo logiche e tecniche
che sono quelle degli Anni Settanta (incluse quelle usate con gli attori), Wilson
non poteva scoprire tutto quello che c’era dentro al suo teatro. Non poteva
capire come le due dimensioni non volessero in realtd dire necessariamente
“quadro”, ma potessero invece significare fondamentalmente “schermo”. Non
mi pare che Wilson sia arrivato a questa consapevolezza. Non si tratta cio¢ di
“pittura”, bensi ¢i “cinema”. Con tutto questo, ¢’¢ sicuramente molto di Wil-
son in me. Esiste sicuramente un procedimento analogo in regia.

BIANCHI. E anche vero, tuttavia, che i punti di riferimento wilsoniani nel
lavoro teatrale sono forse, pill ancora della pittura, I'architettura ¢ la danza.
Questo mi sembra inportante. Proprio come, ad altro livello, il suo interesse
per il tempo e per la memoria: un argomento, tra parentesi, che vorrei poi di-
scutere con voi. In rapporto all’'uso dell’attore, il riferimento temporale ¢ co-
mungque un dato importante. I anche di 11 che deriva la tecnica dell’iterazione,

N

.. della ripetizione, della ripresa e del rallentamento. Tutte c.aratteiisticﬁe'tipiche

di Wilson, ricorrenti nel suo lavoro, che contribuiscono a spiegare il suo-uso -
apparentemente oggettuale dell’attore come performer puro. A parte, natural-
mente, casi come quelli di Lucinda Childs, Christopher Knowles, etc. Ma que-

sto & un altro discorso. - S s ¥
MARTONE, Per me tuttavia il problema centrale in rapporto a Wilson resta
quello della consapevolezza dello schermo. E dif'qﬁi che deriva una diversa im-
pqstazione del lavoro dell’attore. In Wilson, all’interno della scrittura scenica,
gli attori sono manipolati. Nel caso nostro, dove le due dimensioni rimangono
ma diventano schermo, ¢’¢ un‘immediata apertura .a ventaglio, a livello di im-
maginario, totalmente diversa. Non & pit la fissitd dell’immagine pittorica ma |
¢ immediatamente il movimento, il ritmo cinematografico. Anche il discorso
del tempo, allora, si trasforma. Il lavoro sul tempo di Wilson ¢ in qualche mo-
do fisso, siglato da questa lentezza che ¢, per cosi dire, interna al quadro, allo -
spostamento minimo, alla traiettoria molto curata rispetto al tempo, ecc. Nel
nostro lavoro tutto questo salta, perché s’intreccia al discorso del montaggio,

_ del ritmo cinematografico. ' :

BIANCHL. 11 vostro lavoro presenta un aspetto molto strano. Da un lato ¢
tutto giocato su astrazioni paraconcettuali, sugli stili, sulle citazioni, sulla de-
strutturazione, la decontestualizzazione e la ricontestualizzazione dei vari
clementi, sullo spiazzamento sia in rapporto al pubblico sia in rapporto a quanto
avviene in scena. Dall’altro, tuttavia, ha una sua precisa qualitd descrittiva, al
limit_:‘c, addirittura una narrazione: il fatto stesso, ad’ esempio, che vi sia un
preciso percorso interno ed esterno alla casa, a una casa rapportata con un
certo paesaggio/environment. E vi sono.poi richiami molto vistosi: Live and
Let Die, The Conversation, New York, New York, ecc. Ma tutto questo ripro-
pone il problema dell’attore. Ammesso che gli attori “recitino”, il loro “recita-
re’” non ¢ un normale “rappresentare” ma un tipo di recitazione per cosi dire
astratto, una specie di metarecitazione. Iterazione, stilizzazione, ripetitivita
ecc. non si riferiscono tanto, infatti, a dati tematici o descrittiviiquamg‘o, $O-

- prattutto, a modelli stilistici. Qual ¢ il meccanismo che porta I’attore a muo-

Versi" verso questo tipo di astrazione? Tenuto conto anche del fatto che vi ¢ un
preciso lavoro fisico degli attori, nel vostro gruppo, quasi a livello di training

. di laboratorio.

RENZI, 11 discorso degli stili e delle sequenze vale anche per il gesto e il
movimento. Passiamo, per esempio, dal riferimento al telefilm a quello al jazz -
di New York, New York o a De Niro. Si tratta di unha sorta di ‘“‘ginnastica -
mentale”, per dirla con Bartolucci, oltre che fisica. Di questa serie di passaggi,
di questi percorsi, di queste onde, 2 me come attore, mentre vivo lo spettacolo,

interessa il fatto che questa struttura precisa, questo percorso, questa linea,

questo attraversamento perfettamente coordinato, viene pero poi filtrato da
un mio dato interno. Non vive cioé per “imitazione” del poliziesco,.del musi-
cal, ecc., ma per un filtro che passa attraverso il mio modo di sentire il reale,

" di sentire il teatro. Un dato “interno”, che ¢ poi un dato importante di tutto

;

lq §pettacolo, che non si ferma a certi ambienti, a certe scene, a certe sequenze
di interni o di esterni. ' e v
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BIANCHI. Resta pero il fatto che l’attore non recita tanto un personaggio
quanto un modello recitativo. Recita un’interpretazione. Non un personaggio
~creato da Marlon Brando, ma Brando che fa quel certo personaggio. O, da un
-altro punto di vista, recita delle “associazioni’” con un attore anziché con un
personaggio. Anche qui, dunqué, il gioco ¢ sul linguaggio. Tutto questo rende
difficile capire in qual modo Dintervento degli attori possa essere un interven-
to per cosi dire “caldo”. Anche perche il vostro, per certi aspetti, ¢ uno spetta-
colo decisamente freddo, almeno a livello compositivo: logico, razionale, co-
struito, progettato. '
~ ARANA. Per noi tre ¢ emozionantissimo. Certe sere arriviamo a piangere. Io
. sono sempre enormemente preso da quello che accade in scena. Prendiamo ad

esempio la scena del balletto tra me e Licia: in quel momento, sulla scena, noi
_siamo davvero amanti. Per questo ho citato tra i miei modelli Fred Astaire e

Louis Falco. Fred Astaire ¢ un riferimento allo stile, ma Falco mi affascina per

come ama 1 suoi parteners in scena. Per me, questa scena ¢ un contatto tra

amanti. E ¢’¢ molta gioia. Anche se la partitura ¢ molto precisa, ed esige una

grossa coordinazione che va studiata scena per scena, movimento per movi-

mento, essa riceve pol come un’iniezione, si carica di “caldo”.

RENZI. Io ho iniziato cinque anni fa come unico attore di Falso Movimen-
to- € devo dire che il riferimento all’attore come performer/oggetto non mi
scandalizza affatto. Del resto, in una certa fase della vita del gruppo, c’¢ stato
un uso dell’attore come puro oggetto: un uso dell’attore come figura e ombra,
come silhouette e sagoma, tale da non prevaricare in alcun modo una luce, una
lampada, una diapositiva o un altro oggetto scenico. Adesso pero, nella parti-
tura stessa, c’¢ un elemento di calore e di emozione, anche se controllato come
tutti gli altri elementi scenici. Non direi tuttavia che tutto questo vada nella
direzione del new romantic. o o ’ '

MAGLIETTA. Per me, comungque, a volte ¢ assai difficile. C’¢ davvero que-

sta ginnastica di cui parlava Andrea. Anch’io vivo certi momenti a un livello:

assai emotivo. Ma ci sono anche dei momenti in cui sento come un totale rag-
gelarsi di tutto. Per esempio nei momenti in cui, come nella scena di apertura,
i movimenti di noi tre sono perfettamente coordinati. Questi per me sono mo-
menti totalmente raffreddati”. . : -
BIANCHI. Momenti nei quali scatta il vostro controllo. -

MAGLIETTA. Esatto. In questi momenti, in nessun momento anzi, ’attore
¢ mai completamente “‘perso”, nel senso che non si abbandona mai alla scena
_totalmente. E uno starci dentro, controllando perd continuamente quanto si fa.
.~ BIANCHLI. Tutto questo, inun certo senso, ci riporta a Wilson. Una cosa che
Wilson dice spesso ¢ che non vuole che i suoi attori “recitino’ una storia. Lui

vuole soltanto che ‘“‘dicano’ certe battute. Per lui la “‘storia” & in un certo sen-:

'so qualcosa che viene costruito a posteriori — dal pubblico, dal regista, dagli
attori stessi — sulla base del semplice ““dire”” degli attori. Resta tuttavia il fatto
e sovente i suoi attori non riescono a non caricare in qualche modo, a livello
emotivo, interiore, le proprie battute. Qualcosa del genere mi sembra venga
fuori anche adesso. Da un lato ¢ innegabile — ed ¢ anzi addirittura ovvio — che
Pattore a volte ¢ usato (deve essere “‘usato’’) come oggetto, se non addirittura
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come strumento. Al tempo stesso perd attore — e voi me lo confermate —
nen puo evitare di caricare in qualche modo il proprio fare di fattori emotivi,-
di introdurre una propria creativitd. E in questo senso che prima mi riferivo al.
Pintroduzione di un elemento “caldo”. ' ' L
MARTONE.' E vero, ma tutto questo presuppone linterpretazione: di un
progetto che sia in qualche modo “interpretabile”. Pud essere utile in questa
prospettiva vedere la fase di preparazione di Tango glaciale. Ripetevo spesso di
come volessi fare un lavoro proprio sui rapporti personali, individuali. Questo
perche eravamo stanchi, per certi versi, di esplorare soltantoun paesaggio ester-
no. Il paesaggio interiore non & mai stato esplorato a fondo dal nuovo teatro
se si esclude un certo tipo di avanguardia degli Anni Settanta, anzi, la vera
avanguardia”, che pero si pone il problema in termini di rapporto tra teatro e
psicoanalisi. Foreman, ad esempio. Tutto un filone dell’avanguardia che si pone
il problema individuale, personale, mediandolo e filtrandolo con la psicoana-
lisi. Ma a parte questa linea, che a noi non interessa, tutto il resto ¢ esplora-

zione di esterni: esterni come ambienti reali, o superfici, o immégini. Sentivo

dunque molto questo desiderio di rovesciare tutto all’interno, di legare questo
lavoro di scomposizione dell’ambiente esterno a un lavoro sull’'ambiente inter-
no. E stato anche questo desiderio a spingerci oltre il metropolitano. E non
sgltar‘lto in senso geografico, fisico, ambientale, ecc. Tango glaciale, ad esem-
p1o, ¢ stato inizialmente progettato per quattro o cinque attori. Cercavamo so-.
prattutto un’attrice. E qui, l'arrivo di Licia ¢ stato determinante. La sua storia.
.sommata'ad'altre due storie, quella di Andrea e di Tomas, & stato uno stimkok;' :
importanitssimo. Tre storie ma anche tre forme diverse. Tre culture. anche 3.
llvelk) di movimento, cosi diverse ma anche cosi assimilabili e unificzt’bili. Tut-
to cio ha fatto si che avvenisse uno scatto verso il paesaggio interno. A qu’éy“'sto' ‘
punto bastavano tre attori. Si poteva lavorare su una situazicne di trfangolo in-
terno, di equilibrio interno umano e personale. ‘ '
_ ARANA. In tutte le scene, nei movimenti e nelle coreografie, ¢'¢ sempre in
Tango glaciale, una diversitd delle coppie, fino al tango tra i due uomini oal
ballo con Paspirapolvere. C’¢ sempre una contrapposizione tra una coppia e
una terza persona da sola. :
MAR?I?ONE.. Questo fatto del 2 pitt 1 & molto importante. Per noi, 3 noﬁ &
mai 1 piti 1 pit 1, ma sempre 1 pitt 2 0 2 pitt 1... 1l problema & proprio quello
di capire quale sia veramente la coppia. E io credo che il nostro amore per
Tango glaciale finira soltanto quando avremo veramente capito qual & la
coppia vera, nel senso pili nascosto e segreto. o o
BIANCHI. Torniamo un attimo alle fonti e ai modelli recitativi. Non ab-
biamo parlato di De Niro. ' ‘ ‘ ‘
MARTONE. Andrea, soprattutto, & legato a De Niro. De Niro & un attore di
Falso Movimento da parecchi anni, sia come modello per Andrea sia per l'uso-
frequente di immagini filmate in cui lui & protagonista. De Niro ¢ un attore
che lavora con lo stesso procedimento di Falso Movimento. E fondamental-
mente se stesso in tutti i films che fa, sia che faccia il prete in L assoluzione,
sia che agisca in Toro scatenato, riuscendo pero a trasformarsi di sana pianta,
con un alto grado di stanislavskjismo stoico e paradossale, tipicamente ameri-
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cano. Questo per noi ¢ importante in lui: questo suo riuscire a essere sempre
- due cose insieme, - : o

- BIANCHI. Sempre parlando di modéllf, a parte. certi riferimenti ai Magaz-

_“zini Criminali,.che mi sembra qualche critico abbia gid sottolineato, mi ¢ parso
“di cogliere in Tango glaciale qualche punto di somiglianza con il lavoro del
Soon 3 di Finneran. TR ) o
. MARTONE. 1l lavoro del Soon 3 I’abbiamo visto a Polverigi prima di Tango
glaciale, ma devo dire che proprio non ci interessa. E tutta fredda tccnci%me\
basta. ' ' . ; : _ S
- BIANCHL C’¢ pero tutta una serie di affiniti, se non emotive, almeno sul
. piano delle tecnologie usate. Non soltanto, ovviamente, tutto il ricorso a tec-
- niche di mixed media e la precisa confluenza di fattori teatrali e cinematogra-
fici, ma addirittura ’assunzione stessa del cinema hollywoodiano, accettato e
smascherato al tempo stesso. S :
CURTL Tutto questo ¢ qualcosa di non voluto, se ¢’¢. Mi riferisco al rap-

‘porto con il Soon 3. Il cinema hollywoodiano appartiene al nostro immagina-

rio, come De Niro. ‘

_ MARTONE, E proprio-qui che si ritorna alla memoria, sia personale sia col-
lettiva. Memoria nella ricostruzione esatta, quasi impressionante, di alcuni
tratti, ad esempio da New York, New York, ma anchein certi scarti improvvisi.
Perché la memoria ti tradisce anche, arriva anche all’improvviso, e ci sono

quindi anche spiazzamenti e vertigini. E allora tiriamo fuori I’occhio che vede,

I'uomo senza memoria, ecc. Un fatto che ha avuto molta importanza per noi
~ nella fase analitica e nel lavoro sulla percezione ¢ stato una trasmissione scien-
-tifica che vidi alla televisione sul funzionamento dell’occhio, sul fatto:che
I’immagine reale percepita dall’occhio'¢ soltanto un microscopico quadratino
di pochi centimentri e che ¢ poi il movimento successivo dell’occhio a collega-

re tra loro una miriade di quadratini € a comporli insieme nella memoria. L’oc-

chio coglie i quadratini ¢ la memoria li collega tra loro e forma I'immagine.

eliminare la memoria e quindi la percezione; or
riemersa la memoria, ricomposta in un altro mo
quella attuale sono in qualche modo speculari. | e
BIANCHI. Dunque citazioni, modelli, fonti, ‘Dunque il cinema di
Hollywood non imitato ma4 citato e ricordato, quasi come immagine onirica,
memoria inconscia colleftiva: Il fatto ¢ molto importante, se siitiene presente
_che voi vivete tutti a Ndpoli, che siete tutti napoletani dinascita o di adozione.
Mi chiedo infatti (an;fe pare di'si) se esista nél vostro lavoro un filtro “napole-
. tano”, un riferirsi o un alludere alla realtd specifica di un territorio, quello di
~ Napoli appunto; che tra 1’altro vive in un suo modo particolare questa
~ mito dell’americaniti e della stessa Hollywood. Mi chiedo se il vostro interesse
- per il metropolitano non sia anche un interesse per il “mitico’” metropolitano,
per un metropolitano pili pensato e immaginato € non quindi soltanto reale e
fisico. IR ,
MARTONE. Napoli-#una di quelle metropoli spontanee che sono diventa-

193

- teappunto “metropoli” soltanto adesso, dopo 'assunzione di criter; metropoli-

tani diversi. Cio¢ non soltanto nel senso della metropoli come cittd di gratta-
cieli 0 come spazio sovraffollato. Soprattutto dopo il terremoto (e non 2 caso)
Napoli ¢ ormai una cittd dove sono arrivati tutti i terminali dei media; ung citté
totalmente tecnologizzata, in senso tecnico, da questi terminali, I (,]uali perd
vivono € operano in un paesaggio che ¢&, per cosi dire, totalmente “africano”
dove manca ogni possibilita di controllo, di manipolazione, di razionalizzazio-
ne di questi media. Da questo punto di vista, Napoli & una citta affascinante .
I&,Aa'anche completamente “perduta”. Anche in virtl della sua posizione tra
Porientale, il levantino, I'africano, ecc., Napoli viene a essere una sorta di pun-
to di incrocio, attraversato da tensioni di tipo diverso. E una di queste tensioni
¢ appunto I'americanitd, che del resto esiste anche nei fatti, storicamente: il
dopoguerra, la Nato, ecc. . ,
BIANCHI. Mi chiedo se, in questo contesto, la risonanza di una certa pro- |
duzione hollywoodiana, almeno a partire da taluni musicals degli Anni Cin-
‘quanta e Sessanta, non abbia finito per creare, proprio a Napoli, una sorta di
coscienza collettiva all’interno della quale rientra un’immagine mitica del-
PAmerica, che perd deve misurarsi al tempo stesso con una frequentazione
concreta di una certa americanitd: gli alleati, le basi americane, la NATO, ecc.
Non a caso, del resto, il titolo della recensione di Franco Cordelli a'R,osso
Texaco, su “‘Paese Sera”, era Quell’America napoletana sempre stata cosa no-
stra... ’ ' '

. MARTONE. Tutto questo ¢ qualcosa che appartiene ormai al nostro imma-
ginario. Noi siamo nati e cresciuti proprio mentre Napoli diventava in qualche
rnoc?o' una “cittd americana.’. Il riferimento, di conseguenza, forse non ¢& trdpp‘o‘
esplicito o scoperto proprio perche appartiene al nostro mondo. Questa colo-
nizzazione inconscia deriva anche dal fatto che, secondo me, Napoli ¢'una citta
praticamente priva di modelli culturali. Modelli reali, contemporanei. Pur es-
sendo ricca di riferimenti e di tributi a una napoletanita di cui tuttora si vanta
€ sl ammanta. Ma si tratta di modelli morti: modelli eroici che non sono riusci-
ti a sopravvivere e a trasformare, com’¢ avvenuto invece in altre cittd italiane
conmodelli pitt modesti. A Napoli, i modelli non sono sopravvissuti, nemmeno
Impoverendosi o intristendosi come altrove. A Napoli, rimangono 1i come no-
stalgia, come memoria, come Eduardo. Assolutamente non trasformabili. E
questo significa il vuoto. C’¢ un vuoto di immaginario, nella testa di Napoli.
Non si sa come vivere, come adeguarsi. Questo vuoto diventa terra di nessuno.
E allora si assume tutto. Si assume, naturalmente, anche I’America. s

BIANCHI.‘ Stando al vostro spettacolo, si direbbe che nemmeno I’America
possa essere immaginata liberamente, ma debba esserlo invece attraverso certe
presenze € certi condizionamenti. Attraverso certi films e certe presenze me-
diate” Ritorniamo, una volta ancora, ai modelli di costruzione del vostro spet-
ta_colo. Come un certo film ¢ citato attraverso un certo attore (ad esempio De -
Niro), allo stesso modo mi sembra che, all’interno dell’economia dellolspetta-‘
colo, un certo film sia citato anche attraverso un certo mito, attraverso un cer-
to modo di ricezione e di risposta collettiva al film. E, quindi, non tanto come
Oggetto quanto come ricordo o sogno o memoria onirica o immagine collettiva.




Del resto, questo & forse palese anche in altri settori. Nella parte finale di Tan-

~ go glaciale, ad esempio (ma il discorso ¢ estensibile ad altre sequenze), ¢’¢ un :

richiamo addirittura esplicito a un tipo di movimento che rimanda ai caratteri
della Commedia dell’Arte e della commedia napoletana in’ particolare o, se

preferisci, auna certa tradizione di comici napoletani. Toto, per esempio. Fino -

a che punto si tratta di un riferimento consapevole e pertinente? Quale valore
_ attribuisce il gruppo a questi lampi di mimo usati in chiave di pura astrazione?
11 vostro uso del mimo — che non é mimica né pantomima — vuol forse essere

una nuova citazione, cio¢ muoversi, una volta ancora, in una direzione stret-

_tamente linguistica? ,

. RENZI. 1l discorso di Toto & un discorso strettamente pertinente, che ab-

biamo affrontato in maniera specifica. Toto ci interessa come attore perche
nei suoi films, come ripetiamo spesso, ha un suo uso del corpo come segno
astratto. E, lui stesso, un segno. E questo procedimento ci interessa. Lo stesso
vale, sia pure in altra misura, per Jerry Lewis. Ci interessa, ma non come paro-
‘la, bensi come immagine in movimento. C’¢ per esempio in Controllo totale
‘un movimento che ¢ tratto direttamente da Toto. ;

ARANA. Totd mi interessa per la sua espressivitd, molto piu di Jerry Lewis.
Ricordo a Roma nel 1978, quando andavo a vedere i suoi films. Non capivo
‘una parola di italiano, ma rimanevo ugualmente impressionato per quanto
esprimeva con il corpo. La parola non contava pili, ma contava I'immagine, il
movimento, l’espressione. Anche psicologicamente, cid che si ricorda di piu ¢

’immagine in movimento, non la parola. In questo senso, Totd € un grandis-

simo maestro.
- BIANCHLI. Passiamo a un diverso tipo di citazione: Pompei.

~ FIORITO. Forse pill che una memoria, quella ¢ una profezia. E ispirata-da
uno spazio alle porte di Napoli, che abbiamo nella mente non tanto come

ricordo, quanto come immagine di un nostro futuro prossimo, come apertura
~ mentale. Anche qui, comunque, interviene del materiale preesistente, tratto da

‘un fumetto di Superman. Anche la frase (‘““E mi redimerd per non essere riu-
scito a salvare Pompei”’) viene da Superman, che di fatto compare poi piccolis-
simo al centro del colonnato. »

.~ MARTONE. Rientra comunque anche nel lavoro che stiamo conducendo sul

_tempo: non sul tempo in astratto, bensi sul tempo come memoria. C'¢ questa
idea della vertigine, del millennio, del trovarsi alla fine di un’epoca e all’inizio -

di una nuova era. E un’immagine che abbiamo visto e continuiamo a vedere

‘sempre con I’occhio rivolto in avanti, benché adesso ci faccia piacere vederla

~anche con lo sguardo rivolto all’indietro. E per occhio rivolto in avanti inten-
do la tecnologia, I’elettronica, ecc. Adesso perd amiamo anche la direzione che
si muove verso il passato. Se & una vertigine, ha pur sempre un avanti e un in-
~dietro, un passato e un futuro. E I'indietro ¢ anche, ad esempio, il richiamo
 agli Anni Quaranta, che emerge ma senza nostalgie, perché scaturisce dalla
~ stessa vertigine che ci porta verso l'elettronico e il sofisticato. Per questa
_ragione, in Tango glaciale, vi sono questi inserimenti 'sulla Grecia e sulla
romanita, e dunque anche su Pompei. Ma senza nessuna cura filologica, tant’
vero che troviamo insieme Saffo e Pompei. :

BIANCHI. Qualche parola sul pubblico. o
+ MARTONE. Il rapporto con il pubblico & per noi d'importanza fondamen-
tale. E importante avere una risposta intensa del pubblico, proprio sul piano
emozionale. Questa dimensione di intensita che il pubblico riesce ad avere con
lo spettacolo & per noi il segno di come quest’idea di media-teatro si sia realiz-
zata. C’¢ unrapporto diretto traspettatore e spettacolo, uno spettacolo basato
su immagini con le quali occorre relazionarsi e che quindi si svolge in gran pa
te nella testa degli spettatori. Questa sorta di feedback ¢ qualcosa di . o
mile a quello che pud essere il feeling in musica, anche se diverso, in quan
qui ¢’¢ anche una sorta di “‘tornare”. C’¢ un segnale che parte, arriva, torna in
dietro, si ritrasmette. E quanto pili lo spettacolo ¢ fatto dagli attori con inten
sita e con forza, tanto piu il pubblico reagisce in termini emotivi, al di fuori di
ogni banalitd, cioé in termini di segnali che vanno e che tornano. E questa
una possibilitd di risposta che normalmente non appartinene a un certo tipo d
teatro. In generale, la fruizione dello spettacolo teatrale da parte dello spe
tatore & molto “contratta”, Intervengono molte mediazioni: intellettuali, cu
turali, persino emotive. Ci sono migliaia di mediazioni ed ¢ difficile che si in-
stauri un rapporto diretto, un segmento autentico, un Vero e proprio cavo at-
traverso il quale il segnale possa andare e tornare in continuazione. Questo se
gnale si ritrova normalmente nel rapporto con lo schermo, con lo spettator

cinematografico o televisivo. Persino con lo spettatore del concerto, anchese

su un piano diverso che & quello del ritmo. Tango glaciale & uno spettacolo che
riesce in qualche modo ad avvicinarsi a quest’idea di linea retta che caratteriz-
za la risposta e il rapporto del pubblico a/con il concerto o lo schermo. Tutto

cid ci da un’idea di forma realizzata, di risultato raggiunto. La risposta del pub-

blico & un test, una verifica, che ci dimostra che, se schermo doveva essere,
schermo ¢ stato. , ; o

BIANCHI. Resta tuttavia 'impressione. di un vostro divertimento in qual-
che modo interno o segreto, di una vostra offerta di complicita al pubblico.
Come se a volte voi voleste cercare di far capire al pubblico che, in certi mo-
menti, sta caricando di significati qualcosa che voi sapete esserne privo...

MARTONE. E un fatto che si tratta comunque di uno spettacolo che “ap-

pare” e che non ¢ quello che il pubblico crede che sia. Certo, ¢’¢ una formadi
complicitd con il pubblico, giacch¢ questa linea diretta ¢ anche una linea di
complicita. C’¢ un assorbimento, per cosi dire, di scena e platea. E ¢’¢ poiun
ritmo talmente serrato da non consentire, ad esempio, allo spettatore ’applauso

a scena aperta e, quindi, nemmeno di riflettere su cid che vede. Tutto ¢ gioca-

to su una sequenza di stacchi rapidissimi. L :

BIANCHLI. E si ha anche I'impressione che voi siate perfettamente'éonsapé%‘

voli di “controllare” la reazione del pubblico in qualsiasi momento, di preve-

derne le reazioni. E quindi di giocare su questa vostra consapevolezza nel gioco

dei ribaltamenti, dei tagli, degli spiazzamenti, ecc: Pur attribuendo allo spettz
tore la capacita di capire, a propria volta, che voi lo state controllando.

MARTONE. Lo spettatore prende tutte e due le dimensioni. Prende la di-

~ mensione “fredda’”, giacché Tango glaciale & uno spettacolo freddissimo per
__come ¢ organizzato, progettato, condotto, strutturato. Ma prende anche la di- .
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mensione “calda”. 1l senso del ritmo, ad esc;mpiq. Nellaﬁsua coscienza, € quin-
di nel suo darsi allo spettacolo, sono presenti tutti ¢ due i passaggl. L

ARANA. Nella scena del balletto, quando ci togliamo 1 {mpenn§ab1_le, c’e
un momento in cui io e Licia ci guardiamo e poi g_uardla}’mo il pubblico in ‘;’ac:
- cia, quasi per dire: ‘“Forza ragazzi, adesso ci divertiamo!™ In \quest.of senso, tor
se. Ma, naturalmente, anche qui si tratta di una citazione: € unri ?rlmen oa
quanto accade nei musicals di Broadway, un tentativo classico per far entrare

subito il pubblico nella scena.

BIANCHI. Ancora una domanda. Perché usate ancora il nudo? Non ¢ un po’

“retro”’, in uno spettacolo come Tango glaciale? . _

ARANA. Nonsi trattadiun nudo che miraa scgndahz’zare, come ne} vecchio
teatro di avanguardia. L'idea ¢ quella della doccia, dell'acqua chelbrllla_ su 11111
corpo nudo, del corpo vestito di luce. E un fatt.o, qplndl, p}u\che altro visuale.
Sei vestito di luci che brillano. Sei una piovra di luci. Un brillio.

Magazzini Criminali

4 Verso la crimmalita: una performance ovale del Carrozzone .

Il testo che segue riproduce una conversazione/performance con il Carrozzone di Firen-
ze, in occasione della presentazione al Cabaret Voltaire di Torino di Presagi de: vampiro
(studiper ambiente) (1976/77). 11 colloquio si suddivide in tre parti: 1) un esame ravvicinato
di una sezione dello spettacolo, lo “Studio n.10”, usato come campione di lavoro per uno
studio del processo operativo del gruppo e della sua componente analitica; 2) un dibattito

“sul tema della “criminalitd” e sulla componente esistenziale e patologica, fondamentale

nella teoria e nella prassi del Carrozzone e palesemente importante m rapporto alle scelte
successive dei “Magazzini Criminali”’; 3) una discussione su alcuni dei principali nodi
teorici del nuovo teatro (comunicazione e linguaggio, spazio, rapporto con le arti visive,
ecc.). Alla sezione finale del dibattito hanno preso parte anche Sergio Putatti, un artista
torinese, ed Edoardo Fadini, direttore del Cabaret Voltaire Proprio con due lunghi inter-
venti di Fadini, che tentano un primo bilancio generale del processo di sperimentazione edi
rinnovamento in atto nel teatro italiano, il discorso termina senza tuitavia concludersi. Al
colloquio (registrato nei locali del Cabaret Voltaire di Torino tra il 6 e I'8 gennaio del
1977) hanno preso parte, per il Carrozzone, Federico Tiezzi, Marion d’Amburgo, Sandro
Lombardi, Pierluigi Tazzi, Luca Abromovich e Teresa Saviori. Per uno schema sommario di
Presagi del vampiro, cfr. Franco Quadri, L avanguardia teatrale in Italia: materiali 1960/
1976, vol. 1, Einaudi, Torino, 1977, pp. 522 ss. Sul lavoro, cfr. altresi Rossella Bonfiglioli, -
Frequenze barbare, La Casa Usher, Firenze, 1981. .

r.b.

1. La componente analitica: lo “Studio n. 10"

BIANCHLI. Prendiamo dunque in esame lo “Studio n. 10” e ricostruiamone
la “regia’ a tavolino. :

TAZZI1. Lo “Studio n. 10" & nato come decima sequenza nella progressione
del nostro lavoro. Naturalmente, io posso parlare soltanto della mia azione,
perche ¢ I'unica che io seguo. Come in tutte le altre cose che noi facciamo,
ognuno ¢ responsabile del proprio percorso e anzi lo “domina” in maniera
esclusiva: naturalmente, all'interno di un percorso molto pitl articolato che ¢
fatto da altri, di cui pud sapere o non sapere. Certi eventi o certi avvenimenti .
succedono cio¢ proprio come in un mondo o un universo di atomi, nel quale a_
un certo punto due atomi arrivano a coincidere o si incontrano, € ne scaturisce’
'evento, nasce la cosa, nasce l’oggetto, oppure, in questo caso, nasce 'azione.
Le mie azioni, cosi come io le ho schematizzate dopo, sono in realtd un’unica
azione divisa in vari momenti. Io sono seduto su una poltrona, bevo del latte, -
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mi alzo, faccio un percorso attorno al letto, metto a posto Porologio (cioe
sposto la lancetta lunga sul numero immediatamente precedente a quello che
indica il tempo reale: al massimo, sono cinque minuti di spostamento).
Quindi, dopo il percorso attorno al letto, mi fermo in piedi vicino a una donna
seduta al capo del letto. Mi siedo, mi tolgo una scarpa, mi infilo una scarpa
da donna a punta con tacco a spilio. Appena ho calzato la scarpa, mi blocco e
guardo il pubblico, cosa che avevo gia fatto prima di bere il latte (un altro
momento di “bloccaggio”). Poi mi sfilo la scarpa da donna, mi rimetto la mia,
mi piego in avanti per metterla, restituisco il latte sul ventre della donna, mi
alzo, prendo ’ombrello, mi blocco, guardo 1l pubblico, apro P’ombrello, la
donna grida, alla fine del grido lancio 'ombrello. Inizia allora la fuga. che si
divide in tre movimenti: il primo, che mi trova bloccato sulla sedia; il secondo,
quando la manica destra della giacca si sfila, tirata dal filo il cui capo ¢ in
mano alla donna (la-sedia nel frattempo cade a terra con rumore: questo
rumore dovrebbe essere I'unico in tutta la sequenza), il terzo, quando la giacca
mi si sfila completamente dalla spalla e io mi rifugio dietro la porta. L’azione
a questo punto si interrompe. 1o mi rivesto € torno al posto. Le azioni succes-
sive portano ogni volta all’eliminazione di un gesto, a partire dal momento di
contatto con la donna, cioé dal momento in cui lei grida quando io apro
'ombrello. Via via, in successione, si elimina I'apertura dell’ombrello, si
elimina il latte, si elimina la scarpa, si elimina I’avvicinamento, si elimina la
prima parte deila fuga (caduta della sedia), la seconda (manica sfilata) e la

terza (rifugio dietro la porta). Alla fine, 'unico gesto che rimane ¢ lo sposta- .

“mento del tempo. A questo punto l’azione ¢ bloccata e io guardo il pubblico.
'BIANCHI. C’¢ naturalmente un rapporto tra il ridursi del tempo della tua
azione e il dilatarsi del gesto della donna, che si allunga invece nel tempo in

senso inverso.

TAZZI. Naturalmente. Il gesto della donna si dilata non soltanto nel tempo

ma anche nello spazio. Mentre infatti all’inizio io sono seduto sulla poltrona e
]a donna & seduta al capo del letto, alla fine io sono fermo accanto all’orologio
¢ la donna & seduta sulla sedia. C’¢ quindi anche questa direzione obliqua e
trasversale che ci oppone, sia all’inizio sia alla fine, attraverso un’azione
regressiva mia e un’azione progressiva sua.
BIANCHI. Vediamo adesso i movimenti della donna. :
MARION. lo sono seduta all’angolo del letto. Inizialmente ho in mano un
filo che mi collega all’uomo. Come prima azione, mi tolgo una scarpa che si
trova in diagonale rispetto alle scarpe che misurera 'uomo. Alla prima azione
dell’'uomo, cioé quando lui ¢ di nuovo ritornato sulla sedia e ha compiuto il suo
percorso, io, in concomitanza con una luce al neon, mi alzo e rimango vicino
al letto. Anche perché questa azione dovra essere progressiva. L’alzarsi com-
_porta un mio sbilanciamento, dovuto al fatto che non ho la scarpa. Ritorno
quindi in posizione seduta. Riprende allora 1’azione dell’'uomo (avvicinamento,
fuga, ecc.). Io mi sposto dalla mia posizione iniziale sul letto, faccio due passi,
mi ritrovo sbilanciata e ritorno alla posizione iniziale. Azione dell'nomo. Mi
avvicino alla sedia che 'uomo ha lasciato cadere e faccio il gesto di afferrarla,
senza entrare in contatto con l’oggetto. Ritorno alla mia posizione iniziale, di
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spalle. All’azione successiva dell’'uomo, mi avvicino alla sedia e la prendo. Poi
la gedia} cade di nuovo a terra e io torno indietro di spalle. Azione dell’u(;mg1
La sedia questa volta viene alzata. Ritorno di nuovo in posizione di s alle.
Azione dell'uomo. Alzo la sedia e ritorno di spalle. Azione dell'uvomo Igipari
to, faccio il gesto di sedermi ma non completo il gesto. Ritorno, ques:ca volta
frontale. Azione dell'uvomo. Mi siedo sulla sedia. Prima guardo di fronte a me
poi, quando l'uomo si ¢ alzato e si ¢ avvicinato all’orologio, guardo gli spetta:
tori. Guardiamo tutti e due gli spettatori. Nelle prime due sequenze — va pre-
cisato — quando l'uomo restituisce-il latte io giro la testa. ' "

BIANCHI. La corda, nella sequenza, ¢ dunque anche una misurazione di
spazio.

MARION. Si, sostanzialmente ¢ una misurazione di spazio. Viene perd
tenuta in tensione esclusivamente nel momento della fuga. ‘

BIANCHI. Quando ¢ in tensione, la lunghezza della corda & sempre la
medesima? In altri termini, fai perno su un punto fisso della corda o la fili
variandone la lunghezza? i

MARION. La lunghezza varia. A mano a mano che 'vomo elimina gesti
movimenti nei tre movimenti della fuga, si ha un accorciamento.

BIANCHI. Quanti movimenti e quante variazioni ci sono nella sequenza?

TAZZI. Sono in tutto otto azioni e sette ripetizioni/variazioni. Otto azioni

dal momento fermo iniziale al terzo movimento di fuga. Otto movimenti con
sette variazioni. |

BIANCHI. Passiamo alle diapositive. :

TIEZZI. Le diapositive da un lato hanno la funzione di calarsi dentro il
glo’co'dm due attori. Mentre per quanto riguarda i due attori ognuno di loro ha
un’azione che I’altro ignora o puod ignorare, le diapositive deveno invece colio- |
carsi specificamente nel gioco degli attori. Essenzialmente, la diapositivya vuole
occupare lo spazio quando questo si trova bianco, quando cioe Pierluigi ne esce
al d‘1 fuori completamente. Di conseguenza, a parte il primo momento, quando
cioe rimane la diapositiva bianca anche quando c’¢ lo spazio libero sicché la
prima diapositiva illustrante qualcosa appare di fatto soltanto alla ;;rima fuga

(quando Pierluigi scappa e lascia libero il campo); per il resto le diapositive

sono matematicamente proiettare nel momento in cui ¢’¢ lo spazio bianco.
Cio¢ arrivano dopo che Pierluigi ha rimesso a posto I'orologio e quindi libera
lo spazio di fondo e, successivamente, nel momento in cui scappa. La diaposi-
tiva viene tolta quando ['uomo rientra in campo per avvicinarsi alla donna. In
questo senso, dunque, le diapositive stanno dentro al movimento degli attori.
Dall’altro lato, esse regolano la sequenza crescente della donna con il loro
stesso spengersi. Cio¢ nel momento in cuinon ¢’¢ ne diapositiva/immagine ne
diapositiva bianca ma la macchina si spenge. E proprio un segnale, un punto di
partenza per il movimento crescente della donna, che si svolge con luci al neon,
perché contemporaneamente allo spengersi totale del proiettore ¢’¢ l'accensio-
ne di due tubial neon. Le diapositive, inoltre, sono delle fotografie di Bruxelles

-e costituiscono una narrazione. E 'unico elemento narrativo in questo studio,

che ¢ proprio guello nel quale pitt violentemente ¢ stato abolito qualsiasi
clemento narrativo, quello che pil risente di una disgregazione che c’¢ stata.
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~ BIANCHI. Qual ¢ il senso dell’intrusione di questo elemento narrativo
all’interno dello Studio n. 10?
. TIEZZI. Forse per rimarcare meglio lo sfalsamento di tutti 1 piani narrativi.
Una specie di slittamento. Del resto, pur essendo un elemento narrativo, €
sempre una cosa ripiegantesi su se stessa, cio¢ molto simmetrica, dove il
narrativo cede molto il passo al simmetrico, appunto. C’¢ infatti la diapositiva
di un in¢endio, che ¢ quella centrale, e poi ci sono quelle prima e quelle dopo.
BIANCHI. Si puo parlare, anche in questo caso, di un lavoro di cancellazio-
ne? : : ‘
TIEZZI Certo. Una cancellazione dove al posto delle macchie che compa-
~iono ad esempio in un’altra sequenza e che sono una cancellazione piu “fisi-
ca”, una cancellazione vera e propria, si ha invece una cancellazione che
consiste nel formalizzare al massimo la narrazione, nel renderia assolutamente
simmetrica’ Naturalmente, vi & anche qui un cancellazione reale, che ¢ la
cancellazione dell’Esposizione di Bruxelles attraverso un imncendio.
BIANCHI. Lo Studio n. 10 ha un suo tempo particolare. v
. TIEZZI 1l tempo di questa prima sezione dello Studio n. 10 ¢ vertiginoso,
provoca una vertigine mentale in se stesso, perche al decrescere dell’'uomo
corrisponde 1l crescere della donna. Il tempo rimane sempre lo stesso, quattro
minuti circa, anche se il numero delle azioni dell’'uomo diminuisce. All’interno
di questo tempo, la regressione, che prima era l’azione pil lunga, diventa
quella pitt breve; mentre la progressione, che all’inizio era un semplice alzarsi,
- diventa sempre pid lunga. Da una parte ci si riduce all'immobilita, dall’altra si
- va invece verso il movimento e la conclusione del gesto. Cio¢ la conclusione
avviene da parte, dell'uomo nell'immobile, da parte della donna attraverso il
movimento. L’uomo conclude per immobilita, la donna conclude completando.
. Da questo scarto di tempi tra le due persone nasce una specie di vertigine vi-
suale e anche mentale, logica. E quindi anche di vertigine astratta: come si puo

avere in una progressione di numeri, in una progressione pitagorica. Qualcosa
di cerebrale. 11 piacere che alla fine si puo trarre dallo Studio n. 10 ¢ un piace-

re puramente mentale, che corrisponde al lavoro che ¢ stato fatto: un lavoro a
sua volta mentale, astrattizzante. E in questa direzione che va cercato il senso
dell’eliminazione del narrativo, dell’eliminazione del racconto, dell’elimina-

~zione dello spettacolo. In vista di una riduzione — riduzione amplificante,

pero — del rapporto tra lo spazio ¢ il tempo. :

BIANCHI. Esistono- tuttavia degli elementi — per la maggior parte oggetti
~ scenici — che possono introdurre una suggestione di tipo narrativo: il bicchiere
di latte, il cappotto che la donna continua ad aggiustarsi addosso, e cosi via.
- TIEZZI. Non a caso noi definiamo questo lavoro ‘“‘analitico/patologico/esi-

“stenziale”, dove il “patologico’”’ fa da collegamento tra ’“‘analitico” e’l’“esi- -
, P g1 g

stenziale”. L’introduzione del latte — del vomito del latte sulla donna — ¢,
diciamo, un dato puramente personale. In effetti, tutto questo Studio ¢ parti-
' to essenzialmente daunaserie di fatti personali. E questo, il punto di partenza:
qualcosa che tu dai e che tu fai personalmente. In questo processo astrattiz-
zante e regolarizzante di cui parlavamo, quelli che tu citi come elementi narra-
tivi o descrittivi sono gli ultimi residui di un materiale di partenza personale.
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BIANCHLI. E che quindi viene a sua volta filtrato e/o cancellato :
HLAZZI. Certo. Tutta la mia azione, cosi come I’ho descritta aill’inizio -

trebbq del resto dare adito a tutta una serie di spunti narrativi e simbolici’ fl?e
tuttavia vengono via via cancellati ed eliminati, finché da parte mia si a’rriva
all'immobilita e, da parte della donna, si arriva a un gesto che & lo spostamento
da un punto a un altro, cio¢ dal capo del letto alla sedia. I’eliminazione del
narrativo ¢ la destrutturazione del simbolico avvengono dunque a vista. -
BIANCHI. Contemporaneamente alla sequenza dell’uomo e della donng
sltre persone si muovono in scena. Vediamone i movimenti. '
SAVIORLI. Io sto seduta su una sedia le cui gambe posterioti sono state ta-
gliate, sicché la posizione ¢ obliqua e non naturale. Provo quattro scarpe, com-
piendo quattro volte un gesto completo e accrescendo ogni volta di un ‘gesto
dal punto di partenza, che ¢ il movimento del capo da destra a sinistra rispetto
al pubblico, cioe, per me, da sinistra a destra. Volto dunque la testa, accavallo
la gamba, mi piego, prendo la scarpa, l'avvicino al piede, la calzo di punta, la
scalzp, la calzo intera, la scalzo e poi la tengo al piede, una volta raggiunto il
movimento completo. L'unica variazione si ha per la quarta scarpa, allorché la
gamba, anziche venire accavallata, ha un movimento diverso, cioe viene porta-

~ta in avanti. Gli intervalli sono sempre regolari. L'unico momento in cui faccio -

delle pause & in rapporto al movimento dell’'uomo e della donna. Si tratta di
pause ben precise, che sono poi le pause di Pierluigi, quando beve il latte e

~guarda il pubblico e quando si blocca con la sedia, e le pause € i blocchi di

Marion. In questo momento, compio per cosi dire un’azione di “spionaggio”
nei riguardi della loro azione. Questo ¢ ’'unico momento di contatto. Alla
y : ; . X .

fine, quando 'uomo e la donna guardano il pubblico, io, tenuto conto del

“tempo che impiego a compiere quattro volte 1’azione completa con le quattro

scarpe, mi trovo a guardare il pubblico nello stesso momento in cui lo guar-
dano loro. :

BIANCHI. A un certo punto, tu rimani con tre scarpe calzate una sull’altra
nello stesso piede... : ' ' :

SAVIORL. Si. Tre e non quattro perché il movimento della gamba fa si che
la quarta non ci stia. Le scarpe sono sovrapposte sullo stesso piede, perche il
movimento non ¢ mai cancellato, ma ¢ accresciuto ogni volta di un gesto. Per
cui non mi tolgo la prima scarpa che ho calzato, ma ricomincio da capo per
calzare la seconda e cosi via. '

BIANCHIL. Resta quindi la traccia del gesto.

SAVIORI. Si, la traccia del gesto precedente, sul quale si sovrappone un
gesto nuovo. ' L . ‘ '

BIANCHI. Passiamo alla quarta persona in scena. :

TIEZZ1, Quello che faccio io prescinde sostanzialmente da tutto il resto. Io
non ho nessun rapporto n¢ con la donna seduta alle mie spalle né con la scena
degli altri due. Sono seduto su una sedia obliqua e misuro lo spazio attorno a
me, tenendo come punto di base 'immobilitd del busto, del mio tronco,
mentre sto seduto sulla sedia. L’unico mio tipo di mobilita & quello della testa,
delle braccia e delle gambe. Questi misurano lo spazio che possono misurare, in
altezza, lateralmente e in avanti. I tempi sono essenzialmente miei, cio
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variabili. Nei-momenti in cui ho voglia di muovere le braccia le muovo, e nel
momento in cui ho voglia di muovere le gambe le muovo.

'BIANCHI. Esiste un qualche rapporto tra questa misurazione da seduto e la
misurazione eseguita in un’altra sequenza dello spettacolo dal personaggio con
gli occhiali seduto su una poltrona?

TIEZZI. Si. Solo che la prima misurazione ¢ un misurare tutto lo spazio,
tutto lo spazio fisico. Mentre io posso misurare soltanto nella mia immobilita.
Io misuro il mio spazio soggettivo, mentre 1’altro misura uno spazio oggettivo,
tutto lo spazio, complessivamente. Puo perlustrarlo.

BIANCHI. Uso delle luci. -

TIEZZI. La luce sulle sedie rimane immobile, sempre immobile. E puramen-
te illuminante; cioé serve soltanto a illuminare cio che deve illuminare. La luce
sulla fuga dell’uomo e sulla donna seduta (che ¢ solamente luce di neon) ri-

gurda solo la seconda parte. Nella prima parte, infatti, la luce viene data dalla’

diapositiva, sicche anche il rapporto tra la figura e la fonte luminosa ¢ di
controluce.. Poi, una volta spento il proiettore, viene acceso un neon, che
illumina il pezzo in maniera “‘altra”. Anche la donna nel suo movimento, di
conseguenza, ha una luce sua, che ¢ una luce bianca, fredda, senza ombhre.
All’interno di queste luci, come all'interno di certi eventi simbolici, ci sono
poi anche delle ragioni non tanto narrative quanto personali. In rapporto al
neon, per esempio, ci sono anche ragioni di squallidificazione dello spazio.
Ragioni esistenziali, mnemoniche. E la memoria che, per esempio, ti riporta

alla luce di un pisciatoio pubblico o di un ospedale. La luce al neon, come

certi vestiti o il latte stesso, non ha un valore narrativo ma di reminiscenza, un
valore piu personale. C’¢ una ricerca di recupero personale, continuamente. In
questo studio, per esempioc, c’¢ il ragazzo che misura lo spazio nella sua im-
mobilitd e misura solo quello che puo arrivare a misurare con il proprio corpo:
rimanendo immobile, allunga quegli elementi di se stesso che possono arrivare
al di 14 del punto fisso: le braccia, le gambe, la testa. ' ‘

BIANCHI. Un riferimento anche leonardesco.

TIEZZI. Certo. Proprio il leonardesco ¢ citato inizialmente nel ragazzo che
misura lo spazio attraverso le braccia e I’apertura delle gambe. Ma va anche
detto che questo Studio era partito daun volume sugli atti della morte di Rous-

sel. La porta che compare nella sequenza deriva anche da 1i. Dal volume, ma

anche da una particolare esigenza personale dell'uomo che compie 1’azione, il
quale riteneva che, nella sequenza, fosse necessaria una porta. Ed € questo, il
‘meccanismo. A quel punto, Roussel ¢ stato completamente dimenticato. I fat-
to che Roussel avesse messo il materasso davanti alla porta o a chiusura della
porta, ha perso la sua importanza. Non ha piu contato nulla. Ha solo funzio-
Tnato da stimolo nei confronti della creazione di quella sequenza. Anche la re-
stituzione del latte ¢ un elemento puramente personale. Io infatti la chiamavo
“vomito”, ma la persona che “fa” (nel senso di poiesis), cio¢ che compie ma-

~ terialmente 1’azione, la chiama invece “restituzione”. E quindi ¢ gia tutta un’al-

tra cosa. La donna nuda, 'uso della pelliccia, 'uso anche squallidificante del
corpo non hanno un valore essenziale in questo pezzo. Ma, dal momento che
ci sono, hanno una determinazione precedente; e anche questa volta si tratta
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c?1 Elllz ge(;c;?i?azlgg)e cﬁersonale. I\\on battlaxpo molto su questo dato personale.
y p 1partenza ¢ dunquel’attore in quanto persona specifica

TIEZZ1. Esatto. Non si tratta di un attore che presta il suo corpo per la di-
mostrazione di una formula matematica, di un semplice teorema geognetri
qual ¢ ad esempio quello dell’accrescimento e della diminuzione; bens; di(il(;’l,
attore qhe riporta di straforo anche tutta una serie di elementi personali che lo
}“lCOHqUIStanO, oltre che come attore, come persona. Come in particolare

quella” persona. Non a caso noi parliamo di “nominalismo”. Perche il nom-
nalismo el‘mncia il dato attraverso il nome. Cioé quella persona & proprio quell;x
¢ non puo essere un’altra. Questa persona ¢ Pierluigi, questa & Luca ques’a

Marion e questa Teresa. ,

 BIANCHI. Questo pone un problema solo in apparenza marginale. Certe so-
stituzioni o inversioni di ruoli che si sono verificate nelle sere successive alla
prima, ald}lé dei vari problémi economici che vi hanno condizionato, risultano
essere un'infrazione a questo principio. A rigor di logica, ciascun attore avreb-
be dovuto fare determinate azioni, le proprie. Non dovrebbe essere prevista al-

cuna intercambiabilita di ruoli. ’ L

TIEZZI. E vero, non ¢ prevista nessuna intercambiabilita. Pero, nel mo-
mento in cui avviene lo scambio, in cui per esempio un ragazzo prende il posto

di una donna, 1l ragazzo Luca porta al posto della ragazza Luisa tutto .un suo
mondo diverso e un suo modo di agire e di fare quel determinato pezzo. Pien-
diamo ad esempio lo Studio della Finestra, che ¢ una dimostrazione del pro-

blema della specularitd, del diritto e del rovescio. Quando lo fa luj al posto di

un altro, porta tutta una serie di elementi (al di 13 della dimostrazione in senso

tecnico, che resta la stessa) che nella donna non c’erano. Rimane la dimostra-
zione teorematica del tutto, precisa, geometrica, perfetta. Realizzata pero attra-
verso un’altra persona. Certo, a rigor di logica, dovrebbe essere un altro Studio.

BIANCHI. In quanto il nuovo attore dovrebbe lavorarci sopra, adattarselo e
appropriarsene in rapporto al proprio vissuto... o

TIEZZI. Certo. Perche la persona che lo fa portera sempre se stessa, perso-
nalmente, a tal punto nominantesi, da trasformarlo in qualcosa di co;npleta--

-~ mente diverso da cio che era prima. '

BIANCHI. Torniamo allo Stpdio n. 10. Qual ¢ il rapporto tra i due momenti
che esso presenta? Che cosa vi ha indotto a farne uno Studio unico e non due

~momenti separati?

TIEZZI. Essenzialmente una ragione di spazio. La prima azione occupava la
parte destra della scena, sicche la parte sinistra rimaneva squilibrata. Si ¢ inse-
rita quindi questa seconda parte. Questa ¢ la ragione iniziale. Che poi invece, a
posteriori, Teresa (la ragazza che si prova le scarpe) sia arrivata a un rapporto
personale con I'altra parte, giungendo a spiare quanto avviene nell’azione che
ha luogo sulla destra, & un dato non previsto, un fatto che ¢ ayvenuto nello
svolgimento stesso 'del pezzo. Inoltre, non si trattava soltanto di una ragione
puramente formale di sistemazione dello spazio, anche se questo ¢ importan-
te, giacche la sistemazione dello spazio ¢ fondamentale in pezzi come questo..
E anche una questione, per cosi dire, di rapporto. Sulla parte destra ci sono
due figure che, comunque sia, si muovono. Che poi una delle due si riduca al-
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I'immobilita e che l'altra invece compia definitivamente un gesto, arrivi alla
conclusione di un gesto, questo & un altro discorso. Comunque stiano le cose, i
due si muovono pur sempre.
BIANCHI. Escludendo infatti il punto di partenza e il punto d’arrivo, la

scena ¢ tutta giocata sul movimento. : ;
~ TIEZZI. Non direi tanto “movimento” quanto ‘‘mobilitd”. Mentre quanto

avviene dall’altra parte ¢, comunque sia, giocato sull’‘immobilitd”. Anche se
le due persone in scena compiono a loro volta dei gesti, quali provarsi le scarpe
o misurarsi lo spazio, loro sono comunque fisse, inchiodate a un punto dello
spazio. Ed & questo rapporto che si ripropone continuamente; il rapporto tra
mobile e immobile. :

BIANCHI. Nello Studio n. 10, si ha dunque una sequenza giocata in chiave
di sovrapposizione incrociata a destra (gesto progressivamente compiuto, piu
gesto progressivamente cancellato). Si hapoi, nella figura femminile di sinistra,
un processo di ripetizione, nel senso dell’accumulazione/stratificazione. E,
sempre a sinistra, la figura maschile di schiena, che si muove da seduta entro
un variante di cerchio leonardesco. Per quale motivo quest’ultima, pur essendo
limitata nei suoi movimenti, agisce in chiave di liberta, scegliendo i propri tem-
pi e movimenti? ‘ ' '

\

All’interno di tutto questo movimento calcolato, dimostrativo, esiste anche un
altro piano. E una specie di anticorpo. E ce ne sono altri, di queste specie di
anticorpi, introdotti per cosi dire “a stimolo di reazione”. Per esempio la pre-
senza di una diapositiva verticale in una sequenza interamente formata da dia-
positive orizzontali. E un po’ la stessa cosa della musica di La Monte Young.
Proprio come la sua musica si basa su un’iterazione e una ripetizione nelle quali
viene introdotta la variazione — una variazione che, rispetto all’iterazione che
la precede e la segue, pud essere concepita come un anticorpo, un anticorpo in
qualche modo “esplosivo” rispetto allitérazione — cosi anche in questo pezzo
vi sono degli anticorpi che interrompono la ripetizione: uno ¢ la diapositiva
verticale, 1'aliro & il movimento “libero” del ragazzo. E ce n’¢ un terzo, che ¢
I'ultima proiezione: non una diapositiva variata o una diapositiva bianca, ma
I’assen~a stessa della diapositiva, I’assenza del riquadro stesso provocato dalla
diapositiva vuota e quindi la pura emissione di luce del proiettore, cioe I'assen-
za completa. 1l ragazzo ¢ dunque un elemento di variazione. C’era tutto un
_ pezzo, uno Studio in preparazione, che doveva essere costituito da una serie di
suoni continui e da una persona che compie-gesti reali: bere una bottiglia di
vino, ad esempio. La bottiglia di vino, anche se il gesto di bere da essa ¢ sem-
~ pre il medesimo, provoca delle trasformazioni fisiche sulla persona che beve. Se
_tu bevi del vino, dopo mezza bottiglia hai per esempio le gote in fiamme, o hai
gli occhi che i lucono, ecc. Alla fine di questa azione, scende un pannello con
tutta una serie di segmenti orizzontali. Sotto questo pannello, che viene succes-
_sivamente levato, ¢’¢ un secondo pannello perfettamente uguale al primo, il
cui elemento variante & un segmento che ¢ leggermente obliquo. E proprio su
queste variazioni all’interno di questi rapporti (tra il suono che provoca lo
scendimento del velario ¢ la variazione nel velario, tra il gesto continuo e ite-

TIEZZI. Appunto perché & 'unico elemento che agisce in chiave diliberta. |
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rato del bere e la variazione che esso introduce su un altro piano quello fisico
, ;

- e fisicamente personale di chi beve) che nasce, alla fine, lo Studio. Ty puoi poi

dedurre da questi pezzi tante formule geometriche, tante forme matematiche

- Ed ¢ questo il loro uriico scopo.

_ BIANCHI. C’¢ quindi anche un tentativo di realizzare sulla persona, a livello
i corpo, un discorso che normalmente, nel campo delle arti visuali \,liene fat-
to sull’oggetto. o o

. TIEZZI. Esatto. Del resto, per fare altri riferimenti, qui ¢’¢ anche la cita-
zione della body-art. La body-art ha un grandissimo pregio. Tu puoi citare. E
noi facciamo uso della citazione programmaticamente. La si usa non come
copia (nel senso, ad esempio, che voglio fare anch’io una certa cosa), ma come
citazione di una performance avvenuta, proprio perché quella perfo;mance ha
il a\liantaggu;Z di esserti in qualche modo segreta finché tu non la conosci perso-
?aczrrxle(?(;clea. N gio?e.la conosci personalmente con il tuo proprio corpo se non ri-

- BIANCH,I. Non pensavo soltanto alla body-art ma anche a certe ricerche nel
campo dell’arte seriale, al dicorso modulare, ecc. Volendo, anche al costrutti-
smo e al neocostruttivismo. Mi riferivo cioé a un possibile tentativo di applicare
certe tecniche tipiche dell’arte costruttivista, riferendole al corpo. Che.non &
body-art in senso stretto. ‘ | )

TIEZZI. Non ¢ facile rispondere. Anche perché qui si va sulle etichette Se-
condo Lea Vergine, sarebbe body-art anche questa. Trisha Brown ¢ body.-art
secondo lei. Comunque, ¢’¢ senz’altro anche un atteggiamento un po’ pilt ana-
litico di quello presente nella body. Non vorremmo perd che tutto questo fos-
se scambiato per-una sorta di “biomeccanica’.

2. La componente esistenziale ¢ patologica: la criminalits

BIANCHI. Parliamo un po’ del Carrozzone.

TIEZZI. 1t Ca.rrozzone si € creato, anzi “autocreato”, tra alcune persone che
avevano rapporti personalissimi tra loro. Rapporti “criminali”, realmente “cri-
mlpah”. Nel senso che queste persone — e non lo dico tanto p:sr dirlo, ma per-
che voglio che anche queste parole siano, come trascrizione, una perf’ormance
In se stesse: 1o che racconto un pezzo della mia vita — queste persone avevano
tra loro un rapporto inizialmente “criminale”, che era quello del furto. Del ru-
bare e del vendere per vivere. Una cosa molto semplice. Queste‘persone; si sono
assunte su di s¢ le conseguenze di tutto questo, per esempio il processo giudi-
ziario. Ora questo gruppo, costituito da quattro elementi — da me, da Ales-
sandro Lombardi, da Marion d’Amburgo e da Vera Bemoccoli — ha, a un cer-
to momento, codificato un linguaggio. Avevamo io diciotto anni, le r’agazze di-
ciassette e sedici, e Alessandro diciannove. E abbiamo creato La donna stanca
incontra il sole, che & diventato uno dei momenti essenziali di questo teatro
ctichettato come teatro/immagine. In seguito, tra queste persone & avvenuto

-uno scontro interno. Nella creazione di altre cose, nel servirsi sempre dell’im-

magine come elemen»to costitutivo del linguaggio espressivo, si € arrivati a un
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 momento in cui 'immagine non funzionava pilt. In cui c’era troppo divario, o

‘troppo nascondimento, cio¢ troppo travestimento, di una realta personale, Di.

questa realtd, per esempio, criminale, o di una realtd crimino-sessuale, di vio-

lenza personale, di sadismo, di masochismo, di stupro. Sentivamo quindi una

separazione schizoide tra quello che facevamo e noi stessi. A un certo punto,
quindi, abbiamo come chiuso. Ci siamo sentiti falliti, inadempienti nel linguag-
- gio che usavamo. E ci siamo quindi trovati in un momento di apertura in cui
sono arrivate le altre persone: Teresa e Luisa Saviori, Luca Abromovich e Pier-
luigi Tazzi. L’arrivo di queste persone ha provocato in qualche maniera la crisi.
1l loro intervento ¢ stato 'intervento di un corpo estraneo all’interno di un’en-
tita gia stabile, gid costituita. E proprio come funziona un-anticorpo in medi-
cina, all’interno di un organismo, hanno provocato una malattia, hanno fatto .
esplodere una malattia ancora una volta “criminosa”. Criminosa, perche per

‘esempio Luca Abromovich ha portato con sé una parte strettamente “malata’:

cio¢ un’ossessione tutta sua per la morte, per il dopomorte, per i vermi, per le-
viscere, per il sangue. Questo stimolo ha provocato un andare verso questa di-
rezione da parte di altri membri del gruppo che oggi costituiscono, se si vuole
- ancora una volta far ricorso a etichette, la parte “patologica” del gruppo. An-
che se poi queste distinzioni non sono cosi drammatiche e precise ma hanno
sempre una loro dilatazione. Ora come ora, il gruppo si fonda su uno scontro
tra quelle che Quadri ha definito “due anime”: un’anima razionale, logica,
precisa; e un’anima invece totalmente irrazionale, esistenzale, disperata, crimi-
nale. Se vogliamo far nomi, da una parte Alessandro Lombardi era stato il mo-
mento di questa anima logica e razionale; dall’altra, Federico Tiezzi e Marion
d’Amburgo erano stati il primo momento di quest’anima disperata, esistenzia-
le. In seguito, 'arrivo delle altre persone ha provocato delle aggregazioni. Tere-

sa Saviori e Luisa Saviori, per esempio, si sono inserite in quest’anima logica,

fredda, matematica, portandola avanti; mentre, dall’altra parte, Luca Abromo-
vich ha sposato, insieme con Marion d’Amburgo e Pierluigi Tazzi, quest’anima

‘tutta teologica. Nello stesso tempo, pero, la presenza di Pierluigi Tazzi ha pro-

vocato a sua volta, oltre a uno slittamento nel patologico, anche uno slitta-

mento, una volta ancora, attraverso il patologico nel logico. C’¢ stato quindi-

tutto questo incontro, per cui, ora come ora, il gruppo ¢ diventato davvero un
“laboratorio”, nel senso per esempio in cui Fadini ne ha parlato tempo fa a Fi-
renze.

- TAZZ]. La mia presenza nel gruppo credo sia 'unica presenza non teatrale.
In precedenza, io ho avuto pochissimo a che fare con il teatro. Il mio curricu-
- lum riguarda infatti pitt le arti visive che altre cose. La mia presenza nel Car-

rozzone, di conseguenza, oltre a essere una presenza (e a offrire un apporto) di
tipo ideologico, ¢ una presenza di natura fisica. Cio che a me interessa di pit1
- in questo tipo di cose ¢ forse I’analisi di un linguaggio, che in questo caso ¢ un
- linguaggio teatrale ma potrebbe anche essere un qualsiasi altro linguaggio, e la
performance, nel senso che ¢ stato dato a questa parola nelle arti visive dal
- comportamento, dalla body-art e anche, in parte, dall’arte concettuale, per
~quello che riguarda appunto l’'analisi dello spazio... : :

, TI’EZZI. ‘Ecco, sarebbe importante che oltre a Pierluigi ciascuno di noi,

SIC’C?SC 1 propri mlotivi, a livello di scelte personali e dj interessi Sarebbe' ‘
0" Ja giusta conclusione di tutt o discc ominciam o
’ o questo dis i
RN e ‘q corso... Cominciamo da Marion
b 'BIAI(;IFIHI. Benissimo. Quali sono le tue matrici e i tuoi “moventi”, Marion?
rlgz Rlloquest\o colqu}llo, mi dicevi ad esempio che studiavi antro,pologia o
by ON. Si. Ma diciamo chei miei interessi antropologici hanno costituitg
me motlvlazmnl per un tipo di teatro che si faceva in precedenza. In questo
ome;intci3 e cose che veramente mi interessano in rapporto alla mia presenza
sonlq (fiigl strgvolglmet}tn miet personali che, in questo momento, ho sdltanto
1\;;)15 11aor (; s;egglre F che in pezzi sul tipo di quelli di cui si parlava prima trovano
azionalizzazione. Pure in altri  pezzi i S
! ] T1°pezzl, questo stravolgimento & cosi
gorrlpleto, cosi forte, da darm'l la possibilita, proprio a livello esistenziale, dj
1 on iir}ufare e di lavorare con gli altri. Sono cose di cui non mi piace molto I;ar-
;are di fronte alla gente, anche perché & un po” una profanazione. Cid che mj
1gt§ressg ¢ farle, queste cose, € avere voi spettatori come voyeurs che guardate
¢-che mi entrate dentro, ¢ io che vi butto fuori.. '
TIEZZI. Voy“eurs nel senso patologico del termine. In qualche modo, il
voyeur sessuale “penetra” assistendo alla penetrazione. o
MARION. Esattamente. ' /
l}“IEZZI. Nello stesso momento della penetrazione ha questo “doppio”. E
innef otgltesso temf)o, p;ero, fmane esterno. E poi, credo, ¢’¢ un atteggiamento
antile non solo nel voyeur ma anche e sopr k i
e prattutto nell’attore che cerca il

MARION. i ‘ i
s aARIO Sen(slzr:géglllila;:(ffetn questé parola ¢ usata molto, ma 1nA genere forse-
TIEZZI1. Gia. Nel senso in cui la usa il Living e Tulj o,
MARION, Si, e quel senso non mi inigrgssl;l.vmg ¢ Jullan Beck, ad TR
BIANCHLI. Ricorrete spesso a questo termine? E perché? :
_ TIEZZI. Come ho detto, c’¢ un atteggiamento essenzialmente infantile
I tutto questo, come nell'uso stesso di questa parola. In questo senso. Quan-
do cadevi da piccolo e ti facevi male, ti mollavano uno sganassone Ora io
parlo di certi pezzi che, per esempio, facciamo sulla nostra pelle Marion o ié
In €ssi, ¢’¢ un gusto sadico di fare un atto criminale o masochista,l con la enté
che ti guarda. E p}ﬁ ¢ crudele e pil stanno a guardare... : TP
fMA‘BION. E pitt tu lo fai. Ne sei costretto. Cio¢, tu stai facendo ualcosa
Lcllrllf(:) pdl:i cr};e te.llt.ronrlguardg un “buco” nella tua infanzia. E questo pu(i‘) essere
otivi. ; ' i
i wroen o ~iln qugstizl.ahco stesso ¢ costretto a guardare tutto questo. E io
BIANCHI. Gia In questa fase, dunque, vi ¢ una componente sadomasochi-
sta. Masochista nei confront di se stessi, sadica nei confronti degli spettatori
TIEZZI. Esatto. Specificando perd, come fa anche Lea Vergine, che pure il
masochista ¢ un criminale: cioé non ¢ una persona che “subisce” il crIi)mine.
dai\(/)l_ARION. E questa io la trovo una delle definizioni pit belle che lei abbia

TIEZZI. 1l masochisté ¢ i
. una persona che nei confronti di se ¢ crimi-
nale, al pari del sadico. : ‘ e o




208

MARION. E una persona che il crimine lo tira fuori.

TIEZZI. Per esempio a Salerno, nella presentazione di uno Studio, c’era
un ragazzo che si tagliuzzava le braccia e faceva scorrere il sangue. Era uno
studio sui vari piani del simbolico rappresentato e del reale, giacché c’era-
sangue finto (quello di scena), vino e sangue vero. In esso, il ragazzo faceva
vedere il braccio a una ragazza con la quale aveva avuto dei rapporti personali
e le diceva: “Guarda, mamma, che cosa ho fatto”. E questo ¢ un po’ quello
che facciamo noi davanti al pubblico, quando Marion e io compiamo un’azione
in qualche modo piu violenta, un’azione realmente “criminale”. E proprio
questo “Guarda, mamma, che cosa ho fatto...”. :

MARION. Esattamente. Solo che nel momento in cui la si compie si ha que-
sto aspetto conoscitivo, questo penetrarci dentro completamente. Nell’infanzia
non c’¢ questo senso di “afferrare” il fatto. Tutto passa quasi sempre come
fatto inconsapevole. Qui no. Qui lo afferri.
 BIANCHI. Cio¢ lo razionalizzi. Ne fai un vissuto cosciente.

MARION. Esattamente. E sempre acquisito, anche se poi passa.

BIANCHI. Passiamo ad Alessandro Lombardi.

LOMBARDI. Sto nel gruppo fin dalla sua fondazione. Ultimamente, ho
avuto questo desiderio di tirarmi fuori, pur rimanendo dentro. E quindi mi
sono tirato fuori proprio nella fase creativa, nella fase di spettacolo. Non fac-
cio niente se non cose tipo lavorare sulle diapositive e cosi via. (Proteste ed

esclamazioni di stupore di Marion d’Amburgo e Federico Tiezzi.) Fatemi .

dire, scusate. Se no, parlate voi... Nel senso, come dicevo, di fare, anche crea-
tivamente, cose che si calano all’interno di un’operazione altrui e che magari
servono a regolarizzarla e a precisatla.

TIEZZI. Si, perd non puoi negare che... Voglio dire: io trovo che quello
che dici ¢ interessante, Sandro, perché puo anche servire a concludere... Di-
ciamo che & la prima volta che possiamo fare non tanto un’intervista — ne
abbiamo fatte tante — quanto un discorso di un certo genere. Per questo mi
interessava. Non puoi negare, per esempio, di essere stato anche tu un ele-
mento di messain crisi del linguaggio precedente, di quello che usavamo prima.
Non a caso certi nostri scontri... ' .

LOMBARDI. ... tra I’altro volevo andarmene...

TIEZZI. Ecco, non a caso volevi-andartene...

LOMBARDI. Certe cose non m’interessavano piti. Certo, posso essere stato

il primo ad accorgermene.
BIANCHI. Dopo La donna stanca incontra il sole. : (/
fase dopo

' LOMBARDI. Si, essenzialmente dopo La donna stanca. Cioe la_
Lo spirito del giardino delle erbacce. Forse me ne sono accorto prima di altri,
"non so, o sentivo pit di altri il desiderio di cambiare strada. ' '
BIANCHL. Lo spirito del giardino delle erbacce ¢ stato il fattore, la causa
della crisi, o & nato dalla crisi? ‘
MARION. E nato #nella crisi. : :
LOMBARDI. E nato nella crisi e ha portato a maturazione tante cose.
BIANCHI. Per quali motivi volevi toglierti? V

LOMBARDI. Non ci credevo pili. Proprio non ci credevo pii. Non credevo
pit in quello spettacolo, assolutamente. '

BIANCHLI. E che cosa ti ha indotto a rimanere? Perché ade i qui
LOMBARDI. Perché c¢’¢ stato un cambiamento totale. A Che o i
S me b e s - Anche di linguaggio.
¥n cambiamento espressivo, di interessi, di direzione. sesge
'BIANCHI. Nei confronti del quale ti senti perd ancora ‘
dell’osservatore. - '
Sizi,)(glg&(];ifRDI. No, no, Mi sento molto dentro, ma mi piace avere questa po-
MARION. ... di spia...
LOMBARDI. ... in termini spiccioli, di non-attore. =
_TAZZ]. Perd per esempio quando Sandro dice che non partecipa alla crea-
zione di queste cose, non ¢ assolutamente esatto. Io penso che, proprio p‘ér""
la parte creativa, il contributo inventivo e creativo, proprio di “materiali”,
che porta Sandro all’interno di questo spettacolo non solo non ¢ marginélé o
ma ¢ fondamentale. La parte relativa alle diapositive e all’uso che se ne fa -ap-”‘? |
partiene totalmente al suo intervento e credo che, all’interno di questo peZZ'o';,l

> L =
un po’ nella posizione

~ il suo contributo sia determinante.

LOMBARDL E proprio quello che volevo dire. In quel senso 1i. Cioé una -
fase creativa che era non “marginale” (non € questo che volevo dire) ma “al di
fuori” della cosa. -

BIANCHI. Cioé che non ti coinvolgesse come “attore”... :

LOMBARDI. Che mi coinvolgesse soltanto a livello di interazione con de- ;
terminati materiali. Che poi sono sempre materiali come i camici, 0 sono le
diapositive, o sono materiali musicali. C'¢ per esempio uno Studio nuovo che
vogliamo preparare e che ha tutta una base mia, che perd ¢ una base in cui mi
do non nella mia persona — ed ¢ proprio il contrario, quindi, di quello che
fa Marion — ma in una scelta di materiali, di immagini, di musiche, ecc. o

BIANCHI. La domanda ¢ un po’ tendenziosa, se rivolta a un gruppo come

il vostro. Tutto questo non potrebbe essere un passo verso un’assunzione di

“ruoli” specifici all’interno del gruppo: “attori”, “regista”, “scenografo”’, ecc?
TIEZZ]. Assolutamente no. C’¢ un pezzo, per esempio, che consiste nf’:ll’apé
parecchiare e nello sparecchiare delle tavole, la cui idea (tra virgolette) & statafl
data da Sanfiro.f C’§: perd un’altra persona, Luisa Saviori, che “fa’ questoy
pezzo. Ora, ¢ proprio questo “fare” che ¢ importante, che non ¢ semplice-
mente un incarnare un’idea registica ma ¢ invece il passaggio dalla programma-
zione all’atto. E il “fare”. ' y
~LOMBARDI. E il “fare” ¢ molto piui del mettere in scena una proposi-
zione. E, appunto, il farla. Non essendoci Luisa Saviori, infatti, il pezzo quasi
non esiste. Anzi, non esiste pit. C’¢ per esempio un problema di ritmo, che
& 'fondamentale. Se non c’¢ Luisa, il pezzo non esiste pili, benché rimanga
I'idea. Ma non perché manchi Dattrice. Perché abbiamo Marion, abbiamo
T?resa. Ma ¢ la presenza fisica di quella certa ragazza che ha creato il pezzo.
L’ha creato assieme a lui. Punto. E non c’¢ stata una diversificazione di ruoli.
- TAZZL lo anzi penso che ad andare contro la diversificazione dei ruoli
siano non solo le nostre “funzioni”, ma proprio le nostre “disfunzioni”: ¢
proprio quello che “non” facciamo oppure “non” realizziamo, che ci porta -
a un autentico abbandono dei ruoli. Voglio dire che i “ruoli” di regista, sce-
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- nografo, ecc. hanno dei livelli specifici proprio. perché “funzionano” in un
~determinato modo. Io penso che noi non possiamo arrivare a una distinzione
di ruoli, proprio grazie alle nostre disfunzioni esistenziali e ideologiche.
BIANCHI. Se ¢ vero che non c¢’¢ una definizione di ruoli al vostro interno,
c’¢ pero il contrapporsi di una componente razionale e di una irrazionale.
‘TIEZZI. Sarebbe forse meglio dire, anziché razionale e irrazionale, logica
ed emotiva. .
BIANCHI. D’accordo. Marion, per esempio...
'MARION. Gia, ma io prendo sempre tutto il lato irrazionale di Sandro, che
si sposta completamente... E un piano che ¢ come “spostato”. Sul piano del
~lavoro, Sandro ¢ di una razionalitd paurosa. Al di fuori di esso, ¢ di una irra-
zionalita mostruosa. Cio¢, ci scambiamo questi ruoli. Io prendo e lui prende.
- BIANCHI. Ma chi lavora in scena si assume le valenze esistenziali. E questa
¢ gia una diversificazione di ruoli.
TIEZZI. Non direi, perché c’¢ un passaggio continuo. Per esempio, il mio
- emotivo, cio che io ho di rabbioso e di disperato, lo do.a Sandro o a Teresa,
cio¢ lo do al razionale di altri. E un problema di stimoli.
TAZZI. La mia presenza nel gruppo, per esempio, ¢ dovuta in particolare
a Federico. Il mio agire — non il ruolo mio, ma la mia azione all’interno di

questo lavoro — ¢ dovuto molto allo stimolo suo, cio¢ al coinvolgimento cui

sono stato portato.
- BIANCHI. Che per0 ha sollecitato la tua creativita.
TAZZI. Certo. Una creativitd completamente autonoma.
BIANCHI. Sulla quale lui perd puo intervenire in una fase successiva, usan-
~dola a sua volta come stimolo. o
 TIEZZI. Questo ¢ chiaro. 1l bello di questi pezzi ¢ che non esistono tanto.
- registi o attori, quanto dei rapporti creativi tra persone che hanno stimoli di-
versi. : ' :
TAZZI. Infatti. Quando ti dicevo per esempio che l’autore del mio coin-
volgimento ¢ Federico, avrei dovuto precisare che i miei rapporti sulla scena
non sono affatto con lui, ma sono quasi esclusivamente con la donna.
'LOMBARDI. E, limitatamente, con me,
TAZZI. E, limitatamente, con Sandro.
- LOMBARDI. Anche se in realta sono piu miei con voi, perché nell’azione
voi mi ignorate. v ' :
'BIANCHI. Sotto questo aspetto, il vostro lavoro ¢ dunque un autentico
- work-in-progress. . .
- TIEZZI. Si, anche se non dovremmo usare questa definizione. E un Jabo-
~ ratorio. Quando Bartolucci, nel convegno cui hanno partecipato anche Quadri,
Lea Vergine e altri e che ¢ stato dedicato al nostro lavoro, diceva che questo ¢
il vero laboratorio, non Grotowski o Barba, credo che intendesse proprio que-
sto. S
~ BIANCHI. Non ¢ a questo che mi riferivo. Mi riferivo a un lavoro che non
solo non parte da un qualsiasi copione, ma nemmeno da una situazione di base
- in qualche modo teatrale. 1l lavoro cio¢ viene costruito, e non ¢ mai lo stesso,

non perché ci sia un gioco cerebrale sul fare in modo che tutto sia diverso ogni-

volta, bensi perché gli stimoli continuano ad agire ininterrottamente sul lavore
esulla sua elaborazione. e

T AZZ1. Esatto, E il nostro momento maggiormente creativo & quello che si |
realizza proprio durante il lavoro. In altri termini, i nostri rapporti person'al'if
sono estremamente importanti, perd il vero momento creativo & quello che si
manifesta come lavoro.

TIEZZ]. Giriamo adesso le domande a Teresa e a Luca. -

ABROMOVICH. Non so nemmeno da che parte cominciare. Non mj va. di
parlarne. Essenzialmente perché trovo difficoltd a parlarne, in quanto & qual-
cosa di personale. Si entra troppo nel personale. G

TIEZZI. Anche noi siamo entrati nel personale. E questo qui ¢ un mo-

- mento unico, Luca, per parlare di queste cose. -

ABROMOVICH. Si, lo so, ma io non sono riuscito a entrarci. Quest(S'éf ily?
problema. : ; .
BIANCHI. Partiamo da una sorta di scheda personale, che puod essere la

formulazione pilt neutra e superficiale del punto che stiamo cercando di af- -

frontare. Parliamo di che cosa significa per te il gruppo, di che cosatidie
di che cosa gli dai, del senso che ha per te starci dentro. " -
_,‘ABRC.)MOVVICH(. I_l discorso ¢ inevitabilmente personale. Essenzialmente,
c’¢ un bisogno proprio esistenziale mio, come di tutti penso, che mi da la pos-
sibilita di esorcizzare la paura di esistere, la rabbia che ho dentro e cosi via.
‘Questa opportunita mi ¢ data dal gruppo, nel senso che mi aiuta a uscirne
fuori e a farle uscire fuori. Tutte queste cose. ' . L :

BIANCHI. E se tu dovessi indicare qual & la tua incidenza sul gruppo, a
livello di stimolo, di lavoro, ecc.? ' .

ABROMOVICH. Non saprei. ‘ :

TIEZZI. Non puoi perd negare che & notevolissima, che ha un peso.

ABROMOVICH. Non saprei. ‘ :

_TIEZZI. Forse non te ne accorgi. Non ¢ soltanto uno stimolo continuo
di forze interagenti che siscambiano all’interno di ogni momento in cui ci con-
tattiamo lavorando, cio¢ facendo teatro. La tua ¢ una presenza che “esiste”’,
E poi non puoi negare un rapporto puramente “ossessivo”, “patologico”’,
‘‘malato”, di dati privati. Non puoi non dire che certi temi sono proprio ve-
nuti da te. Certi temi di ossessione e di morte. o ‘

ABROMOVICH. 81, perd non riesco a formularli verbalmente.

BIANCHI. Vuoi dire che tu porti delle esigenze talmente pressanti che il
gruppo }e percepisce e le usa, ma che perd non ti riesce di verbalizzare e di
rgzmnahzzare; Qualcosa, comunque, di molto importante, se agisce su tutto il
livello emotivo del gruppo e su tutta la sua situazione psicologica di base: S

ABROI\‘/IOVICH. Si, emotivamente me ne rendo conto. Nel momento in cui
avviene, si.-Ma a posteriori, a parlarne, non riesco assolutamente a razionaliz- -

-zare-la cosa.

BIANCHI. Per esempio, in fase di elaborazione, tu agisci soltanto o inter-

~ vieni a livello di ideazione dei pezzi e degli studi?

ABROMOVICH. Non penso che si possa fare questo tipo di discorso. Nel
momento 1n cui io sono 13, ci sono e faccio. : '
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~ LOMBARDI. Nello Studio che in questo spettacolo ¢ presentato come pe-
~ nultimo, quello del letto con la donna distesa e 'uomo con la lampada, si puo
~ vedere quello che dice Luca. Quello studio 1’ha fatto lui, insieme con una mia
~ diapositiva ¢ con Marion che si ¢ distesa sul letto. Anche 11, nessun altro po-
trebbe sostituirlo. E una presenza fisica quasi magnetica, che & sua e nient’altro
~che sua. ;

. TIEZZI. Facciamo parlare adesso Teresa, sorella di Luisa Saviori, che manca
_ ma che avrebbe avuto da parlare per mezza giornata. ‘
SAVIORI. Io non voglio proprio dirle queste cose, non voglio assolutamente
 parlarne, proprio come scelta. Perché le so solamente io. Piuttosto, rivolterei

‘la domanda agli altri, per sapere da loro qual ¢ il ruolo cheio ho nel gruppo.
Per Ialtro risvolto della domanda, io veramente non voglio che si sappia...
 BIANCHI. Ma ne avrete gid parlato, tra voi, di queste cose.
 TIEZZI. No, assolutamente. Questi ruoli non si discutono, si scontrano.
_ SAVIORI. No, perché i ruoli mi mettono in crisi. Perché nel momento in
_cui ci sono, qualcosa faccio. E diventa il mio modo di espressione. E non
voglio assolutamente usare nessun altro modo di espressione, Soprattutto
‘quello verbale. . :
 TIEZZL Si pud dire, tra l’altro, che ’anno scorso, in Lo spirito del giardino
_ delle erbacce, Teresa & stata la vera “criminale” della cosa, perché era lei il
~guerriero che compiva questo tragitto ancora una volta mitico. Solamente che
 lei ha compiuto su di sé un atto veramente criminale, che era quello delia ce-
~ citd completa. Teresa aveva davanti al viso un panno, un panno di cinque me-
_ tri, che l’awolgeva completamente e non le permetteva né di respirare né di

vedere. Ora la sua criminalitd — questo suo atto criminoso, incredibile, mo-

 struoso veramente — ¢& stata di perdere davvero la vista, progressivamente, a
causa di questa cecitd indotta. E nel fatto di non respirare davvero, di rischiare
_ogni sera la soffocazione reale. Da questo suo atto criminale sono venuti fuori
tutta una serie di pezzi violenti, violentissimi, nei quali lei questa volta era ri-

~dotta a pura spettatrice. In un pezzo che facevamo io, Luca e lei —un pezzo
~in cui Teresa, vestita da sirena, assisteva a Luca che si cospargeva di vermie a

me che dicevo Racine, un pezzo della Fedra, che riguardava i padri, i padri
 teatrali e no — lei, in quella circostanza, era I’“‘assistente”, proprio come noi,
I’anno prima, avevamo assistito al suo crimine. Tutto questo, ancora una volta,
¢ inscindibile. In quel caso, si trattava di un rapporto mutato, di un rapporto
che quella volta si era capovolto. Lei, con la sua presenza fisica, aveva stimo-

*lato I'anno precedente noi stessi a un crimine, che ha aspettato un anno a ve-

_ nire, e tutto & scaturito di conseguenza. Ecco, questo ¢ un esempio, uno dei
_tanti esempi che si potrebbero fare. '

 LOMBARDI. Al di 13 dei ruoli, giacché non vi sono divisioni in ruoli o in

sottogruppi all’interno del gruppo, vi sono perd una serie di valenze e di cor-
renti reciproche, che possono essere pitt 0 meno intense, tra ciascuno di noi.
Mi riferisco in particolare alla situazione di Teresa: € una presenza, la sua, che
io personalmente “sento”” molto, che ha una particolare valenza nei miei con-
fronti. : :
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" 3. La componente visuale: lo spazio e il rapporto con le arti visive

& '

BIANCHI. Affrontiamo ora il problema delle “competenze” da un altro
punto di vista. Ciascuno di voi ha un suo background culturale specifico.
E un dato importante, in un gruppo che ricorre di frequente alla tecnica della’
citazione. E possibile avere un quadro di queste “provenienze” culturali e/o
professionali? :

TIEZZI. Tra noi vi sono degli architetti, un critico d’arte, un’antropologa
€ uno storico dell’arte. Queste provenienze provocano degli scontri tra le varie
persone. Si tratta perd di scontri a volte inconsci. Per esempio, le citazioni. -
Come avvengono? Personalmente, per me si tratta esclusivamente di citazioni
che io posso dedurre a posteriori. Alcune di queste, almeno. Per esempio la
citazione di un ritratto di Pontormo. Sono citazioni totalmente “a posteriori”’
delle quali io mi accorgo soltanto dopo. Per esempio attraverso lo stimolo di
un volto qual ¢ quello di Luca, che mi ricorda da vicino Lorenzo Lotto, o

“quello di Sandro, che puo ricordarmi invece Tiziano o il Pontormo, ecc. Per

quello che riguarda invece la citazione dell’arte contemporanea, essa ¢ a volte
assunta programmaticamente: ad esempio lo studio della body-art, I’amore per
Gina Pane, I'amore per Ketty La Rocca, ’amore per la narrative-art € per certi
suol tentativi di trasmettere tutto quello che non c’¢ pit attraverso foto di fa-
miglia o di ambienti nei quali sono stati tolti mobili e letti che perd hanno la-
sciato una traccia, € cosi via, sono tutti stimoli attraverso i quali tu arrivi a
lavora}re in una direzione e in un senso. Questo amore ti puo portare anche a
una citazione, cioe all’assunzione su di te di un dato che ti ¢ rimasto in qualche
maniera estraneo, perché non I’hai vissuto fisicamente su di te. Perché, alla fin
fine, non I’hai fatto tu. Sono quindi delle motivazioni alquanto illogiche, al- |
quanto personali, alquanto irrazionali, se vuoi. Non sono una derivazione, non
sono la continua discussione, per esempio, di certi linguaggi delle avanguardie
storiche, del Dada, del Futurismo e anche un po’ del Surrealismo. ok

TAZZ). Prendiamo per esempio la porta, che ¢ nata come un’esigenza mia
personale ed & stata poi trasformata nel “dentro e fuori” di Duchamp, nella
porta duchampiana. Come un’altra citazione da Duchamp —.che ¢ puramente
iconografica, e non quindi una citazione concettuale — ¢ la proiezione della
sedia durante il volo degli uccelli. L’ombra della sedia equivale a un’opera di
Duchamp e Man Ray, che ¢ la proiezione di uno degli oggetti ready-made di
Duchamp, L’attaccapanni, che ¢ proiettato proprio con questa ombra che
sfugge su un vetro. Questo richiamo a Duchamp, per esempio, porta anche a
connotare in maniera “criptica”, come in una specie di crittografia, quei pezzi
narrativi che ci sono nel pezzo mio e di Marion, questa volta perd con riferi-
menti precisi al Grande Vetro, cio¢ al rapporto tra La Femme Mariee € Le
Celibataire. :

TIEZZI. Questo finale, per esempio, era un dato assunto. Cosi come puo
esserlo lo studio prospettico voluto da Sandro riguardo a certi fatti: uno stu-
dio della prospettiva come “altro”, della prospettiva che arriva a essere qual-
cosa di “altro” dalla pittura in se stessa, in quanto la prospettiva diventa un
gioco logico inse stesso, come nell’uso delle prospettive di Devries: post-dii-

.
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reriano, olandese, che usa queste cose per la loro valenza matematica, per la
loro totale assenza narrativa. La prospettiva non serve piti a narrare o a in-
serire in uno spazio un’azione, ma serve puramente per s€ stessa, CoOme puro
~elemento logico, speculativo. E l'intervento che ¢ stato fatto — la cancella-

" zione del fuoco prospettico — ha delle motivazioni che dovrebbe precisare

Sandro ma che poi per me sono diventate delle motivazioni personali, perché
per me sono diventate delle cancellazioni di una forma simbolica, cio¢ della
forma simbolica prospettica. Delle cancellazioni, in fin dei conti, dello spazio.
~ Questo perd & un dato posteriore. Il momento creativo € stato quello di San-
~dro. Inoltre, si tratta di vedere in che cosa si riflette 1'uso delle arti visive.
~ Essenzialmente nell’'uso dello spazio, sempre. Quando io dico che il teatro, lo
spazio teatrale, dovrebbe essere simile allo spazio della galleria, ¢ perché lo
spazio in cui ci si trova ad agire di continuo ha un’importanza fondamentale,
_ non puramente strumentale com’era precedentemente. Il teatro all’italiana e
~lo stesso Grotowski usano lo spazio per la rappresentazione, per una rappre-
sentazione che deve avvenire in esso. Se Grotowski fa una rappresentazione
~ disponendo in maniera diversa gli spettatori, provoca pur sempre uno sviluppo
nella direzione del teatro all’italiana: il teatro a scena fissa, quello che viene
“definito nel Settecento con platea e palcoscenico in un certo rapporto. In que-

sto nostro lavoro, il problema ¢ diverso. Paradossalmente, in un certo senso,

ogni volta si dovrebbe preparare un pezzo diverso per ogni spazio nel quale ci

si trova ad agire; invece di adattare ogni volta, per ragioni puramente pratiche

di borderd, quello che si fa allo spazio che esiste. Lo spazio ha cio¢ valenze

diverse. Ha per esempio una grandezza che non ¢ mai misurata nella sua esten-

sione, nella sua altezza. Uno “spazio” si trova in un “posto”, che puo essere, co-

me in questo caso, una casa (il Cabaret Voltaire) o una palestra o qualcos’altro.
BIANCHI. Lo “spazio” insomma ¢ “collocato” in un luogo.

TIEZZI. Si, appunto, collocato. E nello stesso tempo ¢ collocato anche in

un luogo, che ¢ la cittd, per esempio. E tu devi tener conto di tutte queste
~ cose, sia a livello essenzialmente personale sia nella strutturazione di questo
_spazio, che da spazio astratto diventa spazio come ambiente, spazio fisico ¢
~quindi ambiente. E per questo che la cosa migliore sarebbe che le gallerie fa-
cessero teatro. Che proponessero il teatro e non solamente le performances di
certi artisti che usano il movimento o la danza in modi che possono essere in-
tesi come teatrali. Che usassero programmaticamente il teatro. Oppure che i
gestori dello spazio teatrale scegliessero di trasformare il loro spazio, di azze-
rarlo, per renderlo plasmabile. Per renderlo, appunto, spazio e non stanza.
PUTATTI. C’¢ una differenza fondamentale, tra il vostro comportamento

e quello delle arti visive. Il problema non ¢ tanto lo spazio, perch¢ le azioni a
volte, anche nelle arti visive, avvengono “nello spazio™. E infatti tu parlavi di
~ Gina Pane. A Bruxelles, proprio Gina Pane ha fatto un’azione. Era un’azione
spettacolare, nello spazio. Al terzo piano di una casa, la Pane faceva la stessa
vostra azione, o meglio, un’azione parallela a quella che fate voi con la fine-
stra. Lei si trovava all’esterno e guardava un’ipotetica scena che avveniva al-
P’interno di una finestra. Conoscendo Gina Pane e il suo comportamento, la

differenza fondamentale mi sembra che sia  nella vostra coralitd. Mentre

‘sta, e non esiste coralitd (per cui anche 1 discorsi interindividualj sono

nelle arti visive prevale I'individualismo esasperato dell artista, de] singolo afti

NG R . . / assoluta-
rente diversi), in voi ¢’¢ invece questo modo di coltivare il vostro rap laga

integrarvi continuamente, che vi differenzia in assoluto. Ora, la galler?ao\r,it‘?é di
rapporto all’individuo/artista, cio¢ all’individualismo dell’artista, quindi n(;g
puo essere aperta, oggi come oggi, alla comprensione di un problema di cora-
lita. E dalla coralita non le viene niente. Ecco perché la rifiuta, '
TIEZZI. Gia il gruppo stesso puo essere un individuo. E non ¢ un para-
dosso, ma una realtd. Qui il gruppo ¢ un individuo proprio come lo & Gina
Pane. Infatti ci chiamiamo “Il Carrozzone” e non ‘Il Teatro X diretto da Y.
Per il resto, hai ragione quando dici che all’interno delle arti visive ¢’¢ questa
individualita esasperata; ma !’individualitd esasperata c’¢ anche all’interno di
questo gruppo. Esasperata davvero. Il gruppo ¢ un momento di raccolta di -
energie. E, in se stesso, uno ‘“‘spazio”’. Uno spazio fisico. e
PUTATTI C’¢ pur sempre una differenza tra il pagare fisicamente di per-

. sona e il pagare collettivamente, sia pure in un gruppo. E vero che il gruppo

puo essere inteso come persona unica, ma ci sono delle differenze fondamen-
tali. Gina Pane, che nella sua esasperazione ¢ arrivata addirittura all’autole-
sionismo e a infilarsi i vermi nella carne ferita, in queste azioni, che lei consi-
derava assolutamente “‘sue”, si proponeva sempre con una propria carica sog-
gettiva, esasperata, senza aperture. Sarebbe semmai interessante un confronto
tra Iindividuo-gruppo e 'individuo-individuo, nei termini in cui tu I’hai pro-
posto. : :
TIEZZI. Il nostro modo d’agire non mi sembra poi tanto diverso dal modo
d’agire di Gina Pane. A prescindere dal fatto che in questo lavoro possono
mancare dei pezzi in cui questa esistenza viene pili individualmente ed esplo-
sivamente fuori (mancano ad esempio dei pezzi di Luca, o dei pezzi di Marion,
ecc.); anche in questi pezzi, tuttavia, per quanto cosl ‘“‘astratti” e cosi ‘‘razio-
nali”, io ci trovo ugualmente certe cose. Non a caso noi abbiamo continuato
a parlare di “esistenza”. Proprio per il suo carattere di “individualitd”’. Secon-
do me, la differenza sta nel fatto che Gina Pane agisce nelle arti visive mentre
qui, comunque sia, noi facciamo uso del linguaggio teatrale, che, per esempio, -
ha bisogno di una serie di persone. Cio¢ ha bisogno di una serie di persone per

~esprimere quello che Gina Pane puo esprimere da sola. Pero, individualmente,

ognuna di queste persone ¢ una Gina Pane.

BIANCHI. Per quale motivo un gruppo i cui interessi vanno essenzialmente
nella direzione delle arti visuali, dell’architettura, dell’antropologia, ecc. ha.
scelto come proprio strumento privilegiato, in sede espressiva e a livello di
comunicazione, lo strumento teatrale, pur continuando a fare costante riferi-
mento a, strumenti ¢ modelli che vengono dalle arti visuali? In altri termini,
come vedere il rapporto tra le vostre matrici e la vostra scelta teatrale? 4

TAZZI. Per quanto mi riguarda, la mia risposta, del tutto personale, ¢ que-
sta. o ho lavorato per molto tempo all’interno delle arti visuali, non come ar-
tista ma come critico e quindi come fiancheggiatore di-operazioni di gruppi, a

livello di gestione del prodotto artistico. Cioé come scrittore, o relatore, o cro- -

nista. La mia adesione al gruppo I’ho spiegata prima in qualche modo. Il mio "




interesse, in una fase di questo genere, ¢ proprio per la sclerosi che esiste oggi
all'interno delle arti visuali, cio¢ per la ghettizzazione di un determinato pro-
dotto all’interno dello spazio della galleria e del museo, cio¢ ancora per l’as-
senza di una verifica che non sia quella del mercato in senso ampio € quindi
per il grado minimo di informazione ¢ di comunicazione che si attua all’inter-
no di questo campo. Che poi, daun punto di vista esclusivamente di linguaggio,
le arti visuali siano avanti rispetto al teatro, rispetto al cinema € soprattutto
rispetto alla letteratura, questo ¢ un altro discorso. La mia scelta all’interno
di questo gruppo, cio¢ la mia adesione al gruppo ¢ la mia scelta operativa (e
quindi “io assieme a loro’” e non piu “io staccato’’), va vista proprio in questo
senso: per sfuggire a questa forma di ghettizzazione, a questa forma élitaria
e autoritaria, proprio perché l’artista visuale opera in ‘proprio e quindi con
rutta I"“autoritd”’ dell’individuo, in senso ancora romantico (ma anche di tipo
‘capitalistico); mentre, all’interno del teatro, non mi sembra che questo si ve-
rifichi. . ‘
BIANCHI. Si tratta di conseguenza di una scelta non tanto tecnica quanto
politica. ’
TIEZZI. Certo. : '
 BIANCHI. Le tue motivazioni sono condivise dagli altri?

TIEZZI. No. Io ne condivido la prima parte. Perd poi io porto tutto quello
" che c’¢ di romanticamente autoritario, di stravolto, di disperato, di individuale, -

di personale. E non so esattamente perché m’interessa il gruppo teatrale, il
teatro. Questo ¢& il fatto. Anche la mia ¢ una scelta politica. Uguale alla sua,.
ma per ragioni diverse, che sono poi ragioni di espressione e, forse, di non so-
litudine. Come diceva Braibanti, “gratificazione e non delusione”. Vorrei
usare proprio queste parole di Braibanti, allorché in un suo lungo discorso
disse di voler arrivare alla gratificazione e alla non delusione. Ecco, -¢ la non
 delusione che mi permette il teatro, proprio per I’assunzione dell’individuale
" nel gruppo. Nel teatro ¢’¢ un “4lleviamento’’ di questa specie di carico/scarico,
nel senso di scarico fecale romantico. C’¢ un alleviamento di questo dolore esi-
stenziale, un alleviamento dell’impotenza. Ma non ¢ vero che questo dolore e
questa impotenza io ogni sera non li riviva personalmente, anche se tutte le
sere non li “esibisco’. A
PUTATTI. Forse proprio qui ¢ la differenza di fondo. Perché mentre il rap-

porto dell’artista visuale ¢ un rapporto con se stesso, individuale, e quindi an-

che un rapporto, al limite, di laboratorio e di studio; per voi ¢ invece un rap-

porto col pubblico. Esiste pur sempre un pubblico potenziale. Anche la sera
" in cui non reciti, hai un pubblico. o

 TIEZZI. Anche lartista ce ’ha. A me sembra semmai che il dato fonda-

mentale sia quello che hai introdotto all’inizio. 1l parlare dell’individualita.

K un discorso che sotto certi aspetti pud essere giusto, ma che secondo me

va specificato in questo senso: io non parlo del “teatro” in genere, ma parlo
del “Carrozzone”, che fa questo teatro che “‘si nomina questo teatro”.
~ BIANCHI. Vorrei sentire Marion. Tu parti invece da una prospettiva pit
“‘antropologica’...

MARION. Diciamo che c’¢ una mia adesione a certi interessi. Tutto 11.

217

BIA_NCI'rII..La domanda specifica si riferiva alla domanda generale rivolta

a jutti voi, cio¢ al rapporto tra certi interessi di fondo (nel tuo caso I’ ‘
pologia) e la scelta del teatro come terreno di lavoro specifico. e A

_MARION. I due dati potrebbero anche essere completamente staccati.

Prima, nel teatro che facevamo in precedenza, c’era questa confluenza di d ti
antropologici precisissimi. Diciamo perd che le due crisi — quella “teatr li”
¢ quella “culturale” — sono venute di pari passo. E la scelta del teatro rizsce
forse, in questo momento, a illuminarmi quell’altra strada. '

BIANCHI. Due crisi parallele, quindi, che hanno trovato un momento di

confluenza. . .

MARION. Esattamente. Con un esito forse piu illuminante nel teatro che
non nell’altra direzione. ' : '

» LOMBARDI. Quanto a me, ¢ una domanda che non mi ero mai posta ‘Mi
sembrava scontato far teatro e non occuparmi di arte visive o di altre cose. E
questo per una possibilita di confluenza. All'interno di un’attivita teatrélé
‘possono confluire tante cose. Anche se poi, nel momento stesso in cui dico
questo, mi rendo conto che si potrebbe dire la stessa cosa anche di un’attivity
artistica visuale. Diciamo che abbiamo cominciato dicendo di voler fare teatro
¢ avendo voglia di farlo, anche se poi i riferimenti erano ad altri campi e anche
se in questo momento c¢’¢ un interesse in qualche modo interdisciplinare. Ma

auello che & : s o . . . B
q che ¢ fondamentale ¢ che certi discorsi, certi lavori, certe operazioni si

fanno proprio nello spazio del teatro. E proprio lo spazio del teatro che a me
interessa. -
~ BIANCHL La domanda, per certi aspetti, andava al di 12 delle vostre espe-
rienze ¢ scelte specifiche. E un fatto, ad gsempio, che oggi molti degli esperi-
menti teatrali piti interessanti sono attuati da persone che hanno una solida
formazione nel campo delle arti visuali. E un tipo di problema che mi interessa
da tempo. Per esempio, il discorso che si faceva prima, dello spazio galleristico -
che puo (o addirittura dovrebbe) diventare spazio per una certa ipotesi di tea-
tro, mi pare importante. E un’esperienza che, se non erro, voi avete fatto.
LOMBARDI. Certo. Noi abbiamo cominciato in galleria, sia pure soltanto
per motivi pratici. Non avevamo possibilitd di avere degli spazi aperti all’in-
terno delle strutture teatrali, mentre attraverso conoscenze, amici, ecc., ave-
vamo la possibilita di fare i nostri pezzi in galleria ¢ quindi li abbiamo fatti in
galleria. Ma non perché facessimo delle performances. Facevamo degli spet-

‘tacoli.

- TIEZZI. Non si trattava soltanto.di amici. Ma anche di persone (e parlo
soprattutto dl'Flrenze) che si accorsero prima degli altri che un certo tipo di
lavoro poteva interessare anche in galleria.

BIANCHI. Prima perd avete detto che la galleria ¢ per voi uno spazio piﬁb
funzionale. ' : |

TIEZZI. Lo diciamo ora.

BIANCHI. E-avete anche precisato prima come lo spazio incida sull’azione,
come l'azione debba nascere e/o modificarsi in rapporto agli spazi specifici.
Perché allora scegliete spazi teatrali ¢ non pensate invece a un recupero, in
questa nuova prospettiva, - dello spazio galleristico, anche in considerazione
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della vostra matrice essenzialmente visuale e dei vostri interessi specifici nel
campo delle arti visive? ‘ .

'LOMBARDI. E un punto cui abbiamo pensato e cui stiamo pensando. E
qualcosa che ¢ in fase di progetto. Fermo restando, comunque, il fatto che a
me personalmente interessa lo spazio teatrale.

TIEZZI. C’¢ anche un altro punto da considerare. Non ¢ facile avere pro-
poste dalle gallerie, forse perché noi non siamo ‘“mercato”. In fondo, ho in
parte sbagliato, quando ho detto che gli operatori teatrali dovrebbero andare
verso le gallerie. In realta dovrebbe essere 'inverso. :

LOMBARDI. Lo spazio teatrale dovrebbe in qualche modo modellarsi su
quello della galleria, ma solo dal punto di vista della disponibilita pratica,
della funzionalita fisica dello spazio, non dal punto di vista di certe leggi di
mercato o comunque “interne’’. S

- FADINI, Vorrel porre anch’io una domanda, in rapporto al problema del
~ teatro come strumento conoscitivo. Nella discussione che ha seguito lo spet-
tacolo, qualche giorno fa, sono venute fuori certe domande che, nel loro orro-
re, avevano una giustificazione sul piano della comprensione. Lasciamo per-
dere la solita domanda banalissima del tipo che viene a dirti “‘che cosa mi hai
voluto raccontare?”. Resta comunque il fatto che, trovandosi di fronte a que-
sto tipo di lavoro, la gente si pone.un problema di significato, si pone un pro-
blema di messaggio, si pone un problema di comunicazione e, a livello magari
un po’ piu alto, si puo porre anche un problema di lavoro sui significati, sul
- linguaggio, sulle forme espressive, ecc. Ora questo pone immediatamente il
problema del dove collocare questo tipo di lavoro, che non ¢ la sperimenta-
zione sul nuovo prodotto, ma ¢ proprio la messa in opera di un autentico mec-
canismo di laboratorio, per analizzare a livello di pura teoresi il lavoro tea-
trale. Perché in questo caso, se vogliamo usare i termini tradizionali, il vostro
lavoro rientra nella pura teoria e non nella pratica. Questo se vogliamo dirlo
in soldoni, per farvi capire dagli altri che dicono di non capire. Allora, sul
piano della teoria, ¢ interessante vedere tutti gli elementi che rientrano nella

cosiddetta teoria. E uno di questi, uno dei principali, oltre all’espressione di-

sé, all’analisi di sé, all’approfondimento di sé, ecc. ecc., ¢ un procedimento co-
noscitivo. A questo livello del procedimento conoscitivo si situa, secondo me,

anche il problema dello spazio di cui sento parlare adesso, per esempio. Per-.

ché, se si parla di spazio, perché parlare soltanto delle gallerie e non parlare
degli spazi antitradizionali che sono quelli sui quali cade in crisi la societa e
che sono, tra I'altro, proprio quelli “vietati”, giacché un lavoro di questo ge-
nere € ampiamente censurato e autocensurato spesse volte da parte dello stesso
operatore proprio nei confronti dello spazio vietato, o che si da per vietato,
come per esempio il refettorio di una fabbrica, ola scuola, ecc. Tutta la strut-
tura scolastica, per esempio, ¢ totalmente esclusa da un fatto di questo genere,
perché la teoria, da questo punto'di vista (e qui si fa un discorso politico gros-
sissimo), la teoria non ¢ permessa. Un lavoro di teoria, a questo punto, nel-
T’ambito di un lavoro specifico come quello artistico, ¢ permesso soltanto nella
misura in cui serve al prodotto. Cio¢ la Carlo Erba che fa gli esperimenti per il
prodotto farmaceutico. Siamo esattamente allo stesso livello. Te lo vietano,

| . e 219

ngl senso che c'licono “non mi hai dato Daspirina”. Questo & il
safrebbe_ molto importante chiarire, da parte dell’operatore ste'ssc? ul:()l" Allora
dlment} conoscitivi ritiene di dover mettere in moto o ha ef’fgtt?lpmce-‘
MeEsso n moto, ¢ qual ¢ il suo interesse al riguardo. Io ho trovato per P
Paltra VOlt?. al C.R.T. di Milano Eugenio Barba, che non Vedevopda esenllp}o
-anno. E mi ha terrorizzato nel momento in cui ho constatato che fin qf;a ohe
| B.a}rba si & blocca';o: E dove si ¢ bloccato? Sui sistemi di comunicazioiem Ie\lnte
51 € agglornato minimamente. Cioé¢ tutte le norme di lavoro che luj aveva ;)n
boratpsul piano della teoria, giustamente, per riformare il rapporto tra ; zllj
attori, consentire loro di elaborare i loro propri mezzi, sviluppare l’anaalg{
Interiore, ecc., sono rimaste ferme, ancorate a un procedimento conosciti\l;i)l

- che non ¢ andato oltre il semplice fatto della messa in causa del problema del

linguaggio. Punto e basta. Quando Barba é andato a recuperare certi schemj
~che sono per esempio quelli sardi o pugliesi, Ii ha poi “ridati” come puro e
‘semphce' problema interno, senza un aggiornamento a quelli che soriopi reali
problemi di comunicazione dei nostri giorni, dell’era tecnologica, la u;lf:
sembra non interessargli per niente. I problemi dell’era tecnologica,rieng‘ano
anche nel problema degli spazi nei quali tu devi agire. Perché se tu ti poni dei
probler:m d1_ galleria, ti, poni dei problemi di linguaggio, di un certo modellol'
S¢ tu 11 poni 1 problemi della scuola, te li poni secondo un altro modello. E 1o
stesso per la fabbrica, o per le piazze, o per le sedi comunali non utiliz'zate
Questo,‘s‘econdo me, ¢ un problema che non ¢ soltanto linguistico teorico,
€CC.; ma ¢ un problema strettamente politico, se per politica vogliar;lok inten.
dere ’la pratica della relazione sociale: come collocarsi e come poter lavorare
tra I’altro, apche sul piano pratico. Perché, in realtd, tu sei vietato Questo’
¢ il fatto. C\lloé, ¢ da quello che sta dietro che partirei, proprio per' chiarire
Sueua che ¢ la domanda sul piano conoscitivo. E come quando si parla del
razionalismo di Strehler”. 1l razionalismo di Strehler & una balla, perché na-

5¢€ su una struttura vecchia che utilizza quei certi sistemi di comunicazione

Pey cui a me il razionalismo streheleriano non interessa per niente, E invec-
chiato, morto, sepolto. Chi si pone dei problemi di tipo diverso a livello teo-
retico, facendp un laboratorio sul tipo. di quello che fate voi, si pone dei pro-
blemi di spazio, di comunicazione, di sistemi, di modelli, eccj proprio perghé
al punto cui ¢& arrivato, ha messo in causa la teoria stessa e la possibilita di
farla, prendendo in considerazione il divieto. Un divieto basato sul fatto che
quello che ti viene richiesto ¢ il prodotto.
) TIEZZI. Non credo che questo discorso esiga una risposta. E tutto cosi
logicamente adeguato” a tutto il lavoro che abbjamo fatto. Perd, parlando

di S N ) . )l
gallerie, si parlava pil che altro di uno “‘spazio azzerato”, cio¢ di uno spa-

i;oﬁ—— Iche poi nztur,almente potrebbe anche essere una palestra, o dovrebbe

S re o 7 . Y . . . .

. spazio ell’universita, o la fabbrica, o il capannone in disuso — che

¢ interessa proprio nelle sue valenze spaziali. ‘ ‘

F . . . \ . . . .. . '

o A(;)INI.hQuesto tipo di spazio, perd, ti si esaurisce immediatamente.
ufm ((i)_ tu hai fatto la scelta della cantina, negli Anni Sessanta, hai fatto una

s(,:ce ta 1 I azzeramento. In realta, quello che non si dice mai & proprio questo. I
armelio Bene ecc., avevano creato una situazione di azzeramento. La scelta si
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& esaurita molto rapidamente. 11 °68 I’ha spazzata via. Perché quel tipo di
azzeramento non aveva fatto in tempo, per esempio, a mettersi nel contesto
giusto, se vogliamo usare un termine del sinistrese. Comunque sia, lo spazio
azzerato-doveva pur sempre avere una sua rifunzionalizzazione, per continuare
un discorso sul piano linguistico. Se il teatro & considerato sul piano linguisti-
co. E ancor pitl, per conto mio, se lo ¢ sul piano antropologico. Comunque sia,
secondo me, la rifunzionalizzazione viene subito dopo. Tanto ¢& vero che lo
spazio di per s€ e processi di azzeramento, di moltiplicazione, di destruttura-
zione, ecc. hanno dovuto poi continuare con un confronto di tipo diverso ¢
ponendosi a un livello che non ¢ un diverso livello ma ¢ semplicemente il pro-
seguimento di un’operazione di pura logica. Perché siamo nel campo della lo-
gica, anche. Quindi, quando tu mi dai il capannone vuoto di cui parla Quartuc-
ci per esempio, mi dai qualcosa che a un certo punto non pud non €saurirsi.
L’operazione Camion ¢ venuta fuori con uno spazio che tentava daccapo I'in-
serimento. E cosi tutta una serie di crisi. Carmelo Bene, a questo punto, dove
ha scelto il suo “esaurimento’ personale, con una consequenzialita logica che
ha comunque un suo significato? Nella ripresa del ruolo dell’attore, in qualsiasi
ambiente purchessia, fondato su una struttura di carattere ufficiale. E questa
sua scelta & altrettanto provocatoria di quella della cantina, secondo me. E
forse lo & ancora di pil. Mantenendo perd la cifra letteraria di tutta la sua
operazione linguistica, perché lui si bas
proseguimento. Non ¢ servito a nulla il fatto che lui facesse certe cose. Ha
dovuto rifare un Amleto praticamente alla Scala, per poter continuare ad
avere o riavere un determinato ruolo. Si tratta di vedere se questo ¢ stato un
suicidio 0 meno, ma questo in questo momento non interessa. Interessa invece
da un punto di vista teorico il proseguimento logico dell’operazione linguistica.
A questo punto, la scelta dello spazio, si tratti di uno spazio letterario o di
uno spazio fisico, di operativita, o, al limite, grotowskianamente, di uno spazio
biopsichico, ha pur sempre una sua logica interna, di procedimento, progetta-
zione, ecc., sulla quale soltanto una presa di coscienza di questi fenomeni di
* carattere logico permette poi di rispondere a certe domande, se vogliamo bece-
re, ma che hannouna loro ragion
‘spettacolo. Perché il docente del Politecnico, ad esempio, ti dice: “Vieni da

me al Politecnico e io ‘ti insegno’ come si fa una pila”. Lui ragiona su uno

spazio strutturale. E questo spazio strutturale ¢, nel suo caso, il Politecnico.

€

a sulla letteratura. Perd ha un suo

d’essere, emerse nel dibattito al termine dello.

Matia Bazar
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? Abbjamo rimandato al teatro americano degli Anni Settanta (cfr. Ruggero Bianchi, Autobiografia
dell’Avanguardia, Tirrenia-Stampatori; Torino, 1980; ¢ Off Off & Away, Studioforma, Torino, 1981),
in quanto-da esso abbiamo ricavato le tecniche prettamente cinematografiche del montaggio come regia

‘e quindi come elaborazione del codice. Svincolati dalla “fedelta” al testo o al copione, rivediamo, con-
“frontiamo e discutiamo le singole scene in modo tale che ricavino dal discorso la loro quality segnica. Un
lavoro che ha destato moito interesse sul piano tanto didattico quanto teatrale & stato I'uso, polisegnico

¢ polisemico, che il TT ha fatto di talune sequenze/chiave in pil spettacoli (cfr. ad esempio'la scena del -

concepimento. in La citta del sole e Our Town; la scena dell’ermafrodito in Nostro Cugino Mr. Poe e
Our. Town; o, in altra prospettiva, la scena della danza in La Classe Morta del Cricot 2 di Kantor e in Our

““Town). L’uso della citazione e persino’ dell’autocitazione & un’altra costante del lavoro del gruppo. Per .

_‘un’analisi pitt dettagliata di questo problema, rimando a un mio manuale di prossima pubblicazione sul-
l'uso didattico delle tecnologie teatrali nella Scuola Superiore. . -
 8i & inteso fornire alla didattica una sorta di palestra di verifica, o di aggancio«dél pensiero specula-
tivo al vissuto o, meglio, alla problematizzazione del vissuto. Secondo Deleuze (Marcel Proust e 1 segni,
‘Einaudi, Torino, 1967), vivere & pensare, ma pensare & tradurre un geroglifico, interpretare: il torto della
filosofia consiste unicamente nel “presupporre in noi una buona volonta di pensare, un desiderio, un
amore naturale del vero”. Per questa ragione la filosofia, e ancor piu lo studio della storia della filosofia,
- arriva soltanto a verita astratte, che non compromettono nessuno ¢ non sconvolgono nulla. Sempre se-
‘condo Deleuze, attraverso Proust, della cui opera conduce I’analisi, all’idea filosofica 'di metodo viene
sostituita la duplice idea di costrizione e di caso: la casualitd degli incontri e insieme la violenza del
segno che & oggetto di un incontro, esercitano su di noi una costrizione che induce a interpretare, deci-
“frare, tradurre il senso del segno, di “quel segno” determinato. In questo senso, funzione del docente
diviene trovare, o creare, il segno, lo “specifico” segno. Poiché ogni segno & nel tempo ¢ in vari livelli
temporali, il confronto diviene filosofico e storico insieme, in quanto tentativo di interpretare il segno

nella storia e di saldarlo al suo — o a un suo — significato, estrapolandolo coscientemente dalla storia.
La proposta di un esercizio di questo tipo, volto a misurare le nozioni in concreto, non € cosi .eretica

come ‘pud apparire a prima vista. Come rileva ancora Deleuze (op. cit., p. 95), Platone, nel libro settimo -

della. Repubblica, distingue nel mondo due specie di cose: le prime, semplici oggetti di ricognizione,
sono immediatamente riconoscibili e lasciano il pensiero inattivo; le seconde sono segni incontrati, ‘‘per-
cezioni contrarie nello stesso tempo”’, che costringono, attraverso la pressione della sensibilita, il pensiero
a pensare, secondo quella forma di violenza che abbiamo ammesso come principio di una filosofia che

" divenga pensiero attivo e partecipe di sé nella ricerca. Secondo Deleuze, infatti, Platone “ci offre un’im-
magine del pensiero sotto forma della violenza (...) in quei tre grandi studi sui segni che sono il Convito,
il Fedro e il Fedone. E Socrate si pone come l'urto e la costrizione: simile alla torpedine marina, mette
in crisi chi ’avvicina, ma il suo esercitare 'ironia & anche il segno di un’intelligenza che previene, orga-
nizza e pianifica quegli incontri che, casuali per gli allievi, rientrano invece in un piano la cui logica coe-
renza ¢ pienamente architettata dal maestro’. Semmai, se ci poniamo su un piano d’analisi coerente con
la tradizione greca, il metodo si complica e si stratifica: tentare di “esercitare’ lo spirito critico ci induce
alla filosofia come a un *‘esercizio volontario e premeditato del pensiero per mezzo del quale arriveremo
a determinare 'ordine e il contenuto delle significazioni obiettive”, in cui per “‘esercizio volontario e

“ premeditato” s'intende la pianificazione del maestro alla maniera socratica, oppure che lintelligenza

‘segue in ogni caso, come lettura e interpretazione dei geroglifici, come esercizio di saldatura di senso a
segno? (dal quaderno del TT dedicato a Our Town, 1982).

SAGGI

'I'due articoli che qui si pubblicano sono il testo delle relazioni tenute, il 23 aprile 1980
a Salerno, nell’ambito del convegno La cultura italiana negli anni '30-'45 e che verranno
pubblicate negli Atti- del convegno. Alla sezione teatrale di quell’incontro partecipava
anche Ruggero Jacobbi alla cuimemoria Achille Mango e Gigi Livio dedicano queste pagine, ‘

Achille Mango

La morte dell attore

Il tema di questo intervento mi ¢ dettato da una serie di considerazioni che
vado conducendo da tempo sullo spettacolo contemporaneo e probabilmente
dalla speranza o dal desiderio che il teatro raggiunga finalmente il livello della
precisione e riproducibilitd conseguito, nei termini in cui & stato conseguito,
dalle altre forme espressive. Affronto il tema sul piano delle problematiche
odierne, come ¢ corretto fare, a mio parere, sebbene senza dimenticare le par-
ticolari situazioni in cui la questione ha cominciato a delinearsi. Immagini ab-
bastanza simili a quelle costruite a suo tempo da Edward Gordon Craig sugge-
riscono la sistemazione dello spettacolo teatrale sul livello della maggiore au-

- tomazione possibile attraverso I'uso di strumentazioni tecnologiche che ren- -

dano la messa in scena libera da quel senso di aleatorieta e precarieta che ne &

- caratteristica troppo a lungo conservata. Contro l'imprecisione e I'imperfe-

zione dell’elemento umano, la precisione e la perfezione di quello meccanico.
Del resto, il teatro ha sempre cercato di conseguire la rappresentazione del |
cosmo e per farlo si € servito volentieri e probabilmente necessariamente della
macchina, a cominciare dal mondo greco che ne aveva di sufficientemente ela-
borate per arrivare alle idee e costruzioni dei grandi artisti rinascimentali, ai
Gesuiti inventori della scenotecnica moderna, per finire ai grandi operatori di
oggi: Ronconi, i concettuali, i tecnofili che usano tanquillamente strumenti-
sofisticati come programmatori, multivision, sintetizzatori, laser. E di rappre-
sentare la realta con gli stessi mezzi per i quali la realti esiste.

Dunque, la morte dell’attore. Lo statuto di non perfettamente definibile
assegnato al teatro, di copia imperfetta, di non riproducibile dipende in buona
misura dall'impossibilita da parte dell’attore di determinare il prodotto del:
suo lavoro in termini di non modificabilitd. Impossibilitd dell’attore prima e
pit di altre pur conclamate impossibilitd. Secondo alcuni rispettabili frequen-
tatori di cose teatrali questa irripetibilitd costituisce il. fascino principale e

la natura stessa, ’essenza del teatro. Dissento radicalmente da una siffatta
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,1mpostazmne venata di una leggera ma ben VlSlbllC (e 1rr1tante) aura romantl-f '

cheggiante e mi fa fede del disagio in cui I’ operatore di teatro vive sotto que-

sto profilo la ricerca che egli compie di mezzi attraverso i quali superare tale

_ instabilita. Oggi parliamo facilmente di strumenti tecnologici, dell ‘elimina-

i zione dell’attore o di una sua presenza contraddittoria nei riguardi della preci-
_sione della macchina e possiamo farlo in quanto al processo di evoluzione spe-
_culativa si accompagna la prepotenza dello sviluppo della tecnologia che rende
verificabile cio che un momento prima verificabile non era. Ma ieri quando il
pensiero teatrale precedeva immensamente qualsiasi tipo di progresso scenico
- e la poesia era I'unico modello di prefigurazione del futuro, le risoluzioni sul

_ piano della messain scena si distaccavano per segni impercettibili dalle formule
'precedenu oppure erano, destinate a rimaner confinate nel mondo senza sesso

~ dell’'utopia, come ¢ intervenuto nel caso di Craig, forse la mente piu illuminata

del primo novecento teatrale, o ha subito le pi cocenti mortificazioni, come

_ nel caso di EnricoPrampolini e pil ancora per I'invenzione di Achille Ricciardi.
 E queste forme impercettibili, ma neanche poi tanto se si deve far conto del-
~ D’evoluzione della scena a partlre dall’'ultimo ventennio del secolo scorso, ap-
~ partengono all’avvento sempre piti consistente fino ad apparir dominante della,

figura del regista. Quando si parla di costruzione dello spettacolo teatrale nei
_termini della minore irriproducibilitd ci si riferisce inevitabilmente all’opera

del regista, non perché la sua presenza nella dinamica dello spettacolo sia ri-

~solutiva ai fini della cosiddetta r1produc1b1hta ma perché essa tende almeno a
limitare la prepotenza dell’attore, il cui stare sulla scena nei termini della crea-
~tivita ¢ I’elemento pit dannoso ai fini della ¢ ‘regolarita” della rappresentazione,

~ a limitare questa prepotenza ¢ ad adoperarla a vantaggio dell’equilibrio ¢ delfa.

normalita dello spettacolo. Un attore che riesca a realizzare direttamente q e-
 sta serie di situazioni ¢ un regista che recita.

- Che ’anelito alla norma sia stato un itinerario percorso da tutti coloro che

fhanno inteso lo spettacolo come un dosaggio delle partl fra di loro e noﬂ lo
_scoppio di incontrollate nature, come doveva essere ed ¢ stato per buona par-
“..te dell’ottocento, ¢ testimoniato con sufficiente autoritd: dalla ricerca che i
teorici del teatro e della recitazione hanno condotto proprio sul piano della
tecnica interpretativa. Teorici che in buona parte dei casi contaminavano l'at-

tivita speculativa con la pratica operativitd. Basta pensare ai due p1u noti stu-

diosi/registi del novecento: Stanislavskij e Brecht, che hanno costruito sistemi

teatrali analoghi se non altro per le finalitd a essi assegnate; e, per venir pid -

wvicino a noi, a Jerzy Grotowski, le cui ipotesi sul teatro dell’attore registrano,
nella apparente liberta all’attore attribuita, il rigido rispetto di tecniche di

~ preparazione. ubbidienti in prlma istanza a una concezione teatrale fin troppo
~_pienamente rappresentata. Non ¢ un caso che il pensiero di Grotowski discen-

da molto direttamente da quello del suo illustre predecessore russo.

~ Lattore, percio, come un oggetto; I'attore condizionato e uniformato da
~ altre componenti del linguaggio teatrale; l'attore eliminabile dalla scena; l'at-

tore surrogabile’ dall’immagine, dal suono, dalla luce, dal colore, infine dalla

“macchina. Processo che oggi ha conseguito livelli di realizzazione effettivi ma
‘ha radici speculative ben profonde nel tempo. 1o non insisterd, come qualcuno

" unicamente a que1 luoghi talvolta privi di- 51gn1f1cato che sono i luoghi d ‘
~ realizzano certi spettacoli teatrali. In un articolo pubblicato in “Idea Nazm-v" ’
- nale” nell’agosto del 1924, egli andava sostenendo da una parte la realta rap-
fpresentata dalla crisi- dell interpretazione, dall’altra la necessitd che “Lal
_ accanto ai teatri dove si trovano ancora di cotesti comici, ne sorgano degli altri
- che siano strumento degli autori. Dei teatriil cui repertono scelto con criteri
~ artistici e non secondo la vanitd personale dei ‘mattatori’, trovi finalmente
 degli interpreti, e non dei formatori (sia pur genialissimi); trovi quella esecu-
~ zione d’insieme, quella piena fedelta di traduzione scenica, quella messinscena,
~ che nei teatri italiani oggi paiono un mito [.. .Y’ (Per un teatro degli autori
 ossia: per un teatro d’arte, 9 agosto 1924). Di fronte al teatro dell’attore
~ quello dell’autore rischiava addirittura di assumere un carattere innovativo. E
_poteva qualche annopili tardi sostenere, il D’Amico, che la fine della tradizione
~del teatro all’italiana non derivava tanto dalla mancanza di talenti interpreta-
tivi, che al contrarlo abbondavano ma dalla non necessita ‘di queste grandrx
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‘ha fatto non senza fondamento sull affermazmne che il teatro ha avuto una?
~ esigenza organizzativa da quando esiste, affermo soltanto che tale esigenza ¢
"dwgentata profonda a partire dall’ultimo ottocento, allorché 'invenzione dells
luce elettrica e il suo uso sulla scena ha radicalmente modificato la struttura:
_ dello spettacolo e, di conseguenza, ha cambiato segno alla funzione dell’attore -
 fino ad allora unico protagonista della rappresentazione. La luce elettrica, ov-
-vero una tecnologia raffinata per quel tempo. E da questo momento chesi
puo e si deve parlare dello spettacolo teatrale come di un fatto assolutamente
_autonomo dalle tante schxav1tu fino ad allora impostegli dalla comune conce-
zione del fenomeno. E non & ¢ detto che elemento condizionatore sia di ne-.
- cessitd individuabile nella parola. Secondo I'indicazione artaudlana, €sso pud
_essere riconosciuto con altrettale facilitd nel modello interpretativo che la
scena era venuta ereditanto acriticamente e aveva trovato nella tradizione del
_grande attore all’italiana una espressione a quel modello del tutto coerente.

Cambiare di segno alla tendenza prevalente del primato dell’attore ha signifi- '

«cato dare al teatro un prepotenete e vitale giro di vite, un’accelerazione che lo
- ha avviato verso le modificazioni radicali che caratterizzano il tempo nostro.

- L'insofferenza di Stanislavskij verso le strutture organizzative e mterpretatlve
del teatro russo della fine dell’ottocento ¢ il segno della necessaria razionaliz-
_zazione della scena, il trionfo del.regista che Stanislavskij impone all’intero
mondo teatrale dell’occidente il segno di un cambiamento addirittura indi-
_ spensabile per la sua sopravvivenza. Pit tardi le indicazioni provementx dalle

trasformazioni in senso materialistico previste e dettate da Brecht si muove-

" ranno nella medesima direzione imposta da Konstantin Sergeevic. La regia e
’ordine; 'ordine & la ripetibilitd; la ripetibilit il primato assegnato. alla tec-

nica. La tecnica dell’attore come oggi la tecnologia e le macchine. Il metodo ;

: *Stamslavsklj ¢ 'imposizione. di questa tecnica.

“Pit modestamente di quanto non abbia fatto- Artaud- dal punto di vista

: speculatlvo ma forse in maniera pil incisiva sotto I’ aspetto realizzativo, Silvio
'D’Amico ¢ andato sostenendo fin dagli anni venti la necessitd di cambiar senso

allo spettacolo teatrale per consentlrgh una sopravvivenza non consegnata
ovesi
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figure negate a una concezione dello spettacolo come un fatto di insieme, di

. equilibrio e di orgamzzazmne delle diverse parti (Il tramonto del grande at-

tore, 1930). Ma gia prima di lui Piero Gobetti, 1mplacablle fustigatore delle
 cattive abitudini del teatro italiano, aveva scritto pagine di fuoco a proposito
del vezzo che uno-dei pili acclamati e celebrati attori dell’epoca, Ermete Zac-
coni, tradiva regolarmente, di essere cio¢ non il perno ma addlrlttura P'unica
ragione dello spettacolo ‘ ‘ ,

Ora non ¢’ dubbio che la trasformazione del teatro fino ad arrivare a es-
sere cio che oggi ¢, ossia la rappresentazione e la scansione del tempo nostro

ma attraverso ’esplicitazione della sua essenza autentica,; e la riproduzione dei
N k4

codici comportamentali e non piu 'indicazione dei principi estetici e delle
-ideologie, che ¢ modo di concepire e imporre le convenienze delle classi domi-

. nanti, passa inesorabilmente attraverso la distruzione della figura che gli ha

- impedito finora di sollevarsi ad altezza creativavera e propria: ’attore. Processo

che a meta degli anni venti era gid in fase di speculazione teorica avanzata se-

.Enrico Prampolini poteva scrivere tranquillamente: “Io considero l'attore
~come un elemento inutile all’azione teatrale, e pertanto pericoloso all’avvenire
del teatro. L’attore ¢ l’elemento d’interpretazione che presenta le maggiori
incognite e le minori garanzie. Mentre la concezione scenica di una produzione
teatrale' rappresenta un assoluto nella preposizione [sic] scenica, I’attore rap-
presenta sempre il lato relativo. Infatti 'incognito dell’attore ¢ quello che de-

forma e determina il significato della produzione teatrale, compromettendo

’efficienza del risultato. Ritengo quindi che l'intervento dell’attore nel teatro
quale elemento di interpretazione, sia uno dei compromessi pii assurdi per
Larte del teatro” (L’atmosfera scenica futurista, 1924). Che ¢ modo di affer-
miare in maniera diversa quanto Gordon Craig aveva scritto una quindicina

\

di anni’ prima: “Recitare non ¢ un’arte; ¢ quindi inesatto parlare dell’attore

~ come di un artista. Perché tutto cid che & occidentale & nemico dell’artista,
l’arte & in antitesi assoluta con il caos, e il caos & creato dall’ accozzagha di’

molti fatti accidentali. All’arte si giunge unicamente di proposito. Quindi &
chiaro che per produrre un’opera d’arte qualsiasi, possiamo lavorare soltanto
“con quei materiali che siamo in grado di controllare. L'uomo non ¢ uno di
~ questi materiali. Tutta la natura umana tende verso la liberta, perché l'uomo
reca nella sua stessa persona la prova che, come materiale per il teatro, egli ¢
“inutilizzabile” (L’Attore e la Supermarionetta, 1907). E, se.si vuole, le stesse
cose che, partendo da motivazioni diverse, aveva affermato la “grande attrice”
Eleonora Duse: “Per salvare il Teatro, bisogna distruggere il Teatro, gli attori
e le attrici devono tutti morire di peste [...] Essi rendono 1’arte impossibile”.
La Duse era probabilmente troppo grande per essere veramente attrice.
Nel periodo fra le due guerre e con maggiore accentuazione negli anni tren-
ta il compito di affrontare il tema della trasformazione del teatro viene affi-
dato, anche in Italia, alla figura del regista. Il processo si verifica in un mare
di contraddizioni determinate in primo luogo dalla stragrande vitalita dei co-
* siddetti grandi attori ¢ dalle conseguenti cattive abitudini del mondo teatrale

italiano sia sotto la specie organizzativa sia sotto quella del consumo. In se--

condo luogo dalla presenza solo relativa di registi di qualita, fenomeno al

prlmo strettamente collegato. Si puo dire che per un pCI‘lOdO non breve di
tempo gli unici registi che siano riusciti a operare con continuitd sui nostri
palcoscenici siano stati Guido Salvini, Tatiana Pavlova, Pietro Sharoff, Anton
- Giulio Bragaglia, portatorl di idee teatrali sufficientemente diverse ma co-
munque sostenitori insieme dello svecchiamento delle abitudini del teatro al-
Vitaliana. Per difficile che sia stata la loro esistenza di creatori di spettacoli -
(ma Bragaglia ha avuto a disposizione per le sue invenzioni prima gli Indipen-

denti poi le Arti, e siamo arrivati al 1943), essi hanno lentamente ma ineso-
rabilmente fatto passare la linea dell’autonomia dello spettacolo attraverso
il processo di liberazione della schiaviti all’attore. Che si sia trattato di un’ope-
razione piena di rischi e non facile ¢ testimoniato dal significato contradditto-
“rio assunto dagli interventi di registi di valore assoluto come Max Reinhardt e
Jacques Copeau. Un artista della finezza e della cultura di Luchino Visconti ha
dovuto condurre in Francia il necessario apprendistato. Ma ¢ indubbio che,
nonostante tale difficolta la pratica della regia ha fatto breccia sia pure in ma-
niera lenta, al punto che a partire da un certo momento il teatro senza regia
non sara concepibile piu. Il fenomeno, ¢ vero, non passa senza contraddizioni
o episodi addirittura denegatori. La permanenza dei grandi interpreti di stam-
po antico ¢ avvenimento antinomico rispetto all’avvento del regista, ma &
evento legato esclusivimente a una generazione di attori che ancora calca il
palcoscenico. E, infatti, quando questi grandi protagonisti spariranno dalla
scena, nessuno ne prendera il posto. La genia dei mattatori morira con loro.
Ruggeri, Zacconi, Gandusio, De Santis, Falconi, Picasso continuano per tutti
gli anni trenta a sfornare spettacoli incredibili, ma sono i colpi di coda di un
mostro colpito a morte. Un po’ alla volta anch’essi vengono costretti a dare
un ordine alle loro messe in scena, magari ricorrendo ad artifici e a figura di,
compromesso per non accettare presenze considerate fastidiosamente impe-
rative. Ordine: la parola, la brutta parola che ha fatto pensare talvolta a una
funzione repressiva da parte del regista e alla derivazione del suo ruolo dalla.
matrice di principi autoritari. Ma l'ordine ¢ la legge che regola i comporta-
menti della natura, ¢ in mancanza di ordine ¢ improbabile si verifichino gli
eventi che noi chiamiamo ’arte. Da qui I’esigenza di ci6 che puo essere pla-
smato in qualche modo e organizzato in una dimensione definitiva, per dirla
ancora con Craig. Che sia il regista a condurre P'operazione, come ¢ interve-

nuto negli anni passati, o la macchma come nei nostri, il risultato certamente

non cambia. '




