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Intolleranza 1960 
di Luigi Nono 

Tempo Primo 

 

Sipario calato – sala buia – proiezioni con scritte 

 

coro iniziale 

Vivere è stare svegli 
e concedersi agli altri, 
dare di sé sempre il meglio 
e non esser scaltri. 
Vivere è amare la vita 
coi suoi funerali e i suoi balli, 
trovare favole e miti 
nelle vicende più squallide. 
Vivere è attendere il sole 
nei giorni di nera tempesta, 
schivare le gonfie parole 
vestite con frange di festa. 
Vivere è scegliere le umili 
melodie senza strepiti e spari, 
scendere verso l’autunno 
e non stancarsi d’amare. 

 
Lentamente il sipario si alza 

 
I scena 
In un paese di minatori 

 
emigrante 

Da anni mi divora il desiderio 
di tornare nella mia terra. 
Sono stanco di questa vita grigia, 
di questo lavoro nelle tenebre. 
Pendo come un fantoccio svuotato 
senza toccare la terra. 
La mia vita è sospesa 
all’uncino del bisogno. 

 
coro di minatori 

Tu giungesti qui 
emigrante 
con qualche speranza. 
I giovani del tuo paese, 
sono costretti a lasciarlo: 
là non c’è lavoro. 
Dal fondo dei pozzi saliamo alla luce 
maschere nere, 
con lunghe criniere di fumo. 

 
emigrante e coro di minatori 

Quanti di noi 
s’inabissano in quelle caverne 
restandovi in forma di felci impietrite 
insanguinati fossili. 

 
coro di emigranti 



Titolo || Intolleranza 1960 
Autore || Luigi Nono 
Pubblicato || Angela Ida De Benedictis, Giorgio Mastinu, (a cura di), Intolleranza 1960. A cintquant'anni dalla prima assoluta, 
Marsilio editore, Venezia 2011, pp. 69-75. 
Diritti || © Tutti i diritti riservati 
Numero pagine || pag 2 di 9 
Lingua|| ITA 
DOI || 

E gli altri 
scavano, scavano 
fra spume scarlatte di fiamme 
trovando braccia a brandelli 
mani sparse come foglie secche. 

 
emigrante 

Non sarò più con voi. 
La mia terra mi chiama. 

 
II scena 

Nella stessa scena irrompe una donna 

 
donna 

Resta! Resta! Resta! 
Per anni ti ho dato 
calore e conforto. 
Ti ho aperto il mio grembo. 
Nella miniera i miei occhi 
ti facevano luce. 
Quando salivi dal pozzo 
erano le mie parole 
a consolarti. 
Eri una statua nera. 
Un nero amore. 
E ora fuggi come il vento! 

 
emigrante 

Come gabbiani in burrasca 
m’invocano 
le voci della mia terra 
 

donna 

Maledetto emigrante! 
Non ti serve più il mio corpo! 
Nero catarro! 
Staccati dalla mia gola! 
Nero verme! 
Non succhiare il mio seno! 
Implacabile t’inseguirò! 

 
La donna esce 

 
coro di minatori 

Montagne boschi fiumi 
entrano nello specchio dei tuoi occhi. 
Acque alberi nuvole 
ti salutano. 
Noi ti vorremmo seguire 
ma il bisogno ci lega, 
il bisogno è più forte del sogno. 
Addio! 

 
L’emigrante inizia il suo viaggio 

 
III scena 

In una città – Grande dimostrazione di popolo – Un emigrante v’assiste 
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coro di dimostranti 

Nie Wieder! 
No pasaran! 
Morte al fascismo! Libertà ai popoli! 
Down with discrimination! 
La sale guerre! 

 
La polizia interviene – scontri tra polizia e dimostranti – alcuni d’essi vengono arrestati – tra essi anche l’emigrante. 

Sulla scena restano feriti alcuni dimostranti – gli altri e polizia via 

 
IV scena 

In un posto di polizia – Interrogatorio di alcuni dimostranti arrestati 

 
I gendarme 

Il tuo nome? Parla! Con chi eri in rapporto? Parla! 
Parla! Ti passeremo allo spiedo! 

 
II gendarme 

Il tuo indirizzo! Parla! Le abitazioni? Parla! Sputa fuori! 
Se no ti bastoneremo a morte. Confessa! 

 
III gendarme 

Parla! Parla! Se m’arrabbio sono capace di tutto! 
Ho imparato la tortura dai nazisti. 

 
IV gendarme 

Qui si comanda a tutti! 
 
emigrante 

Sono di passaggio. Torno al mio paese. 
 
gendarmi 

Non vuoi confessare? 
 

emigrante 

Non ho nulla da confessare! 
 

gendarmi 

Spia! Sputerai tutto! 
È una sporca razza! Bisogna ammazzarli tutti, 
ora che siamo al potere! 

 
donna qui come aguzzina 

Cacciategli in corpo torrenti di scariche elettriche! 
 
voce di alleg 

Per notti intere durante un mese, ho sentito urlare i 
torturati. Le loro grida si sono incise nella mia memoria. 

 
I prigionieri vengono portati alla tortura 
 
V scena 

La tortura 

 
coro di tortura 

I paras dell’ordine 
torturano, torturano 
giorno e notte, notte e giorno. 
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Rivolto al pubblico 

 
E voi? 
Siete sordi? 
Complici nel gregge? 
Nella turpe vergogna? 
Non vi scuote il lamento dei nostri fratelli? 
Megafoni! Amplificate quest’urlo! 
Prima che la calunnia lo deformi 
e l’indifferenza lo strozzi! 

 
Voce di Sartre 

 
In nessuna epoca la volontà di esser liberi è stata più 
cosciente e più forte. 
In nessuna epoca l’oppressione è stata più violenta 
e meglio armata. 

 
VI scena 

In un campo di concentramento 

 
coro di prigionieri 

Su le piane e l’orizzonte 
su le ali degli uccelli 
e il mulino delle ombre 
scrivo il tuo nome. 
Su ogni alti di aurora 
su le onde su le barche 
su la montagna demente 
scrivo il tuo nome. 
Su la giungla e il deserto 
su i nidi e le ginestre. 

 
Alcuni paras trascinano un torturato 

 
gendarmi 

Che si fa? 
Lo buttiamo nella Senna? 
Meglio in una fogna. 
 
Hai visto? 
È orribile! 

 
torturato 

(Voce di Fučík) 

Sei stata lunga a venire morte. 
Ho sperato poter vivere la vita di uomo libero. 
Amavo la vita per la sua bellezza. 
La tristezza non sia mai legata al mio nome. 
Se sopravvivete: non dimenticate! 
Non dimenticate! 

 
coro di prigionieri 

Su ogni carne consentita 
su la fronte dei miei amici 
su ogni mano che si tende 
scrivo il tuo nome. 
Su l’assenza che non chiede 
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su la nuda solitudine 
su i gradini della morte 
scrivo il tuo nome. 
Libertà! 

 
emigrante e algerino 

E in virtù di una parola 
ricomincio la mia vita 
sono nato per conoscerti 
per chiamarti: 
libertà! 

 
VII scena 
Dopo la fuga dal campo di concentramento 

 
emigrante e algerino 

Abbiamo resistito insieme 
fra orrende spine di ferro 
e torture di mostri. 
Insieme siamo fuggiti. 

 
algerino 

Ora raggiungerò la mia gente. 
La lunga lotta continua. 
Ricordalo nel tuo paese. 

 
emigrante 

Riprendo il mio viaggio. 
Il caso m’ha spinto nella lotta 
degli uomini d’oggi. 
Bisogna rompere le catene della paura. 
Riprendo il mio viaggio. 
Il desiderio di tornare alla mia terra 
diventa ora volontà di libertà. 

 
coro di algerini ed emigranti 

Battete sulle piazze il calpestio delle rivolte! 
In alto, catena di teste superbe! 
Con la piena d’un nuovo diluvio 
laveremo le città dei mondi. 

 
 

 

Tempo Secondo 

 
 

I scena 
Alcune assurdità della vita contemporanea 

 
Un emigrante s’aggira sulla scena tra proiezioni – voci – mimi – simboleggianti alcune assurdità della vita contemporanea. 

Frastornato e sconvolto ne viene quasi travolto. 

 
[Nastro magnetico] 

 
voci 

Farsi annunziare! 
È vietato l’ingresso! 
I documenti sono l’anima dello stato! 
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L’usciere è sacro! 
Non disturbare il sonno del capufficio! 
Vidimare-autenticare 
allegare-corredare 
bollo-data-firma. 
Censura-fermo in censura 
da censurare-censurato 
i censuratori. 
Proibito-défendu 
verboten-forbidden. 

 
annunci sui giornali 

Attenzione! 
Comunicato speciale! 
Madre di tredici figli era invece uomo! 
Parto trigemino di una ottantaquattrenne! 
Zia dà alla luce due nipoti per mezzo della fecondazione 
artificiale! 
Elefanti in rivolta assediano Luang-Prabang! 
La base XY 200 in stato di preallarme per lo scoppio 
di un palloncino! 
Un misterioso aereo sorvola le zone sudoccidentali! 
Incertezza e perplessità fra i diplomatici di carriera! 
Un aereo di ignota provenienza ha sorvolato la zona 
di Cocasson! 
Per il benessere, il progresso, la pace e la libertà! 
Truppe di volontari organizzate da Dummyland 
per il week-end nell’isola! 
Un ordigno atomico esplode per errore nella base navale 
di Dummyland! 
Esplode la terza atomica nel deserto di Cocasson! 
Polvere atomica avanza verso il nostro paese! 
Impreveduto aumento della radioattività! 
Nuvole atomiche s’addensano sulle nostre 
regioni meridionali! 
Per il benessere, il progresso, la pace e la libertà! 
C’è solo una politica da seguire: quella giusta! 
Energica e cauta protesta del governo del Dummyland! 
Cocasson ribadisce: c’è una sola politica da seguire: 
quella giusta! 
Ultimatum a Cocasson o da Cocasson? 
Ultimatum a Dummyland o da Dummyland? 

 

Grande esplosione 

 
II scena 

Incontro tra un emigrante e la sua compagna 

 

Sulla scena una folla silenziosa e spaventata dagli annunci e dall’esplosione 

 
compagna 

Mai! Mai! Mai! 
Cessate le perfide fatture! 
Stormi di pazzi cormorani 
girano lo spazio 
ci proteggono 
promettendoci morte. 
Il fumo di Hiroshima si propaga 
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con mille nervature deliranti. 
Vibrano 
come fili di lampada 
le vene della nostra vita. 
Invece si potrebbe essere sereni, 
scoprire prodigi della natura, 
dell’amore. 
Ho sentito l’ebbrezza di esistere 
anche quando il cielo 
era 
un groppo di piombo 
e guerra e disastri 
squarciavano i cuori. 

 
emigrante 

Una voce decisa di speranza 
nella mia solitudine. 

 
compagna 

Canti di allegri rigògoli 
cullavano la mia giovinezza. 
Oh, poter risvegliare 
quella gioia 
nel tuo lungo cammino! 

 
emigrante 

Torture! Schianti! Strepiti di corvi! 
Ma anche per un sorriso di una donna 
il mondo può splendere ancora! 

 
III scena 
Proiezioni di episodi di violenza e fanatismo 

 
donna (qui simbolo del fanatismo) 

Non sei più solo? 
 
emigrante 

Ho una compagna. 
 
donna 

È la tua nuova speranza? 
 
compagna 

Spettro! 
Sparisci dal nostro cammino! 

 

donna 
Al rogo! 
Ritorni Torquemada! 

 
emigrante 

Sparisci! 
 
Dissolvenza di una donna e del gruppo di fanatiche, che si trasformano in spettri e ombre. Riprendono le proiezioni di 

fanatismo razziale: ingresso di miniera, ingresso di università, «Arbeit macht frei» e ingresso di campi di concentramento. 

Proiezioni di simboli e incubi di intolleranza. Su un muro di sinagoga la scritta «Juden heraus». 

 
Mai più! 
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E si scagliano contro i simboli proiettati, facendoli scomparire. 

 
coro di emigranti e le loro compagne 

Battete sulle piazze il calpestio delle rivolte! 
In alto, catena di teste superbe! 
Con la piena di un nuovo diluvio 
laveremo le città dei mondi! 

 
IV scena 

Vicino ad un paese lungo un grande fiume in piena 

 
emigrante 

Là dietro il fiume 
sul declivio dei sogni 
c’è la mia terra. 

 
compagna 

Il grande fiume si contorce 
sotto raffiche di piogge e turbini. 

 
emigrante 

Da un delirio di nuvole e di acque 
lampeggia la certezza. 

 
coro di contadini 

Il fiume continua a crescere! 
 
compagna 

Non ha tregua il diluvio! 
 
coro di contadini 

La piena inghiotte strade 
travolge ponti 
schiaccia baracche e case. 

 
emigrante e compagna 

Tutto fugge! Erba, cielo, pane! 
Famiglie alla deriva! 

 
coro di contadini 

Ogni anno ai primi di novembre 
lo stesso sacrificio. 
 

voce 

Il governo ha provveduto! 
La colpa è del metano. 

 
coro di contadini 

E noi qui abbandonati in balia della piena! 
 
compagna 

Alcuni lasciano il paese. 
 
emigrante 

Nella loro fuga 
rivedo il mio passato! 

 
emigrante e compagna 
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Qui bisogna restare 
e qui mutare! 

 
coro di contadini 

L’argine si corrode! 
La golena si sgretola! 
Saremo travolti! 

 
Il fiume rompe gli argini e travolge tutto. 

 
coro finale 

Voi che sarete emersi dai gorghi 
dove fummo travolti 
pensate 
anche ai tempi bui 
cui voi siete scampati. 
Andammo noi, più spesso cambiando paese che scarpe, 
attraverso guerre di classe, disperati 
quando solo ingiustizia c’era. 
Voi, quando sarà venuta l’ora 
che all’uomo un aiuto sia l’uomo 
pensate a noi 
con indulgenza. 

 
Via le proiezioni e buio in sala. 

 
Fine. 
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