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Tragica cronaca familiare con fantasmi 
di Roberto De Monticelli 

Gigantesca rappresentazione del dramma tedesco che, a cavallo tra ‘800 e ‘900, mette in scena l’eterno dilemma tra ragione e 
mistero – Tra momenti di altissimo teatro e alcune cadute di tensione, una esperienza irripetibile con al centro straordinarie attrici in 
abiti maschili: la Nuti, la Aldini, la Fabbri, la Gherardi e Delia Boccardo nell’unico ruolo femminile – Applausi clamorosi 

 
PRATO – Con Ignorabimus di Arno Holz, rappresentato nel corso di un intero pomeriggio e di buona parte della notte al 

Fabbricone di Prato Luca Ronconi ci ha dato uno spettacolo gigantesco, estenuante, fluviale, inerpicato sull’erba più alta della 
tensione non solo per i suoi interpreti ma anche per l’inerme spettatore; uno spettacolo a volte affascinante, a volte irritante, 
spesso inondato da oceani di noia, spesso attanagliato dalla morsa dell’emozione; una vera e propria traversata dell’inferno. 

Se è utile qualche volta nella vita attraversare un inferno di figurate finzioni vorremmo che si trattasse sempre di inferni 
veri come, tanto per fare un esempio, l’Orestea di Eschilo o, cambiando completamente di chiave, andando sul 
fantasmagorico e sul grottesco, il Peer Gynt di Ibsen; o, guardate fin dove arriviamo, Il lutto si addice ad Elettra di O’Neill, 
tragedia che con questa di Holz ha qualche punto di contatto, non solo la sua smisurata lunghezza. Voglio dire, uscito da 
dodici ore di permanenza nell’edificio del Fabbricone, nove di spettacolo e tre di intervalli, che non riesco a distinguere (sarà 
colpa della stanchezza e dello stordimento provocato in me da questo fiume di parole) quanto ci sia nell’operazione 
ronconiana di autentica adesione a un testo che valesse comunque la pena di far conoscere (certo, la buona fede è indubbia) e 
quanto di tetro capriccio un po’ snob, di sadica esercitazione sui nervi degli attori e degli spettatori. 

Questo dramma di un rivoluzionario del naturalismo teatrale a cavallo fra Ottocento e Novecento, di uno scrittore che, 
vissuto fra il 1863 e il 1929, fu il maestro di Hauptmann (di cui poi contestò violentemente il successo), questo poeta che nel 
volume di liriche «Phantasus», introdusse alcune indubbie novità nella metrica tedesca, non si può raccontare. È la storia di 
una famiglia attraverso tre generazioni e attinge al modello più alto della tragedia greca, l’Edipo Re, la funesta scintilla di una 
colpa originaria dalla quale tutto deriva. 

Tale colpa fu quella di una madre, figura mitica che nel dramma non appare pur essendone, come scrive G.A. Borgese in 
un saggio del 1915 che teniamo presente per queste righe, la vera protagonista. Da un suo remoto adulterio ecco configurarsi 
la composizione abnorme di questa famiglia e insieme il suo destino tragico che si svolge tutto nell’alone del rimorso. 
Abbiamo così due fratellastri uno dei quali, Ludwig, si è disperso girando per il mondo, in folli studi occultistici e l’altro, assai 
più normale, più legato a una concezione positivistica della vita e dedito alle scienze, è diventato in quella Berlino guglielmina 
un importante professore d’Università. Costui è il padre delle due sorelle, Mariette e Marianne, che stanno al centro del 
dramma, due gemelle talmente somiglianti che debbono portare, per essere distinte, un segno – un nastro o una catenina d’oro 
– che le differenzi. 

È a questo punto che l’azione comincia e già una nebbia che spira dai regni d’oltre tomba vi si diffonde. Delle due sorelle 
una sola è viva, Marianne, ma su di lei pesa la maledizione di Mariette che, sposata con un professore di fisica e chimica, 
Georg, si è uccisa per uno sciagurato caso occorsole, causato dalla gelosia verso la sorella, alla cui origine è anche quella 
stupefacente rassomiglianza. 

Ma certo un amore stava nascendo fra i due cognati, Georg e Marianne. Il dramma è tutto strutturato su quest’odio di un 
fantasma, sulla ricorrenza nel tempo di una data fatale, quella del 17 marzo 1909 in cui era avvenuta una scena violenta fra 
Georg e Mariette, in seguito alla quale essa era uscita dalla casa con propositi suicidi ed era caduta nella rete di un casuale 
seduttore, il barone Uexküll. E la vicenda si coagula – per modo di dire – intorno a una seduta spiritica in cui Marianne, che è 
dotata di prodigiosi poteri medianici, evoca il fantasma di Mariette, o meglio, ne è posseduta. Da questo appuntamento con 
l’ombra si mette in moto il meccanismo di maledizione e di morte che travolgerà, alla mezzanotte di quel giorno, il 13 marzo 
1912 – altra data fatale – tutti i membri della famiglia. Sopravviverà solo, disperato come Giobbe, il padre delle due sorelle. 

Questo non è un riassunto, per il quale occorrerebbero pagine su pagine, ma un accenno al tema. Che significa tutto 
questo? Lo smarrimento della ragione (non per nulla il dramma si svolge in un milieu di scienziati o pseudo-tali) nelle zone 
inconoscibili del mistero? Ignorabimus, dice appunto il titolo. Non sapremo mai. Forse è un po’ frettoloso dire che Ibsen – cui 
Holz fa continuo riferimento – ma soprattutto Strindberg (Sonata di fantasmi e tante altre pièces) ci erano già arrivati molti 
anni prima. Questo è un testo terribilmente datato, il cui interesse è semmai, più che nei contenuti, nella tecnica 
drammaturgica con cui è condotto: quella dilatazione mostruosa, quello spezzettarsi nevrotico e proliferare dei dialoghi, le 
didascalie che richiamano alla vita di quella Berlino sviluppatasi, tutta suono e rumori, intorno all’antica casa settecentesca di 
questi eroi. 

Ed è su tali elementi formali, di dilatazione e di atmosfera, che ha puntato soprattutto, mi pare, Ronconi, coinvolgendoci 
tutti nella straordinaria costruzione scenografica in cemento e marmo di Margherita Palli che dilaga con le sue scale spettrali e 
i suoi lucernari intorno alla gradinata degli spettatori e che fissa nello spazio di una sala enorme, in uno stile tra neoclassico e 
floreale, con continue trasformazioni, alcune delle quali davvero splendide (la stanza cinese del secondo atto, la sala da 
musica del terzo, la biblioteca rococò del quarto, la camera delle rose del quinto) la zona destinata all’azione. Una colonna 
sonora ossessiva, che riproduce il pulsare della stagione e della città, fa da trama di fondo, ci sono altissimi momenti di teatro, 
dove la vena di Grand Guignol che corre qua e là sotterranea nel testo è trasfigurata in immagini di grande e inquietante 
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pregnanza poetica. Ma ci sono anche zone morte, dove la più volte conclamata «irrappresentabilità» del testo, di una 
puntigliosità e pignoleria millimetriche, fa sentire il suo peso. 

Perciò è straordinario il lavoro delle e sulle attrici. Come si sa Ronconi ha affidato a interpreti femminili i quattro ruoli 
maschili del dramma, soltanto Delia Boccardo figurando in un ruolo del successo, quello di Marianne. Lo straniamento – da 
maschera tragica – voluto dal regista ha funzionato soprattutto nei primi tre atti, dopo con la inevitabile stanchezza delle 
interpreti, parallela a quella degli spettatori, qualcosa si è smagliato nel rigore dei toni e dei gesti (e anche la memoria 
funzionava meno, si sentiva un po’ troppo il suggeritore). 

Ma certo la implacabile e in qualche modo siderale nettezza e crudeltà di Franca Nuti nel ruolo di Dufroy-Regnier, il padre 
delle due gemelle, ci resterà a lungo nella memoria. E così l’angoscia tra anelante e dubbiosa e spaventata di Edmonda Aldini, 
che era Georg e che con quella sua voce scura di contralto riusciva ad assumere toni spietatamente maschili. E Marisa Fabbri, 
nella parte del delirante, tenero e smarrito zio Ludwig, condannato da un male atroce, ci dava una immagine insieme straziante 
e dolce. Annamaria Gherardi aveva la parte più ingrata, quella del barone Uexküll, ma riusciva a dargli una funzionalità che 
ben si inseriva nella tempesta espressiva provocata da quei tre mostri di bravura. Infine, Delia Boccardo era una Marianne di 
delicatezza estrema e di inquietante, fantomatica ambiguità nella grande scena della seduta spiritica. Costumi di Vera Marzot, 
colonna sonora di Hubert Westkemper. 

Esito clamoroso alla fine, con applausi e grida, tributato dai superstiti (un buon terzo degli spettatori aveva dato forfeit 
verso la mezzanotte). 


