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Più di undici ore chiusi in platea, davanti a una scenografia monumentale, con cinque attrici alla ribalta. A Prato Luca Ronconi ha 
sfidato il teatro, allestendo «Ignorabimus» di Arno Holz  
Un dramma impossibile 
di Aggeo Savioli 

PRATO – Dottamente ci informano che il titolo di Ignorabimus, sterminato dramma di Arno Holz (1863-1929), in «prima» 
italiana e «quasi prima» mondiale, con la regia di Luca Ronconi, qui al Fabbricone pratese, deriva dalla formula accademica 
«Ignoramus et Ignorabimus» (Ignoriamo e ignoreremo), usata in dispute filosofico-scientifiche dell’epoca. Nel nostro piccolo, 
ignoriamo e Ignoreremo i motivi profondi della sua scelta da parte d’un uomo di teatro pur geniale, ma certo specializzatosi in 
imprese (quando riuscite e quando no) ai limiti dell’impossibile. 

Sulle colonne dell’Unità, sabato scorso, Ferruccio Masini ha argomentato con sicura competenza di germanista le ragioni 
dell’importanza da attribuire al testo e all’autore, situati al punto d’incrocio fra crisi del naturalismo e insorgenza delle 
avanguardie novecentesche. Altre rilevanti firme corredano di saggi e note il nutrito programma di sala. Noi, nella nostra 
ignoranza, tentiamo di ripararci dietro le robuste spalle di Giuseppe Antonio Borgese, un cui studio, edito con altri nel 1915, è 
riprodotto anche nel volume, pubblicato con la consueta cura e puntualità da Ubulibri, che include così Ignorabimus come 
l’apologetica introduzione ad esso, firmata da Holz medesimo. Terminava la sua analisi, G. A. Borgese, dichiarando 
quell’«ammirazione tranquilla e un po’ fredda» che si rivolge alle cose «molto interessanti». 

Giudicava da lettore, G. A. Borgese (il quale, futuro genero di Thomas Mann, cercava e trovava altro, magari, nella cultura 
e nell’arte tedesca). Ma si deve proprio e unicamente a un colossale, perdurante abbaglio di contemporanei e posteri, se 
Ignorabimus ebbe in patria una sola edizione scenica nel lontano 1927? 

C’è la questione della lunghezza, certo. Ma i conterranei di Wagner dovrebbero esserci abituati. E, nello stesso campo 
della prosa, da quelle parti non si scherza nemmeno oggi, quanto a dismisure. Del resto, se la forza e l’originalità di Holz 
consistono nel linguaggio, come ci dicono, non succederà poi che, nella traduzione (qui di Cesare Mazzonis), esso perda 
semmai qualcosa? 

Invero tale linguaggio, aspirando alla «totalità», non è soltanto verbale, ma anche visivo e fonico, e lo attestano le 
minuziosissime didascalie del drammaturgo, che danno maniacale risalto ai cambiamenti e alle graduazioni delle luci, alla 
disposizione dei luoghi, nonché, in modo spiccato, a una partitura rumoristica (ma vi si intromettono pure versi di uccelli e 
altri animali), che attorno alla villa col parco, dove la vicenda si svolge, evoca come la dissonante «sinfonia di una grande 
città», Berlino 1912. Ma, in definitiva, qui soprattutto si parla. Oh, se si parla! 

Lo spettacolo di Ronconi, alla «prima» di domenica 18 maggio, durava undici ore e venti minuti: per l’esattezza, otto ore e 
dieci minuti di rappresentazione, più di tre ore e dieci di intervallo, in quattro tappe. Ma che cosa avviene, attraverso i cinque 
atti dell’imponente lavoro, comunque sfrondato ai fini dell’allestimento? Avviene il già avvenuto. O, se preferite, i morti 
uccidono i vivi, come nella tragedia greca, come in Ibsen, che sono i modelli più riconoscibili di Holz (Edipo Re e Spettri ci 
sembra abbiano l’onore di citazioni dirette). 

Un destino violento pesa sui personaggi di Ignorabimus. C’è una figura femminile quasi centenaria (non la vedremo mai, 
ma la sua presenza incombe), donde ogni male scaturì: tradì il vecchio marito agonizzante col precettore di famiglia, e fu 
sorpresa nell’atto dal figlio, adesso vicino all’ottantina, Ludwig, che è rimasto segnato per sempre da una tale esperienza. Il 
precettore, divenuto secondo marito della donna, fu spinto dal rimorso al suicidio. Figlio di secondo letto, e dunque fratellastro 
di Ludwig, il professor Dufroy-Regnier sposò una squilibrata, che gli diede (morendo di parto) due gemelle somigliantissime, 
Mariette e Marianne. Mariette, maritatasi con Georg Dorninger, professore anche lui, s’ingelosì della sorella (a torto, ma non 
senza qualche fondamento) e giunse a togliersi la vita, dopo essersi lasciata sedurre, nel corso d’un primo abbozzato suicidio, 
da un barone di passaggio, cinico dongiovanni. 

Sono passati, adesso, tre anni, incubi e visioni tormentano soprattutto Marianne, che ha sensibilità di medium. Una seduta 
spiritica, voluta da Georg, vede la defunta Mariette reincarnarsi in un ectoplasma, che annuncia vendetta e profetizza 
distruzione. Dalle sue rivelazioni, e da altre susseguenti, ecco ricomporsi il quadro d’una fosca catena di sciagure, e dei loro 
aspetti sino allora nascosti. Il fato ferale si compie: Georg sfida a duello (con tre anni di ritardo, ma prima ignorava 
l’accaduto) il barone, intenzionato ad accopparlo e a spararsi a sua volta. Muore (ma di malattia, e a una bella età, se 
vogliamo) Ludwig. Marianne, allo scoccare della mezzanotte, è stroncata da un collasso cardiaco. Il professor Dufroy-Reigner 
rimarrà solo, e misero come Giobbe. 

Si è accennato alle ascendenze più palesi dell’opera di Holz. Si potrebbe aggiungere un curioso dettaglio: la storia di 
Ignorabimus si svolge fra la tarda mattinata e il risuonare dei dodici colpi che indicano il passaggio dal giorno 13 al giorno 14 
maggio 1912. Ora, il 14 maggio 1912 è la data di morte di August Strindberg, gran maestro della letteratura vampiresca. 

Peraltro, tutto ciò che vi è di «dibattito», di scontro di opinioni, di dissertazioni e puntualizzazioni, di conflitto di idee, in 
Ignorabimus, insomma quella sorta di gara triangolare fra il dubbioso trascendentalismo di Ludwig, l’occultismo e la teosofia 
apocalittica di Georg, l’ultrarazionalismo positivistico del professor Dufroy-Regnier, è quanto di più datato e tedioso possa 
escogitarsi. E si tratta, a ogni modo, di materiale drammaturgicamente inerte, che rischia di trascinare a fondo le zone, non 
troppo rare, di poesia. 

Ma a Ronconi, forse, importava la possibilità di esercitare, su quello che egli stesso definisce un pastiche di forme teatrali, 
la sua vocazione fantomatica. Ne nasce una specie di delirio spettrale, di ambigui verbosissimi spettri, cui prestano le loro 
valorose voci, e le fattezze violentate da un trucco pesante, quattro attrici in panni maschili: Franca Nuti (Dufroy-Regnier), 
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Edomonda Aldini (Georg), Marisa Fabbri (Ludwig), Anna Maria Gherardi (il Barone). Mentre chi ne esce meglio, in tutti i 
sensi, è Delia Boccardo, una Marianne di trepida intensità. 

La scena, con tanto di massicce colonne, alcune semoventi, e spesse pareti, e porte e finestre, e tutto quanto si conviene a 
un edificio «vero», è stata costruita da un architetto, Margherita Palli, che deve soffrire di mania di grandezza. L’ «ottica» della 
situazione, d’altronde, è buona, l’«acustica» alquanto meno. La colonna sonora, a cura di Hubert Westkemper, tende ad 
affollarsi, con qualche forzatura del calendario, di motori supercompressi. 

Difficile ipotizzare che cosa possa farsi, in seguito, dell’ambiente unico, neo-barocco o tardo-rococò, cui è stato ridotto lo 
«spazio polivalente» del Fabbricone (lo spettacolo è prodotto dal Teatro Regionale Toscano e dal Comunale di Prato). A meno 
che non vi si voglia ospitare, per Capodanno o Carnevale, un qualche ballo all’insegna di «Berlino sul Bisenzio» (a Roma, ci 
si invita regolarmente a un «Vienna sul Tevere»). Per ora, sono annunciate due settimane di repliche di Ignorabimus, ma 
dividendo la rappresentazione, nei giorni feriali, in due serate. Alla «prima» era il pubblico in sala (poco più di duecento posti) 
a risultare dimezzato, alla fine. Ma chi se n’è andato prima non ha potuto apprezzare, come noi, l’impegno del suggeritore, 
udibilissimo al quinto atto, che era ancora allo stadio di pre-prova generale. 



Dopo Chernobyl si sente 
sempre più spesso: allora, 
slamo stati Ingannati; I de-
posltarl del Sapere sembra' 
no vecchie comari; 'tutta la 
scienza non basta a dare una 
risposta anche al piò piccolo 

• del dubbh — come diceva II 
Faust scritto da Nlkolaus 
Lenau In pieno romantici­
smo (tra ti 1833 e II 1835); un 
Faust la cut unica scoperta è 
Il vuoto totale, 'l'Infinita va-
nltà del tutto: SI potrebbe 
obiettare che è proprio della 
scienza (e tanto più di quella 
moderna) non dare certezze, 
ma produrre sempre nuovi 
dubbi. Ma ha o no ragione 
Giuseppe De Rita il quale la 
accusa di essersi presentata 
come 'fondamentalista»? In 
realtà II processo del quale 
slamo vittime non è tanto il 
•tradimento della scienza», 
quanto l'eccessiva delega di 
una parte delle nostre deci-
slont alla tecnologia, sempre 
più complessa e sempre me­
no controllabile. Spesso gli 
stessi scienziati stentano a 
rendersene conto. Mentre la 
risposta etica resta — citia­
mo ancora De Rita — ancora 
a livello delle buone Inten­
zioni. 

Cos'è questa 'delega tec­
nologica»? Il concetto è sem­
plice: affidare alle macchine 
compiti che prima venivano 
svolti dall'uomo. Finché si 
tratta di trasferire attività 
manuali o puramente esecu­
tive, c'è un rischio minimo. 
Ma la natura delle tecnolo­
gie moderne e del processi 
decisionali fanno sì che et sia 
anche un passaggio di attivi­
tà intellettuali e, In un certo 
senso, di scelte. Allora co­
minciano l guai. CI sta riflet­
tendo sopra un esperto di 
scienza dell'organizzazione 
che ha anche uno spiccato 
gusto umanistico e filosofi­
co: Gianfranco Dioguardl, 
professore all'università di 
Bari oltre che Imprenditore. 
Con il problema della delega 
e con i concetti da esso deri­
vati di 'autonomia e Indeter­
minazione' egli conclude 
l'ultimo suo libro 'L'impresa 
nell'era del computer» (edi­
zioni 'Il Sole-24 ore»). L'idea 
nasce dall'uso sistematico 
degli elaboratori elettronici, 
ma proprio con II prof. Dlo-

f 'uardl abbiamo parlato a 
ungo della sua estendlbllltà, 

In fondo, a tutti l sistemi di 
macchine che assommano in 
sé una gran varietà di fun­
zioni da svolgere In pochissi­
mo. tempo. 

È proprio qui, nel tempo, 
la prima frattura del rappor­
to tra la creatura e 11 suo 
creatore: o meglio, nella dif­
ferenza tra II tempo umano e 
quello meccanico. È pur vero 
che tutto il percorso che la 
macchina deve compiere è 
stato tracciato dall'uomo 
che la Informa. Tuttavia gli 
Input vengono dati secondo 
un determinato scenario (o 
magari più scenari plausibi­
li). La realtà dimostra che 
molto spesso può cambiare 
l'intera hase dalla quale si è 
partiti; tutti i parametri sal­
tano; gli scenari vanno rifat­
ti. Ma ciò richiede un certo 
tempo durante II quale o si è 
in grado di controllare lo 
strumento e di fermarlo, op­
pure egli continuerà come se 
nulja Tosse accaduto. 

È un problema che diven­
terà molto acuto con 1 com­
puter della quinta genera­
zione, quelli che avranno la 
possibilità di correggere 1 
propri errori cammln facen­
do e le cui informazioni viag­
geranno a velocità impres­
sionante. La delega sarà più 
ampia, il rischio maggiore. 
Ma già qualcosa del genere è 
successo nel caso dello Shut­
tle: esso è esploso prima che 
gli apparati automatici di 
controllo rimandassero ai 
tecnici della base le informa­
zioni sul guasto nel booster. 
Ma, anche se le avessero 
avute, non ci sarebbe stato 
modo di cambiare 11 corso 
dell'evento. Sulla dinamica 
di Chernobyl non sappiamo 
ancora nulla; ma una centra­
le nucleare ha una gamma 
tale di funzioni, per ognuna 
delle quali c'è una cosi arti­
colata ramificazione di erro­
ri e di accidenti possibili, che 
la frattura tra tempo umano 
e tempo della macchina può 
diventare ancora più Incol­
mabile. Un progetto come le 
•guerre stellari» si fonda in 
buona parte sulla delega di 
quasi tutte le funzioni a 
computer superveloci: una 
\olta premuto il fatidico pul­
sante si potrà mai tornare 
indietro? 

•Il rapporto dì controllo 

L'UNITÀ / MARTEDÌ 
20 MAGGIO 1986 

In un libro di Dioguardi il 
caso della «delega tecnologica» 

La scienza 
e 

senso 
lìmite 

tra l'uomo e la macchina — 
dice Gianfranco Dioguardi 
— può assumere a questo 
punto solo caratteristiche di 
natura probabilistica. Si sta 
creando un mondo In cui ef­
fetti possono essere sempre 
meno dominati In termini 
deterministici. Parafrasan­
do un celebre detto di Ein­
stein, bisogna credere ormai 
a un uomo e a un computer 
che sempre più vogliono gio­
care a dadi. È un azzardo che 
può diventare pazzesco 
quando si passa al giochi di 
guerra». 

Dunque, et siamo circon­
dati da Golem? Se la delega 
tecnologica si applicherà al­
l'ingegneria genetica, si po­
trà avverare persino la storia 
del dottor Frankenstein? Se 
Interrogativi così angosciosi 
sono legittimi — si dirà — 
essi non chiamano in causa 
solo le applicazioni e gli usi 
delle moderne tecnologie, 
ma l'idea stessa di progetto 
scientifico. Torniamo, così, 
all'inizio del nostro ragiona­
mento. Nel poema di Lenau, 
Meflstofele risponde beffar­
damente a Faust intento al 
suo lavoro sul freddo marmo 
di un obitorio: 'La scienza 
che si nutre di cadaveri /non 
merita certo che per essa / vi 
procuriate tanto fastidio al 
naso». Le parole del diavolo 
oggi possono suonare come 
musica celestiale alle orec­
chie di molti? In realtà la le­
zione da trarre non è ti rifiu­

to, ma il senso del limite: li­
mite della scienza e dell'eti­
ca, della tecnologia e della 
politica. Guai ad affidare ad 
una sola di queste sfere la ri­
sposta e la soluzione del no­
stri problemi. Stabilendo le 
distinzioni si esalta la re­
sponsabilità di ognuna di es­
se e la loro complementarie­
tà.^ 

È la 'saggezza della ragio­
ne» della quale parlava Im­
manuel Kant in una operlna 
singolare quanto anticipa­
trice del suo pensiero (*I so­
gni di un visionarlo» del 
1766). 'Quando la scienza ha 
percorso 11 suo ciclo — scri­
veva Kant — arriva natural­
mente al punto di una mode­
sta diffidenza e dice con un 
senso di dispetto: "Quante 
cose vi sono che lo non so!". 
Ma la ragione che, resa ma­
tura dall'esperienza, è arri­
vata alla saggezza, dice con 
animo sereno per bocca di 
Socrate in mezzo alle mer­
canzie di una fiera: "Quante 
cose vi sono di cui non ho bi­
sogno!"... Poiché per sceglie­
re ragionevolmente si deve 
prima conoscere anche il su­
perfluo, anzi l'impossibile; 
ma infine la scienza perviene 
a determinare i confini ad 
essa posti dalla natura della 
ragione umana; tutti I pro­
getti senza fondamento... vo­
lano nel limbo della vanità». 

Stefano Cingolani 

Più di undici ore chiusi in platea, davanti a una scenografìa 
monumentale, con cinque attrici alla ribalta. A Prato Luca Ronconi 

ha sfidato il teatro, allestendo «Ignorabimus» di Arno Holz 

Un dramma impo 
Nostro servizio 

PRATO — Dottamente ci in­
formano che 11 titolo di Igno­
rabimus, sterminato dram­
ma di Arno Holz (1863-1929), 
in «prima* italiana e «quasi 
prima» mondiale, con la re­
gia di Luca Ronconi, qui al 
Fabbricone pratese, deriva 
dalla formula accademica 
•Ignoramus et ignorabimus» 
(Ignoriamo e ignoreremo), 
usata in dispute filosofico-
scientifiche dell'epoca. Nel 
nostro piccolo, Ignoriamo e 
ignoreremo i motivi profon­
di della sua scelta da parte 
d'un uomo di teatro pur ge­
niale, ma certo specializzato­
si in imprese (quando riusci­
te e quando no) ai limiti del­
l'impossibile. 

Sulle colonne dell'Unità, 
sabato scorso, Ferruccio Ma-
sini ha argomentato con si­
cura competenza di germa­
nista le ragioni dell'impor­
tanza da attribuire al testo e 
all'autore, situati al punto 
d'incrocio fra crisi del natu­
ralismo e Insorgenza delle 
avanguardie novecentesche. 
Altre rilevanti firme corre­
dano di saggi e note il nutri­
to programma di sala. Noi, 
nella nostra Ignoranza, ten­
tiamo di ripararci dietro le 
robuste spalle di Giuseppe 
Antonio Borgese, un cui stu­
dio, edito con altri nel 1915, è 
riprodotto anche nel volume, 
pubblicato con la consueta 
cura e puntualità da Ubuli-
bri, che include cosi Ignora­
bimus come l'apologetica in­
troduzione ad esso, firmata 
da Holz medesimo. Termi­
nava la sua analisi, G. A. 
Borgese, dichiarando 
queU'«ammirazione tran­
quilla e un po' fredda» che si 
rivolge alle cose «molto Inte­
ressanti». 

Giudicava da lettore, G. A. 
Borgese (il quale, futuro ge­
nero di Thomas Mann, cer­
cava e trovava altro, magari, 
nella cultura e nell'arte tede­
sca). Ma si deve proprio e 
unicamente a un colossale, 
perdurante abbaglio di con­
temporanei e posteri, se 
Ignorabimus ebbe in patria 
una sola edizione scenica nel 
lontano 1927? 

C'è la questione della lun­
ghezza, certo. Ma 1 conterra­
nei di Wagner dovrebbero 
esserci abituati. E, nello stes­
so campo della prosa, da 
quelle parti non si scherza 
nemmeno oggi, quanto a di­
smisure. Del resto, se la forza 
e l'originalità di Holz consi­
stono nel linguaggio, come ci 
dicono, non succederà poi 
che, nella traduzione (qui di 
Cesare Mazzonis), esso perda 
semmai qualcosa? 

Invero tale linguaggio, 
aspirando alla «totalità», non 
è soltanto verbale, ma anche 

visivo e fonico, e lo attestano 
le minuziosissime didascalie 
del drammaturgo, che dan­
no maniacale risalto ai cam­
biamenti e alle graduazioni 
delle luci, alla disposizione 
dei luoghi, nonché, in modo 
spiccato, a una partitura ru-
moristica (ma vi si intromet­
tono pure versi di uccelli e 
altri animali), che attorno al­
la villa con parco, dove la vi­
cenda si svolge, evoca come 
la dissonante «sinfonia di 
una grande città», Berlino 
1912. Ma, in definitiva, qui 
soprattutto si paria. Oh, se si 
parla! 

Lo spettacolo di Ronconi, 
alla «prima» di domenica 18 
maggio, durava undici ore e 
venti minuti: per l'esattezza, 
otto ore e dieci minuti di rap­
presentazione, più tre ore e 
dieci di intervallo, in quattro 
tappe. Ma che cosa avviene, 
attraverso 1 cinque atti del­
l'imponente lavoro, comun­
que sfrondato al fini dell'al­
lestimento? Avviene il già 
avvenuto. O, se preferite, i 
morti uccidono i vivi, come 
nella tragedia greca, come in 
Ibsen, che sono i modelli più 
riconoscibili di Holz (Edipo 
Ree Spettri ci sembra abbia­
no l'onore di citazioni diret­
te). 

Un destino violento pesa 
sui personaggi di Ignorabi­

mus. C'è una figura femmi­
nile quasi centenaria (non la 
vedremo mai, ma la sua pre­
senza incombe), donde ogni 
male scaturì: tradì il vecchio 
marito agonizzante col pre­
cettore di famiglia, e fu sor­
presa nell'atto dal figlio, 
adesso vicino all'ottantina, 
Ludwig, che è rimasto se­
gnato per sempre da una tale 
esperienza. Il precettore, di­
venuto secondo marito della 
donna, fu spinto dal rimorso 
al suicidio. Figlio di secondo 
letto, e dunque fratellastro di 
Ludwig, il professor Dufroy-
Regnier sposò una squilibra­
ta, che gli diede (morendo di 
parto) due gemelle somi­
gliantissime, Mariette e Ma-
rianne. Mariette, maritatasi 
con Georg Dorninger, pro­
fessore anche lui, s'ingelosì 
della sorella (a torto, ma non 
senza qualche fondamento) 
e giunse a togliersi la vita, 
dopo essersi lasciata sedur­
re, nel corso d'un primo ab­
bozzato suicidio, da un baro­
ne di passaggio, cinico don­
giovanni. 

Sono passati, adesso, tre 
anni, Incubi e visioni tor­
mentano soprattutto Ma-
rianne, che ha sensibilità di 
medium. Una seduta spiriti­
ca, voluta da Georg, vede la 
defunta Mariette reincar­
narsi in un ectoplasma, che 
annuncia vendetta e profe­

tizza distruzione. Dalle sue 
rivelazioni, e da altre susse­
guenti, ecco ricomporsi il 
quadro d'una fosca catena di 
sciagure, e dei loro aspetti si­
no allora nascosti. Il fato fe­
rale si compie: Georg sfida a 
duello (con tre anni di ritar­
do, ma prima ignorava l'ac­
caduto) il barone, intenzio­
nato ad accopparlo e a spa­
rarsi a sua volta. Muore (ma 
di malattia, e a una bella età, 
se vogliamo) Ludwig. Ma-
rianne, allo scoccare della 
mezzanotte, è stroncata da 
un collasso cardiaco. Il pro­
fessor Dufroy-Regnler ri­
marrà solo, e misero come 
Giobbe. 

Si è accennato alle ascen­
denze più palesi dell'opera di 
Holz. Si potrebbe aggiungere 
un curioso dettaglio: la sto­
ria di Ignorabimus si svolge 
fra la tarda mattinata e il ri-
suonare dei dodici colpi che 
indicano il passaggio dal 
giorno 13 al giorno 14 mag­
gio 1912. Ora, il 14 maggio 
1912 è la data della morte di 
August Strindberg, gran 
maestro della letteratura 
vampiresca. 

Peraltro, tutto ciò che vi è 
di «dibattito», di scontro di 
opinioni, di dissertazioni e 
puntualizzazioni, di conflitto 
di idee, in Ignorabimus, in­
somma quella sorta di gara 

triangolare fra il dubbioso 
trascendentalismo di Lu­
dwig, l'occultismo e la teoso­
fia apocalittica di Georg, 
l'ultrarazlonallsmo positivi­
stico del professor Dufroy-
Regnler, è quanto di più da­
tato e tedioso possa escogi­
tarsi. E si tratta, a ogni mo­
do, di materiale drammatur­
gicamente inerte, che rischia 
di trascinare a fondo le zone, 
non troppo rare, di poesia. 

Ma a Ronconi, forse, im­
portava la possibilità di eser-. 
citare, su quello che egli stes­
so definisce un pastiche di 
forme teatrali, la sua voca­
zione fantomatica. Ne nasce 
una specie di delirio spettra­
le, di ambigui verbosissimi 
spettri, cui prestano le loro 
valorose voci, e le fattezze 
violentate da un trucco pe­
sante, quattro attrici in pan­
ni maschili: Franca Nutl 
(Dufroy-Regnler), Edmonda 
Aldini (Georg), Marisa Fab­
bri (Ludwig), Anna Maria 
Gherardl (il Barone). Mentre 
chi ne ejce meglio, in tutti 1 
sensi, è Della Boccardo, una 
Marianne di trepida Intensi­
tà. 

La scena, con tanto di 
massicce colonne, alcune se­
moventi, e spesse pareti, e 
porte e finestre, e tutto quan­
to si conviene a un edificio 
«vero», è stata costruita da 
un architetto. Margherita 
Palli, che deve soffrire di 
mania di grandezza, 
L'«ottica» della situazione, 
d'altronde, è buona, 
P«acustlca» alquanto meno. 
La colonna sonora, a cura di 
Hubert Westkemper, tende 
ad affollarsi, con qualche 
forzatura del calendario, di 
motori supercomprescl. 

Difficile ipotizzare che co­
sa possa farsi, in seguito, 
dell'ambiente unico, neo-ba­
rocco o tardo-rococò, cui è 
stato ridotto lo «spazio poli­
valente» del Fabbricone (lo 
spettacolo è prodotto dal 
Teatro Regionale Toscano e 
dal Comunale di Prato). A 
meno che non vi si voglia 
ospitare, per Capodanno o 
Carnevale, un qualche ballo 
all'insegna di «Berlino sul 
Bisenzio» (a Roma, ci si Invi­
ta regolarmente a un «Vien­
na sul Tevere»). Per ora, sono 
annunciate due settimane di 
repliche di Ignoramfbus, ma 
dividendo la rappresentazio­
ne, nei giorni feriali, in due 
serate. Alla «prima», era 11 
pubblico in sala (poco più di 
duecento posti) a risultare 
dimezzato, alla fine. Ma chi 
se n'è andato prima non ha 
potuto apprezzare, come noi, 
l'impegno del suggeritore, 
udibilissimo al quinto atto, 
che era ancora allo stadio di 
pre-prova generale. 

Aggeo Savioli 

Nella vetrina di una libre­
ria scorgete Artisti, pazzi e 
criminali (Rizzoli, pagine 
149, lire 16.500). Ne rimanete 
incuriositi. L'autore, Osval­
do Soriano, vi dice qualcosa, 
vi pare di ricordare che si 
tratta di un sudamericano, 
un argentino forse. Eppure 
non compare in quella rac­
colta di saggi sulla letteratu­
ra latino-americana che ac-* 
quistaste ai tempi delia vo­
stra passione per Garcìa 
Màrquez. Forse e più recen­
te. Per saperne di più non vi 
rimane dunque che orientar­
vi attraverso le note di co­
pertina. 

VI troverete scritto che So­
riano è autore tradotto in de­
cine di lingue e questo vi 
sembrerà già rassicurante. 
Inoltre che ha poco più di 
quaranta anni, e che ha 
scritto altri tre romanzi. Il 
primo. Triste, solitario y fi­
nal, è stato il best-seller ar­
gentino nel *73. Dai successi­
vi Mai più pene né oblìo C79) 
e Quartieri d'inverno ("81) 
sono stati tratti due film, il 
primo a firma del regista te­
desco Peter Lilienthal. Il se­
condo diretto dall'argentino 
Hector Olivera. C'è scritto 
anche lo scrittore per sfuggi­
re agli anni più bui e cruenti 
del suo paese dal "76 fino a 
poco tempo fa ha vissuto a 
Parigi. Avendo visto di re­
cente Tangos, L'exll de Gar-
del siete Incoraggiati quanto 
basta per risolvervi all'ac­
quisto. 

Bene. C'erano in effetti di-
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Le tribolazioni di un Soriano 
verse buone ragioni per leg­
gere questo libro. Qualcuna, 
a mo* di indizio, era pure dis­
seminata nella quarta di co­
pertina. Il fatto, ad esemplo, 
che Soriano è nato a Mar del 
Piata non sembrerà ai più 
granché significativo. AI 
contrario, può offrire una 
non trascurabile chiave di 
lettura della poliedrica per­
sonalità dello scrittore. La 
città è infatti un po' l'equiva­
lente della nostra Rimini, os­
sia una provincia alquanto 
particolare, per certi versi 
conchiusa e autosufficiente. 
Angusta al punto di spingere 
Soriano a tentare la fortuna 
a ventisei anni nella labirin­
tica Buenos Aires, ma suffi­
cientemente varia da asse­
condare le più disparate 
esperienze in cui questi si di­
vise all'insegna di una prati­
ca forse un po' troppo fram­
mentaria. Cinephile e tea­
trante, meccanico e anima­
tore di café-concerto, simpa­
tizzante della gioventù pero-
nista e centravanti di una 
squadra di provincia dalle 
mal sopite aspirazioni di se­
rie A. verrebbe voglia di dire 

che al contrario dei perso­
naggi di Juan Carlos Ònetti 
che per sfuggire al grigiore 
della quiotidianità diventa­
no degli instancabili inven­
tori di nuove identità, le une 
incastrate nelle altre. Sorla­
no possegga realmente la ca­
pacità di cambiare pelle e di 
calarsi in altrettante vite di­
verse. 

La sua curiosità per le mil­
le angolazioni da cui si può 
guardare il mondo e le infi­
nite traiettorie esistenziali è 
tutta in questa raccolta di 
articoli In cui lo scrittore ri­
costruisce la vita di una serie 
di personaggi, ognuna vena­
ta da un'irresistibile ascesa, 
poi via via spentasi nell'oblio 
o nei rimpianti: il tutto nel 
suo stile conciso e Immedia­
to che ci viene restituito nel­
la traduzione di Angelo Mo­
rino. Tutti gli scritti, ad ecce­
zione di uno, quello sul pugi­
le Sonny Llston, furono pub­
blicati dal maggio del "71 alla 
metà del *74 sul quotidiano 
La Opinion, allora punto di 
riferimento di un'elite Hbe-
ral-progresslsta. Sorto In 
circostanze complesse dalle 

pieghe più recondite della 
turbinosa storia argentina 
recente, La Opinion coltiva­
va la segreta speranza di 
sbarrare 11 passo al peronl-
smo. Soriano nella prefazio­
ne smentisce in parte la rico­
struzione che della storia del 
giornale fa Jacob Timer-
man, 11 bizzarro direttore 
della sua «epoca d'oro», in se­
guito arrestato, torturato ed 
espulso per volere del gene­
rale Camps. Il suo sostituto, 
11 vice-direttore Jara, non 
perse tempo a stilare una li­
sta di giornalisti ritenuti dif­
ficili da «normalizzare» inse­
rendo tra questi Soriano, che 
messo nell'impossibilità di 
lavorare dovette appunto ri­
parare a Parigi e attendere la 
caduta del regime prima di 
potere rientrare. 

Se la triste parabola com­
piuta da La Opinion rispec­
chia un po' quella di tutta 
l'Argentina, è comunque un 
altro tipo di parabola, meno 
crudele, che cattura l'inte­
resse dello scrittore, qualla 
appunto che si disegna In al­
cune esistenze tra 11 culmine 
del successo e 11 ritorno ad 

Un'immagine di Stanlio • Odio; alla celebra coppia è dedicato un ritratto dell'autor* argentino 
Osvaldo Soriano 

un mesto anonimato. Come 
quando, inconsapevolmente 
impegnato in una sorta di 
prova generale di Triste, so­
litario y final, racconta degli 
ultimi stentati anni di Stan 
Laurei e Oliver Hardy. Nel 
passare dal ruolo del giorna­
lista a quello più «alto» dello 
scrittore Soriano non si cam­
bia d'abito, ma si limita ad 
arricchire «il cast» costituito 
da «il ciccione ed il magroli­
no» con se stesso e col mitico 
Philip Marlowe, trasforman­
do un reportage già sui gene­
ris in un pastiche letterario 
esilarante. La passione per 
Laurei e Hardy e struggente. 
Incalzati dai nuovi e irresi­
stibili fratelli Marx, Stan e 
Oliver s'incamminano lungo 
un tristissimo viale del tra­
monto tra sgarbi, umiliazio­
ni e ingratitudini. Le corrosi­
ve osservazioni sulla società 
nordamericana che Soriano 
farà In Triste, solitario y fi­
nal sono qui già anticipate 
nel servizio Intitolato Tribo­
lazioni di un argentino a Los 
Angeles e attraverso la testi­
monianza di Buster Keaton, 
pure lui da tempo in miseria, 
che amaramente così com­
menta l'eclisse dei suol colle­
ghi: «Hanno commesso l'er­
rore di far ridere un paese 
violento e senza anima, che 
intimamente li amava ma 
che finì per disprezzarli». 

L'epicità del caldo rivive 
Invece nell'intervista a 
Obdulio Varela, il centrome-
diano metodista uruguaya-
no che nella finale del mon­

diali del '50 rovinò la festa al 
milioni di brasiliani che pen­
savano alla conquista del 
massimo trofeo come ad una 
pura formalità. Ancora una 
volta Soriano non sceglie 11 
leggendario Schiaffino o 
Ghiggia, autori del due gol 
uruguagl che gelarono 11 
Maracanà, ma l'uomo d'or­
dine del centrocampo, il sag­
gio e prezioso Varela, che al 
contrario dei suoi due fortu­
nati colleghi non verrà poi 
ingaggiato a peso d'oro In 
Italia, ma maturerà Irrime­
diabilmente una nausea e un 
distacco sempre maggiore 
nei confronti del calcio. 

Non meno godibili gli altri 
cameosz un poeta svanito 
nella storia della letteratura 
argentina, l'infelice Roberto 
Mariani, un compositore di 
tanghi, Lucio Demare, divi­
sosi come Gardel tra Buenos 
Aires, Parigi e Hollywood e 
spentosi negli stessi giorni in 
cui morì 11 padre dello scrit­
tore e uno dei pionieri del ci­
nema argentino, Mario Sof­
fici, il cui contributo è ormai 
dimenticato. Ma il «pezzo» 
migliore è forse quello dedt- •• 
cato a Sonny Llston, l'eroe 
dei bassifondi, morto In as­
soluta solitudine e detroniz­
zato in modo non del tutto 
convincente dal giovane Mu-
hammed Ali, alias Casslus 
Cjay. Soriano 11 mette l'uno 
accanto all'altro, formando 
una memorabile galleria di 
simpatici antieroi, di per­
denti beffati dal destino. 

Ugo G. Caruso 
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