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Teatro musicale oggi
di Aldo Clementi

La mia esperienza teatrale ¢ stata solo un “balletto”; per cosi dire: si trattava piu esattamente, come definiva il sottotitolo,
di una “azione musicale su materiale visivo di Achille Perilli'”. Oltre a cio il non aver usato né voci né personaggi costituiva
una differenza rispetto al normale teatro musicale non solo apparente, ma sostanziale: almeno cosi dal punto di vista degli
intenti che ci eravamo proposti Perilli ed io. L'intervento di materiale umano si era limitato ad una sorta di lungo papier collé
(su un frammento cantato di jazz) che produceva autonomamente e senza relazioni su un'orchestra e su degli inserti
cinematografici anch'essi del tutto autonomi: tutto cio al centro di una generale struttura ad atmosfera da collage (come
appunto il titolo, nato dopo 1'ideazione e dopo scambievoli cedimenti tra me e il pittore): cioe, alcune discrepanze di stile e di
sintassi erano accettate anche come stimoli per una soluzione composita rispetto al progetto di partenza.

Gli intenti propostici erano che la musica (pit esattamente: la dimensione-tempo) determinasse, al momento della messa
in scena e secondo un progetto in parte determinato, la stessa regia, quindi tutto. Ovviamente la condizione per tutto questo
era che tutti i meccanismi ed apparecchiature fossero presenti al musicista gia finiti e per tempo; che il musicista ne studiasse
le facolta meccaniche; e che queste possibilita risolte fossero segnate in vario modo sulla partitura (tra l'altro, mediante
strumenti di comando a tastiera, molte cose — mobile, vetrini in movimento, luci, sculture mobili — dovevano essere affidate a
normalissimi esecutori musicali). Per la mancanza assoluta di artigiani specializzati qualcosa fu terminato in ritardo, qualcosa
dovette essere abolito, qualcosa ancora (il pitt) non corrispose al previsto. Fummo costretti a fare una messa in scena “di
azione”, aderendo il piu possibile ai materiali di cui disponevamo.

Gli inconvenienti furono perd una lezione utilissima per le postume conclusioni, d'altra parte tuttora in corso.
Inconvenienti anche inevitabili a una prima esperienza che voleva essere un contributo al nuovo teatro musicale.

Alla base di questi inconvenienti, piuttosto correnti (anche se d'altra specie) pure in altri tentativi, non sta solo la
momentanea mancanza di disponibilitd materiali e di personale adeguato: bisognerebbe analizzare le ragioni del grosso vuoto
“storico” e tecnico che ha attraversato e attraversa il teatro musicale (dopo Schénberg, Berg, Stravinskj), prescindendo per un
momento dai vari tentativi, riusciti o meno, cui abbiamo assistito in questi ultimi anni.

Che la musica di oggi, la quale non ha ancora esaurito i suoi problemi, prematuramente coinvolga in questi il Teatro —
problema gia da solo gravissimo — ¢ in realta una contraddizione in termini: pit contraddittoria, poi, diventa la cosa se i
problemi sia del Teatro che della Musica non sono ancora, come mi pare, su un piano comune. La musica dell'ultima
generazione ha dato risultati pitt che positivi con ricerche approfondite in molteplici direzioni: una speculazione teorica come
forse mai, tanto che virtualmente, anche se non storicamente, si puo arrivare a dire che tutto ¢ come se nascesse dal nulla.
(Voglio partire qui dal presupposto che, essendo il teatro in musica un fatto autonomamente musicale — molto pill, quindi, che
un parente stretto del teatro in prosa — una vera musica per gli occhi, esso si possa smontare in vari fenomeni assolutamente
analoghi, se non forse paralleli, astrattamente, ai vari fenomeni musicali). E se ammettiamo che la musica, partendo da basi
assolutamente tradizionali, ha fatto quel capillare cammino (sino alla costruzione teorica di una materia non naturalmente
esistente; cio a differenza, per es., della pittura), non ¢ certo possibile affermare altrettanto del teatro musicale.

Credo che applicare la stessa mentalita compositiva a materiali di diversa origine (suoni, parole, movimenti, etc.) sia una
grossa ingenuita; tanto quanto quella opposta: tradirne la natura e la fisiologia o, che ¢ lo stesso, ignorarne e tralasciare di
inventarne le leggi.

In un odierno teatro musicale, i diversi ingredienti non dovrebbero avere altro significato che in certo tipo di collage
(pensiamo a Schwitters dunque) i vari materiali: origini diverse, ma vicendevole integrazione. Cosa sarebbe in seno ad una
simile problematica se ogni materiale facesse da autonoma composizione (intendiamo naturalmente nel senso inconcepibile di
gradi di avanzamento tecnico-storico diversi)? Il percorso (di ogni materiale) dev'essere autonomo, ma, anzitutto, per la
condizione-base di evitare parallelismi che sono di per sé descrittivismo; oltre che, naturalmente, per ragioni di poetica.
L'inconfondibile, rigorosa consequenzialita che nasce sempre dal “non essere in relazione” ¢ sempre un certo tipo di
“relazione tra”: e meno semplice di quanto non si creda € proprio non mettere in relazione (il caso “ha le sue ragioni...”).

I materiali di varia origine devo essere tutti movibili per entrare anch'essi legittimamente nella dimensione primaria della
musica, il Tempo: e cinema, accorgimenti scenotecnici, oggetti mobili, luci, lanterna magica, mobile devono possedere
all'interno e reciprocamente delle scale di valori; collaborazione, quindi, con artigiani e conseguenti progettazioni di
apparecchiature manovrabili da musicisti (ci0, ripetiamo, in quanto tutto quello che rientra nel Tempo & dominio del
musicista): in questo senso ¢ auspicabile uno studio anche da parte di pittori, registi, ingegneri, architetti, etc.

La scenotecnica, allo stato attuale, &€ ancora macchinistica e macchinosa, praticamente statica: per lo meno rispetto al
massimo di fluidita e mobilita ricavabili dalla musica d'oggi. Piu di tutto in questo senso puo darlo il cinema; ma questo € un
oggetto non aggirabile. E qui che entra anche in questione la ropica teatrale: la scena al centro (aggirabile) o lo spettatore
aggirato (stereotopica)? Nel primo caso si dovrebbe andare verso soluzioni radicali: ogni spettatore un proprio percorso
“libero” per il corpo e per gli occhi. Nel secondo caso si dovrebbe evitare le civetterie equivoche della musica elettronica:
penso solo alla funzione in rapporto alla contemporaneita, condizione essenziale allo sguardo.

! Roma, Teatro Eliseo, maggio 1961.
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Ancora 1'vomo sulla scena? ...L'uomo ¢ un fatto organico, fisiologico: anche se lo si copre con stracci non si va, in
definitiva, al di 1a della maschera; cio, almeno, se il trucco viene adottato “a catena”, come espediente continuo. Uomo e
materia non possono stilisticamente convivere con le stesse caratteristiche e con uguale gerarchia: per quanto riguarda il
linguaggio di oggi l'uvomo ¢& solo relitto, quindi memoria, frammento, elemento citato o coll¢; qualsiasi tipo di mimica o
pantomimica ¢ da escludere come tessuto continuo, organico, obbligato. La troppa insistenza di nonsense o un certo stato
artificioso di ubriachezza sensoriale crea un corteo simbolistico, quando non di allusioni esplicite, e, al contrario, tutto cio che
¢ organico, umano, vicenda, logica, evoluzione puo vivere solo come residuo di un “paradiso perduto”. Sono da precisare i
confini tra organico e inorganico, tra contaminazione e stile, tra fisiologia e astrazione: i limiti di convivenza. Oltre a una
ristretta serie di movimenti nuovi i danzatori devono assegnarsi un nuovo ruolo per niente umiliante: manovratori nascosti di
oggetti musicalizzabili: il principio dell'animazione, del teatro dei burattini; ma forse piu in la... Studio dei movimenti come
funzione di un nuovo stile-tecnica; quindi la danza come trasmissione e comunicazione di un nuovo tipo di semantica visivo-
mobile.

Lo stile ¢ coerenza (cosciente o incosciente) o incoerenza (cosciente o incosciente) — anche l'incoerenza pud assurgere a
stile — : ma, quando non si conoscono e studiano (nel caso appunto di un teatro musicale anno zero) i limiti tra i due momenti,
ne possono derivare errori infantilistici: ed il vuoto che ne deriva ¢ tale che ¢ piu desiderabile che vengano fuori al piu presto
degli studiosi, dei teorici, degli inventori, prima ancora che degli artisti!

I movimenti scenici di Berg o Schonberg erano ancora classici e il tematismo di quella musica si presentava come alibi
tanto quanto la “serie” stabiliva gia i primi equivoci: malizia per gli orecchi, ingenuita per gli occhi... La musica ¢ stata da
allora ad adesso sempre, pitt 0 meno, come un blocco melodico “accompagnato” (da elementi visivi e letterari): € mancato un
vero e reale contrappunto di materiali vicendevolmente integrantisi.

L'atrofia del teatro rispetto alla musica dimostra la mancanza di qualsiasi analogia o parallelismo tra loro: interi parametri,
dell'occhio almeno, sono stati “saltati” (mutabilita, principi cinetici, etc.) e i loro fratelli maggiori sono cresciuti in modo
abnorme (testo e fonetica, musica e valori timbrici). Uno dei fatti importanti sara, prima o dopo, determinare la nascita di un
nuovo tipo di esecutore musicale “per gli occhi”. Si trattera di rendere i mezzi “musicalizzabili”: quindi di studiarne la natura
per arrivare a manovrarli musicalmente e duttilmente; di collaborare — ante factum anzitutto — con artigiani, tecnici, registi,
pittori per quanto riguarda le nuove facolta dei vari movimenti, luci, cinema, forme e colori: una nuova gerarchia nella
gestazione e nella messa in opera.

La fluidita non ¢ uno stadio obbligatorio, ma ¢ sempre l'ultimo grado di una scala di valori, di misure, la nota piu acuta di
un ideale “tastiera”: cid posto, a che punto stanno, al momento attuale, le ricerche e i risultati riguardanti i mezzi visivi e il
Tempo come dimensione-prima?

Naturalmente vogliamo dire: a che livello rispetto alla complessita capillare e alla duttilitd estrema di cui dispone oggi la
musica? E ancora da fare un'analisi di certe combinazioni motorie spazio-temporali a cui va restituita l'origine prima ancora di
svilupparle; si tratta di percorrere un cammino saltato organizzando di nuovo: la liberta ¢ da riconquistare attraverso un tipo di
studio completamente inedito. Si tratta dunque di inventare da zero i mezzi e il metodo, meccanica teatrale € metodologia.
Eliminare la regia come sovrastruttura non-funzionale rispetto ad una gestazione, collaborazione ed esecuzione tenenti conto
della partitura come unico fatto imprescindibile e dei musicisti come unici responsabili naturali della dimensione-tempo e,
quindi, unici (nei larghissimi limiti del possibile) esecutori materiali ed artistici. L'ausilio, in tutto questo, della cibernetica ¢
naturalmente, oltremodo auspicabile; sempre perd tenendo conto delle varie tendenze ed intenti (questa prudenza riguarda il
compositore d'oggi sempre ed ugualmente tentato dai piu disparati e disuguali giocattoli): cioe il teatro musicale di oggi non
puo escludere un'eventuale messa in scena “d'azione” o di azioni (s'intende non solo “secondo Cage™), che a sua volta poi non
puod escludere un affinamento e un'inventiva (da zero) dei mezzi di cui sopra.

Vocalismo e vicenda sono intimamente legati (la cosa ci interessa qui perché si tratta — dal nostro punto di vista — di
problemi ancora insoluti): 1'uno condiziona l'altro e tutto alla luce di quanto detto prima: oltre ad essere il problema piu grosso
dello spazio a disposizione, personalmente non credo alla musica come espressione di contenuti espliciti, che le conferiscono
una funzione gnomica e didattica; con cid non si vuole negare il testo in assoluto: ma come vicenda anche minimamente
precisa, avvenimento e avvenimenti, logica, intellegibile evoluzione; oppure, all'estremo opposto, come veicolo di simbolismi
pill 0 meno truccati, etc., etc.’

2 Un valido contributo, in questo senso, da il musicista Franco Evangelisti col suo lavoro teatrale Die Schachtel, appena finito e non
ancora realizzato.

3 Nono e Bussotti, Helms e Cage: sono gli autori su cui vale la pena di riflettere per delle conclusioni su un futuro vocalismo teatrale.
Nono: la sua vocalita & coerente al suo mondo di protesta e — cosa rara oggi — al suo vocabolario strumentale: conclude e non
apre, suggerendo pero, per quanto riguarda la nostra visione di un nuovo teatro, stimolanti conclusioni “per negazione”. Bussotti:
con Torso ha dimostrato in modo prezioso la possibilita di un valido recupero di un “tempo perduto”. Helms: prescindendo dal
suo “continuo” (= contraddizione) offre dei pezzi di storia, ¢ quasi “di costume” ad uno stadio di contaminazione congelata.
Cage: Theatre piece, anche per quanto riguarda l'intervento della voce e proprio perché li appena accennato, ¢ la piu preziosa
fonte per una soluzione “d'azione” (in quel caso ¢ piu giusto di azioni) ma... i giusti postulati sono vietati agli epigoni, come
sempre...
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La verita sta in mezzo, ed ¢ una sorta di Merz teatrale: un'ideale compresenza di materiali di qualsivoglia origine (occhio +
orecchio).

(Un'ideale sintetico collage: in cui l'organico e il fisiologico siano dei frammenti di relitti — né simbolici, né contenutistici
— che possano vivere solo come labile sopravvivenza di memoria, come presenza contaminante, violentabile e violentate;
I'inorganico e l'afisiologico; il casuale e I'aperiodico siano 'humus unico su cui affondare, la sola atmosfera entro cui, in quel
solo modo, sia possibile vivere). Materiale e movimenti vicendevolmente integrabili e ridotti ad una semplicita primitiva del
gesto e della comunicazione: comunicazione che, in maniera diretta, ¢, in conclusione, lo scopo essenziale di ogni
rappresentazione; quindi di ogni tipo di semantica.



