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Era vulgaris
di Kinkaleri

Costantino mori a mezzogiorno della domenica di Pentecoste. Era il 22 maggio 337 e aveva regnato per trentun anni. La
sua salma, avvolta nella porpora, fu deposta in una bara dorata e trasportata a Costantinopoli, dove venne esposta al
pubblico su un grande catafalco nel salone d’onore della reggia. Qui rimase per circa tre mesi e mezzo, durante i quali,
nessuno sapendo quale dei cinque giovani cesari avrebbe assunto il potere, il cerimoniale di corte continuo a svolgersi in suo
nome, come se la morte non fosse mai avvenuta.

Un uomo anziano in una serra di piante alle sei di pomeriggio di un giorno di giugno quasi tremilacinquecento anni dopo
che il primo insediamento umano si fosse stabilito nel punto dove oggi si sa che fanno passare il quarantaquattresimo parallelo
adagiandosi tra colline di roccia gnuda e macchia mediterranea e disegnandosi la propria linea che ripetutamente si ridefinisce
sfinendosi e mostrandosi ad ogni elemento di ricezione percettiva come 1’onda smagnetizzante di qualsiasi circuito di carte di
credito e tessere e codici a barre i cui numeri personali di identificazione hanno tenuto occupate le menti per almeno il tre
virgola zero sette per cento di una vita media considerata tale attenendosi alle istruzioni contenute nel fascicolo degli atti
dell’ultimo simposio degli oltre novecento istituti di elaborazioni statistiche presenti sul globo annoiato e continuamente
costretto a rinvigorirsi nonostante i chiaroscuri prodotti dalle numerosissime specie di piante presenti nella serra che non
alterano la condizione tutta dell’anziano immobile in piedi e solo o0 meglio completamente solo con le sue lunghe ciglia che ad
ogni loro sbattere provocano uno spostamento d’aria che sospende in transito I’imbarazzo delle foglie in moto temporaneo e
inconcludente come se quindi tutto sommato alla fine la colpa di stare e trovarsi testimone non dipendesse da altro che
dall’inadeguatezza di tutti i momenti di antica presenza involontaria in cui sopra a tutto si ¢ sempre stagliato in questa stagione
lo stridio delle cicale nella calura.

Che ne sai tu di Amras?

Una circonferenza del pensiero che si pensa pensante, doloroso e pensante. Un pianale sospeso con sopra due uomini
dondolanti, balbettanti.

La sospensione metafisica del mondo che non offre sottigliezze ma gela nel vuoto. Un vuoto pieno di pensiero
attorcigliantesi tra la metafisica e la cultura e la natura e questo uomo che partecipa al suo fallimento dell’istante.

Sono tornate sul Po le libellule. Anche la Diabrotica Virgifera & apparsa e distrugge il non modificato mais.

Forse quest’anno cadra molta neve anche in pianura, forse sara peggio di quello che immaginiamo, resteremo comunque
delusi.

Gli attacchi epilettici possono essere anche un sorriso o un’improvvisa tristezza del volto o un attimo di vuoto, uno
svenimento di una frazione di secondo. La misteriosa natura della malattia.

Di Amras ricordo la fatica e il freddo. E poi ricordo un incidente evitato per un attimo, e poi pitt niente. Ricordo il primo
libro pubblicato a nostre spese: esemplari unici fatti a mano. Ricordo di aver letto molto in quel periodo, ricordo di essermi
trovato inadeguato come tutti i personaggi di Bernhard, ricordo la stranezza di trovarmi di fronte ad una foto di copertina con
un Bernhard sorridente e di essermi sorpreso quasi offeso: come pud un uomo scrivere quelle cose e sorridere? Beckett non
sorrideva mai! Lui si che era coerente! Gli errori esistenziali nel pensare I’arte. La solitudine molle e il rigore della mollezza.
E’ solo un ricordo.

Il giovane Costanzo ebbe un comportamento impeccabile nelle prime settimane dopo la morte dell’ imperatore ma
appena il padre calo nel suo imponente sepolcro apostolico e lui fu acclamato augusto insieme ai fratelli, depose bruscamente
la maschera della mitezza. Fece diffondere la voce che stretto nel pugno del defunto era stato trovato un pezzetto di
pergamena in cui Costantino accusava i due fratellastri, Giulio Costanzo e Delmazio, di averlo avvelenato, e chiedeva ai suoi
tre figli di vendicarlo.

Ogni gesto, per quanto facile, rappresenta la violazione di un segreto spirituale.

Ogni gesto ¢ un atto rivoluzionario, un esilio dei propositi. Ogni sforzo ¢ un delitto perché ogni gesto ¢ un sogno inerte. Le
malattie sono di due tipi: guariscono da sole o non hanno rimedio. L’azione ¢ una malattia del pensiero, un cancro
dell’immaginazione.

La metafisica: una forma prolungata di pazzia latente.

La stanchezza di tutte le ipotesi. L’erudizione della sensibilitd non ha niente a che vedere con I’esperienza della vita.

Doom ¢ Doom, apparenza alla stato pill estremo: il discorso si sgancia da ogni possibile piegatura per emergere nello
splendore della visione. Non ci sono posizioni da difendere, soltanto la registrazione di dati ed effetti. Tutto ha bisogno di
essere guardato per esistere dato che lo spazio ¢ ormai vuoto, adatto agli innumerevoli andirivieni.

Doom ¢ visione di un’appartenenza; ¢ visione della scomposizione degli organi in movimento, dei giunti, delle parti; é
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visione delle possibilita di movimento ripetuto ossessivamente o congelato nella carne; € visione delle linee di forza che si
isolano e si raddoppiano; € visione vuota o piena, scomposta o ricomposta; € visione di travestimenti che rimandano solo a se
stessi; € visione del bianco che dichiara il nero nella sua assenza; é visione della visione. “Che fare dell’occhio sottoposto a
questo regime?”’

“Attraversare il mondo dentro a un blocco di ghiaccio.”

Mi piace la luce bianca, la storia naturale, il silenzio, i luoghi comuni, i colori spenti, le biografie, le foto violente, le
tempeste improvvise e la velocita; accetto la contraddizione, cambiare idea il giorno dopo, il compromesso, le mille verita del
mondo, trovo interessante dover cercare le soluzioni, considerare il difetto come una virtu e, se solo credessi ineluttabilmente
in una sola cosa, non potrei essere dove sono.

L’imbalsamazione non ha niente a che vedere con il disconoscimento della realta.

La venerazione non ¢ un sottoprodotto del feticismo, e neanche viceversa.

La crudelta della natura non ha niente a che vedere con la mancanza di educazione.
La sospensione perpetua € una psoriasi sottocutanea che accelera I’inadeguatezza.

11 display funziona benissimo.

Lo sforzo fisico non alimenta la composizione biologica e neanche il risultato atletico.
Le microcellule amplificanti non servono a imbarazzare un movimento fonico.

La biografia non ha niente a che vedere con successioni e acquisizioni di sostantivi.
L’intermittenza non avalla nessuna priorita né chiarifica il buio.

La muraglia cinese ¢ visibile a occhio nudo dalla luna.

Playback fisico di “My love for you will never die”:

Traccia 1>

00.16 in pause — Camminare avanti sul proscenio, 7 passi con sguardo avanti + 4 passi, stop.

3.00 — Sguardo a sinistra.

3.55 — Cominciare a tirare su il minidisc.

4.00 — Tirare su il braccio destro piegandolo sino a raggiungere il minidisc tenuto dalla mano sinistra.

4.48 — Spostarsi con 2 passi in avanti sulla diagonale destra e scendere accovacciandosi.

5.45 — Mano sinistra avanti (36 secondi).

5.52 — Mano indietro, movimento lento e stop.

6.18/6.27 — La mano si gira sul dorso poi sparisce.

6.43 — Sedersi con le gambe piegate in avanti verso la diagonale sinistra, lasciando il minidisc in terra accanto al corpo
sulla diagonale destra.

Traccia 2>

Lievi movimenti interni che si propagano in superficie, spostamenti leggeri di sguardo.

Traccia 3>

00.10 — Accovacciarsi per riprendere con le mani il minidisc.

00.28 — Mani sul minidisc.

00.46/00.47 — Alzarsi e camminare in avanti verso il tulle, stop.

1.14/1.15 — La mano sinistra ruota con movimenti lentissimi portando il braccio al lato del corpo ondeggiando
lentissimamente.

2.07 — Sprofondamento nella luce bianca e uscita nella prima quinta di destra con camminata lenta, stop.

Pare che Costanzo fosse stato colpito da febbre a Tarso e qui fosse deceduto il 3 novembre 361 all’eta di
quarantaquattro anni. Senza mostrare né sollievo né giubilo Giuliano si affretto verso Costantinopoli. Il giorno in cui nella
capitale arrivo la salma del suo predecessore, egli si vesti a lutto e poi ando sul molo ad attendere I'arrivo del feretro. Al
funerale marcio alla testa del corteo piangendo senza ritegno mentre [’assassino di suo padre veniva calato nel sepolcro.
Giuliano costituiva una combinazione unica al mondo: imperatore romano, filosofo greco e mistico.

Un sublime interprete non riconosce mai se stesso.
Impegnarsi la salute.
Come un bambino e i suoi perché, che non sono scoperta del mondo ma la verita spaventosa a cui siamo sottoposti.

Senza una ragione. L’importante ¢ fare qualsiasi cosa.

Il cielo crolla, si incrina con schiocchi. leri € piovuto a grandi gocce secche e dure, rumori, piccoli crac.
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Allora siamo in guerra, tutti gli adorati fumetti di fantascienza che diventano profezie e lucide conoscenze dell’uomo.

Dalla mia finestra respiro ferro di binario. Due gatti, o forse piu, strappano al fondo sferragliante uno stridore piu forte.
Mi manca I’angelo assorto nel mio contorno; accarezzandomi piano.

Un blu scuro, poco prima della notte.

Ho partecipato ad una festa dove tutti portavano gli stessi colori. Divertente inattesa e con pesce a volonta.
Le pale tengono un ritmo costante.

Mi sono sempre chiesto il motivo per cui quasi tutti s'avvicinano tenendosi bassi.

Rannicchiati.

1l 26 giugno 363, nei pressi di Samara, i romani furono improvvisamente attaccati in forze dai persiani. Ancora una
volta entrarono in azione i tanto temuti elefanti e ancora una volta nell’aria si addensarono frecce e lance. Giuliano, senza
neppure allacciarsi la corazza, si getto nella mischia. Proprio quando i persiani cominciavano a indietreggiare, fu colpito al
fianco da un giavellotto che gli perforo il fegato. La punta fu estratta ma ormai il danno era fatto. L’imperatore mori poco
prima di mezzanotte e raccogliendo nell’incavo della mano il sangue che gli scorreva dalla ferita, mormoro: “... ... s eeeend”
Giuliano aveva trentun anni e sedeva sul trono da appena diciannove mesi e mezzo.

Siccome sono ragionevolmente descrivibile come portatore di intolleranza, pregiudizio, limitazione, gratuita, eccesso di
zelo, formalismo, fondamentalismo, nonsenso ideologico, arretratezza, (rallenta, o lettore, altrimenti si impastano le parole),
tornaconto, esclusione, offesa, noia, terrorismo, ignoranza, double-trouble, tragedia, clessidre, caleidoscopi, comedoni,
calvizie, insensibilita, autoreferenzialita, egocentrismo, assolutismo, dogma, primitivismo complicato, collezionismo inutile,
catalogazione aprioristica, eccessivo riferimento traumatico, urla soffocate, freddezza, farfugliamenti, prima persona,
ripetizione infinita di un continuo luogo comune unico, contraddizione istantanea, impermeabilita retorica, porzioni sommate,
volumi centrifugati, arroganza, mutismo, io non so: esempio.

La contraddizione fra te e il buon dio.

L’incubazione del tuo odio rende difficile il mio.

11 tempo libero & la prima industria.

L’emozione non ¢ un capolavoro.

Il pericolo e il tuo scarso nutrimento.

La frattura a un braccio rimane per sempre.

11 corrugamento della tua fronte.

La fine ortodossa.

1l brivido della sanguisuga staccata dal tuo collo.

Una societa mancante di agronomia.

Non mettere niente fra parentesi.

La sepoltura di un luogo senza dedica.

Un intervento non & ’interpretazione di un sostantivo.

Non staccare cio che era la penna da quello che era il foglio.

1l volo di una scimmia su una liana.

Tutte le tonalita del verde qui intorno.

Accettare il mai neanche lontanamente immaginato.

L’incoronazione dello specchio della mancanza.

Una matita che si spunta un foglio che si sbrana.

Ho lasciato la mia amicizia in esclusiva soltanto alle api.

Gratis € una parolaccia, o la parola.

Mi fido solo della musica.

Rendimi la pistola, il libro di grammatica, il barattolo di borotalco, ’armonica a bocca.

Ho dimenticato la luce accesa.

Poi tutto sprofondd come una narice sul guanciale.

Non esprimerd mai pill un desiderio.

Salvo un attimo prima di morire.

Quelli che restano, in momenti come questo, non sanno mai che parole pronunciare.

Tutte le volte che vedo una nave in mare.

La dolcezza, della vecchiaia.

Velazquez.

La condizione di nuocere non si occupa di nessun argomento, la sua ombreggiatura scintilla la conchiglia, ’espressione in
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differita del suo roteare saccheggia la mente nel suo movimento a sfinire la circonferenza, la dolcezza fine del suo velo lungo
tentenna le ciglia che sbocciano e cadono, il letto vuoto sfatto d’amore che mai pit, mai pit.

Il momento piu critico dell’esistenza di un individuo ¢ I’apparizione dell’ebetismo ineccepibile e stuporoso durante il
sonno.

Lavare le ciglia soltanto, senza sfiorare le palpebre.

Sfiora, sfiora.

Il sommozzatore, lo speleologo.

11 grado di sopportazione di un trasloco.

Invecchio, e mio fratello non ha piu bisogno di me.

Sono le quattro del pomeriggio, ¢ autunno inoltrato, il cielo & compattamente nero antracite, poi il cielo ¢ compattamente
bianco ghiaccio, ventitré gradi centigradi all’esterno, il vento forte scaruffa le chiome degli alberi, pioggia obliqua, i diosperi
nella cassetta di legno, i piccolissimi cesti di valeriana soli nella porca, il sedano in fila, i porri magnifici, il cavolo verza duro,
il cavolo nero in piedi esotico, le barbine rosse scalzate leggermente, il radicchio striato, Ulisse € Mimoza una banda felina di
infinita vitalita fraterna, il noce lungo il fosso, le cataste di legna ordinate per lunghezza, un pentolino di smalto bucato
accanto alla zappa, ¢ tutto finito. La condanna ad aver dovuto trascorrere quasi tutto il tempo in una porzione infinitesimale
del pianeta dove I’avvicendarsi delle stagioni ha sempre condizionato tutto di me. Tutta la mia memoria, continua. Quindi.

Dio non opera miracoli nel governo ordinario.

Tutti quelli che dicono le stesse cose non le posseggono al medesimo modo.

11 vecchissimo putrefatto vomitevole concetto di democrazia ostentato e corrotto dal mondo in esplosione perpetua.

Le staccarono la cuffia adorna di rose, appuntata con le spille.

Le parole scritte sul retro di una fotografia.

Eclissare.

Cio che arrossisce potendo trattarsi di una pelle, un pensiero, un materiale, un occhio, una ferita, un frutto, una pietanza,
un cuore, una sigaretta.

Fshati qé& duket s’do kallauz.

Qenté le t€ lehin, karvani shkon pérpara.

Kam etje.

Kur ndodhi?

Sa turp!

Sa inat!

Sa gjynah!

Vijat paralele shpjegohen si ¢arje té€ bera nga shpata.

I rintocchi delle campane mentre tiro un sasso nel fiume.

L’unico veicolo imprescindibile € 1’anestesia.

Smanie sesso successo soldi.

L’ascesso negli occhi.

Credere nella forza animale di uno zoo abbandonato.

Provare a descrivere il superlativo assoluto e il superlativo relativo forse in relazione all’oggettivita della vecchiaia.

Spedire lettere ad indirizzi copiati da agende altrui.

Al pazienti con pancreatite acuta grave raccomandano il lavaggio peritoneale perché determina un miglioramento precoce.

Il momento della perlustrazione sonora quando a notte fonda vorrei non svegliare nessuno. E’ un modo di dire; tanto non
c’¢ nessuno. Vorrei non emettere suono. Vorrei non alterare le frequenze. Vorrei occuparmi solo di utopie. E non chiamarle
con questo nome. Perché il tributo all’innocenza ¢ un monologo antico e lo sfiato impera.

Sfiata, sfiata.

La curva sfiatata del giorno di Santa Maria.

Un povero momento di euforia il giorno della scoperta della nave adagiata sul fondo del mare.

Gli occhi dentro la maschera che I’avvistano e 1’osservano, li in basso.

My Love For You Will Never Die ¢ un pensiero sublime, una disposizione di sedimenti, di strati schiacciati e piegati gli
uni sugli altri; il mondo ¢ la sezione delle loro multiple connessioni e nello stesso tempo la topografia delle loro differenze e
separazioni nella discrezione totale del loro essere qui. Un pensiero sublime non inteso come tema estetico ma come
riflessione sul limite dell’immaginazione e che non ha a che fare con i suoi prodotti, ma con la propria operazione. Questo ¢ il
limite che noi abbiamo toccato, I’offerta sublime della presentazione. Presentarsi inappropriabile, irrappresentabile non
bagnato dal significato dove ad un dare corrisponde una sottrazione, un velamento. Una volta di fronte al proprio muro
possiamo voltarci. L’agghiacciante sinceritad di un pensiero che tende a vivere il suo non appartenere al senso e sceglierlo
come luogo privilegiato di verita indescrivibili. Una pietra angolare che abbiamo deciso di metterci in casa.

Una volta nella vita dove tutto & chiaro, la pesantezza della pietra che ognuno si porta addosso; poi ci sara solo spettacolo.
MLFYWND ¢ un discorso che non fa dichiarazioni, si dilunga e bisbiglia, si distrae in continuazione, sostiene un ritmo che ¢
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soprattutto vibrazione continua a frequenza variabile, un cuore di pietra che non batte nemmeno, un buco nero, il cuore delle
cose. Mi piace guardarti dormire non smetterei mai. Abbiamo pensato la fine e questa ¢ una responsabilita senza limite.
Rendersi conto che il pensiero ¢ liquefatto naufragando insieme al senso e con esso tutta la gamma delle significazioni
occidentali (Dio, storia, soggetto, ...) e che cio che ci resta ¢ la riflessione della fine, il tutto su cui continuare ad accapigliarsi.

Lo scrupolo o il dilemma o I’inadeguatezza di poter usare un “verbo” riferito allo “spettacolo” come “soggetto”: essere,
trattare di, investigare, preoccuparsi, argomentare, scivolare, balbettare, finire; quindi “¢”, nella sua accezione grammaticale di
copula, altrimenti non potrebbe essere, da solo e non accompagnato.

La mia prima volta fu alle scuole elementari con la signorina Pieraccini, non avevo chiesto il permesso per stappare il
succo di frutta che avrei potuto bere solo una volta seduto al mio banco, non lo chiesi, lo aprii e basta e prima di essere seduto
lo bevvi. Fu cosi che venni punito con I’immobilita per I’intera ricreazione mentre tutta la scuola scorribandava per i corridoi.

Mentre il corpo imbalsamato di Giuliano viaggiava da Nisibi a Tarso per esservi sepolto, Gioviniano arrivo ad
Antiochia. Ad Ancyra assunse il consolato insieme al figlioletto Varroniano ma le grida disperate con le quali il bambino
accompagno tutta la cerimonia parvero a molti un triste presagio. Qualche giorno dopo, il 16 febbraio 364, Gioviniano fu
trovato morto nel letto. Secondo alcuni mori d’indigestione, secondo altri mori soffocato nel sonno dalle esalazioni emanate
da un braciere tenuto acceso nella stanza dipinta di fresco.

“B: Sta piovendo?
A: Credo che ci stiano sputando.”

Dalla seduzione dell’orrore all’orrore della fascinazione. Incandescente e fuori tempo massimo. L’ostinata volgarita della
dedizione al lavoro che smarrisce e corrompe il monopolio dell’invenzione, della dissoluzione, dell’anonimato
personalissimo, della percezione volumetrica, della scomoda convivenza con il mito, dell’immaginario impredicibile. Quando
si ha fame ¢ difficile essere tolleranti. L’acustico ¢ l'universo delle relazioni simultanee nell’involucro marsupiale,
accogliente, ingannevole, atavico e subito inadatto; si smeriglia da solo, amplificandosi e confermandosi, all’esterno del suo
interno e della sua inadeguatezza. Il libro del famoso burattino di legno orchestrato nella miniatura e nel fuori scala inevitabili,
imbevuto e scevro di sostanza grammaticale perché il suo candore artefatto ed i suoi ghiacci microscopici umori in bilico nel
tentativo non si stabilizzano in uno sguardo prospettico, si struttura e si distrugge da solo, in meccanica come in fisica, in un
incantesimo perenne. Non nominare esplicitamente reca sospetto, protezione, curiosita, intenzione, pudore, arroganza, ipotesi,
distanza, vendetta, aderenza, impossibilita, mafia, assenza, complicita, sciagura, separazione, corruzione, imbarazzo. Poi
orfani, per sempre.

La prospettiva ¢ quella di sposarmi avere due figli maschi e un compagno che mi adora, mi rigiro nel letto pill volte in una
notte, lo stomaco protesta e qualche attore parla sempre ininterrottamente, la competizione che esiste tra sei soggetti adulti
disponibili ¢ sempre totalizzante e totalitario ¢ anche ’interesse che i soggetti riflessi riflettono, qualcuno dichiara di essere
solo, confermo tale solitudine ma mi astengo dal giudizio troppo dichiarante e troppo causale, io potrei affermare di essere
uno, uno uguale ad altri, vedere altri luoghi, vedere altra gente, ascoltare altre lingue, toccare altri corpi, dire, fare, baciare,
lettera o testamento ¢ il mio sport preferito, le scelte dei padroni del mondo a me non dicono niente, sono egoista e
politicamente scorretto, non comprendo il senso unico, poetica esercizio della forma, la ribellione dell’unicita, I’accettazione
della contraddizione, mia madre e mia nonna vive e vegete e sepolte, lo sputo come pioggia, un peto come vento, il sesso con
un eterosessuale adescato in un parcheggio e illuso della propria mascolinita attraverso il giochetto del ruolo, io lo posso
dichiarare, suono la tromba, tu suoni la chitarra, loro suonano le campane, cambia lo scenario, siamo in casa di un altro, come
ospite mi trattengo, come mente mi ribello, lo sguardo trasversale che percepisce le cose ¢ sempre quello di un soggetto, le
cose sono soggette alla loro trasformazione, oggi sei quello che ieri non eri, una spallata, anzi lo voglio fare pit femminile,
una scrollata di spalle e si riparte, mi rigiro nel letto, cinque guanciali come fortezza, lo stomaco sempre teso, Sassoli insiste a
darmi il buongiorno al mattino con I’elenco di qualche nuovo disastro, guardare, gesto stupefacente e se vuoi inutile,
irriproducibile, chi guarda dopo vede sempre altro e vale anche per quello prima, non cambia niente, cambia 1’occhio, la
prospettiva, ¢ tutto, grazie.

Mesi fa durante un soggiorno a Cagliari ci imbattemmo in un luogo meraviglioso situato nel centro della citta: era un
giardino di enormi piante grasse. Il custode ed altri due uomini, vedendoci incuriositi da tanta bellezza, ci invitarono a
visitarne I’interno e la chiesa a cui si accedeva attraverso la sacrestia situata in fondo al giardino. In un attimo ci trovammo in
un altro mondo: era un luogo incantato, violentemente lacerato e amorevolmente accudito. Tutto sembrava casuale eppure
tutto era perfetto ed armonioso, ogni gesto compiuto era li per la sua utilita e non per la propria bellezza. Era un luogo pieno di
reliquie, ognuna con il proprio misfatto ed ognuna con una dose d’amore che la elevava; una serie di nicchie di varie forme,
altezze e dimensioni le conteneva tutte. Ad una madonna spagnola del cinquecento erano stati applicati due neon blu ai lati.
“E’ per vederla meglio!”, disse uno degli uomini. Un sant’ Agostino di legno nero e senza mani era situato in una delle nicchie;
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il vetro che lo proteggeva era sostenuto da quattro piccole rondelle di legno che presumibilmente erano state ricavate da un
alberello del giardino. In un'altra nicchia, ad un cristo morente scrostato, veniva sorretto un braccio da un pezzo di legno
grezzo, un piccolo legnetto che non ci incastrava niente eppure cosi pieno di senso. La luce color salmone prodotta da due
quarze ricreava una dimensione rassicurante, spoglia e violenta nella sua crudezza. Il pavimento completamente sottosopra
manifestava un certo caos eppure la calma era sovrana: colonne imballate, enormi blocchi di pietra disseminati tra le file di
vecchie poltrone di legno da cinema. Ovunque c¢’era un candore spiazzante, tutto trasudava semplicita, era come essere nel
mezzo di un miracolo e noi ammutoliti non potevamo altro che stare a guardare.

Gia nel 367 Valentiniano aveva fatto acclamare coimperatore il figlio Graziano di sette anni. Quando capi di essere in
punto di morte, sapendo che Graziano era nella lontana Treviri e Valente era nell’ancora pin lontana Antiochia, si fece
condurre I’altro Valentiniano, il figlio di secondo letto di appena quattro anni, e lo proclamo coimperatore insieme al
fratellastro. Ora ['impero aveva tre sovrani: un sadico deforme di mezza eta e di poco cervello, un delizioso adolescente di
sedici anni e un bambino appena svezzato. Appena un anno dopo si affacciarono ai confini gli invasori pin temibili, gli unni.

Gli venne da pensare che negli ultimi tempi gli ospiti della scena avessero dimenticato alcuni termini a loro dedicati
espressamente, verbigrazia sottrarre, sublimare, sfinire, smontare, sacrificare, stare, sciupare, staccare, smerigliare, sostare,
sgozzare, sovvertire, spostare, sbagliare, suturare, sorvegliare, saccheggiare, scordare, scrivere, secernere, specificare, svolere,
smettere, scivolare, salare, svenire, spumare, stornare, sparire, ecc., € verso della grappa trasparente nel bicchierino attraverso
il cui bordo labbra lingua e laringe si bagnarono, come in altre occasioni era successo, per brindare a una promessa da
mantenere. Era arrivato ormai piul volte alla fine della sua carriera e le circostanze non ammettevano ulteriori ritardi; giuro a
se stesso che da allora innanzi avrebbe dovuto studiare solo 1’applicazione di quelle forme verbali per amore di un’arte
frantumata, biascicata, rosicchiata, impedita, cerbottanata. Alternava quell’occupazione a passeggiate nei campi con il bastone
nella mano sinistra e il tabacco acceso nella mano destra, il tempo passato a cercare pagliuzze d’oro nel fiume insieme a
Gengis Khan, Gjergj Skanderbeg e Costantino I il Grande, progettando insieme a loro la piti desiderata rappresentazione che
non avrebbero mai mostrato a nessuno, ma custodita gelosamente per la festa della nascita di suo figlio. Le cose piu belle e
importanti si fanno sempre o con gli amici e i familiari pit cari o contro di loro. Considerare il pudore che comporta
I’organizzazione di presenze umane implica una relazione diversa rispetto al resto che compone la scena, stava pensando
mentre are ere e ire gli rimbalzavano ininterrottamente sul taccuino e nella cassa cranica. La bella montagna imponente a
semicerchio dietro alle sue spalle, la vasta distesa pianeggiante di fronte, il luccichio del mare in lontananza come 1’argento di
una fine o di una chioma rada. Per ogni verbo una discesa al centro del vulcano con ritorno. Celebrare i primi passi di un
possibile innamoramento con il lutto della terminazione di un amore. No, questo no. Pronuncio la parola: inconciliabile.

Teodosio il Grande fu ['ultimo sovrano a regnare sull’impero romano unito. Alla sua morte I'impero d’Occidente si
awio verso il declino, che prosegui per ottant anni, finché un giovane, per ironia della sorte chiamato Romolo Augustolo, non
si sottomise a un re barbaro.

1l liquido trasparente, vagamente olivastro celava sostanze oscure: inodori incolori insapori all'apparenza un vodka martini
come un altro.

Poi resto di stucco osservando i risultati. M'avevano proposto un cavallo.

Non sarebbe stato male, ma ho pensato che non avrei avuto tempo sufficiente per accudirlo.

Omini piccoli come formiche s'affaccendano in giro a piedi o dentro scatole colorate. Leggero, dondolo, sosto, riparto.

Tutto questo fa un po' Miami.

Squilla il telefono. Rispondo come sempre. Non sara una telefonata come un'altra, m'¢ richiesto dell'impegno, della
concentrazione. La musica disturba i meccanismi in movimento. Passano agili gazzelle. Sostano, si dissetano e sempre
indaffarate se ne vanno. Le pareti sono talmente bianche da perdere i contorni, sprofondo in un spazio infinto, indugio con la
paura d'inciampare. Il fondo sembra irraggiungibile eppure potrebbe esser 1i vicino a 10 cm da me. Gli angoli non ci sono pil
tutto si stonda, inganna. Da fuori m'accorgo che sto dentro al puro business. Cerco di fare piu alla svelta. C'¢ differenza tra
eleganza ed eleganza. La temperatura andrebbe misurata spesso, 1'importante & non dimenticare lo strumento, il termometro.
Oppure: m'immagino il popone nella busta di rete, ancorato laggiu al palo in modo che non possa staccarsi da riva. Le onde lo
cullano mantenendolo fresco. Intanto dalla terrazza assaporo i rumori, il vento nei pini, la dolce solitudine, lo sciaguattare
dell'acqua. Li in fondo la vecchia torre.

Nell'aria c'¢ odore di grasso di foca. Lo zucchero a velo denuncia la fretta di far sparire prove compromettenti. Se poi si
sapesse. Brancolo nel buio. 1I cilindro giace a terra, ancora caldo. In un delirio di S Spero di Sparire Spedito. Inutilmente
continuo a guardarci dentro. Lo rivolto ancora una volta e cade una chiave. Potro finalmente liberare quella bicicletta che
tengo in ostaggio da 150 lunghi giorni alla pubblica gogna. E' vero non posso avere la coscienza pulita. Il Generale mi guarda
con occhi sempre pit invidiosi. Un giorno potrei diventar notizia per le cronache cittadine. Comunque ¢ possibile rimediare;
che faccia avro? Muri, vetri, specchi, sedie.

Ho incrociato ancora occhi impossibili ma possono essere abbastanza?
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Scartabello negli appunti, ritrovo piccoli brandelli, cerco nelle annotazioni un segno. Ho ancora in programma la partenza?
Ho una cuccetta prenotata per il 27. Una notte per raggiungere la capitale. Ancora mi tornano in mente quegli ammassi di
pelo. Colpa del distacco delle mie parole.

11 nostro lavoro non ha come progetto la messa in atto di trasversalita tra le varie arti o 1’ibridazione di generi. Kinkaleri ¢
per sua natura operativa un collettivo composto da sei persone che nel tentare di parlare balbetta in una lingua tanto da farla
sembrare straniera a se stessa.

11 conflitto, la camera di scoppio accoglie sei lenti sovrapposte e rotate fino a sfocare I’immagine di partenza fornita
indifferentemente da uno dei componenti fino a renderla irriconoscibile ad ognuno. Kinkaleri oggetto/soggetto che sorvola il
campo dei miracoli improvvisi dettati dalla necessita di un’indagine nel rigore.

Nessuna strategia o progetto potrebbero sostenere tanto massacro individuale se non ’essersi trovati a modellare oggetti
senza pensare al futuro, sovvertendo il concetto di autore come colui che crea e riproduce costantemente un mondo
riscoprendo nell’attimo della messa in opera le possibilita. L’opera non appartiene a nessun soggetto, ¢ li, parlante una lingua
che ¢ slang o balbettio sommesso.

11 latino cedette il posto al greco e lintelletto allo spirito.

Che luoghi strani che sono le “friggitorie”, non esistono quasi piu, in questa citta ne hanno appena trasformato una storica
in rosticceria cinese. Gia, i cinesi, si sono insediati ovunque proprio come formiche, lavorano, mangiano e procreano e non si
sa se conoscono la morte.

Solitamente le friggitorie sono frequentate da tipi apparentemente poco raccomandabili, guardarci dentro ¢ sempre un
brutto spettacolo, tipi di talento sotto luce al neon che aspettano.

Tutto & brutto nelle friggitorie, tutto ¢ dichiaratamente non seducente, un’estetica dell’essenziale: qui si mangia roba fritta
unta.

Nei piccoli paesi ormai molto lontani da noi, ci sono solo dei piccoli negozi dove puoi trovare una confezione di tutto ma
non di piu di cio che € necessario. C’¢ chi vive senza aver visto il mondo ed ogni giorno ripete gli stessi antichi gesti, non &
forse uomo di talento?

Dentro al teatro si sta con la stessa parsimonia, centellinando il pensiero, con la gelida freddezza dell’intuizione.

In questi giorni tutti desiderano avere “talento”, almeno un “talento”.

Strano desiderio di esistenza, sentirsi presenti verso un futuro di successo.

11 “mistero” che ci accompagna per tutta la vita si ¢ rivestito di lustrini, 1’aldila ¢ il mio successo, la mia “apparizione” nel
mondo ¢ il mio diritto a esserci ora e sempre.

La biografia di qualcuno non interessa a nessuno.

L’immobilita adesso ¢ quasi impossibile.

Rimanere fermi ¢ il massimo grado di liberta. Nessun cambiamento. Nessun desiderio, la costruzione di un mondo potente
come I’invenzione di un amore.

La “scena” non esiste piu, riproducendosi all’infinito si ¢ autodistrutta, adesso pit che mai ¢ possibile praticare un teatro
della “sparizione”.

Una pratica ardimentosa, isolata, molto silenziosa, aperta, ripetitiva, nuda.

Nelle friggitorie tutto ¢ ben organizzato: il bianco delle mattonelle, le vetrinette con i bomboloni, le polentine il roventino,
la salciccia e i coccoli ben in vista, il bottegaio stretto nel suo silenzio dietro ad un piccolo bancone. Sono dei piccoli volumi
incastonati nella citta come pietre preziose, eppure sfiorano il disgusto.

L’impero romano d’Oriente era stato fondato da Costantino il Grande lunedi 11 maggio 330: fini martedi 29 maggio
1453. In quei 1123 anni e 18 giorni, ottantotto fra uomini e donne avevano indossato la corona imperiale.

Kinkaleri, febbraio 2003ev
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