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Dal Cunto all’Opera dei Pupi 
di Valentina Venturini 

«E ora, signuri mei, ddocu a lassu, e n’autra vota va cuntu»... 
Lo spettacolo è finito, il puparo-cuntista lascia la scena, le luci si accendono ma gli occhi di molti restano immersi nel 

mondo meraviglia che l’attore ha saputo creare nelle loro menti. 
Ogni sera Mimmo Cuticchio racconta una storia, servendosi dei suoi pupi, di una spada di legno e di una camicia bianca; e 

ogni sera la fantasia dello spettatore si accende per ricreare i mondi della memoria, assecondando gli accenti del narratore, le 
sue parole spezzate in briciole di fuoco, le apparizioni sapientemente suscitate. Le storie variano di spettacolo in spettacolo, 
quello che non cambia è la linea sulla quale vive l’arte di Cuticchio, la sua traccia materiale fatta di pupi, di spade di legno, 
del battito del piede, dei silenzi e dei toni di voce. Sono gli strumenti tradizionali dei contastorie del Cunto1 e dei pupari, quelli 
che segnano le premure, gli appoggi e le sortite fra i quali viaggia Mimmo Cuticchio: non come passeggero da un’arte all’altra 
ma come nomade verso una terra nuova, quasi un paese, in cui vive e si concentra il suo teatro. 

Mimmo Cuticchio nasce da una famiglia di pupari di Palermo: il padre fu grande maestro di quest’arte; il nonno, che 
Mimmo definisce “più teatrinaro che oprante”, gestiva un teatrino di pupi occupandosi anche di reclutare gli opranti, ossia i 
manovratori e i recitanti; la madre realizza ancora i costumi dei pupi, i sipari, i fondini e dipinge scene e cartelli. Cuticchio 
muove i primi passi nel solco di questa tradizione per accorgersi, ben presto, che se di quella tradizione avesse coltivato solo i 
rami, senza scendere alle radici accogliendone tutte le implicazioni e ricercandone i segreti, quella tradizione sarebbe vissuta 
in lui come un albero senza frutti, successo forse, ma lasciato a se stesso. 

Spinto dalla necessità di conservare ma insieme di far propria la tradizione di famiglia, Cuticchio crea un suo linguaggio 
scenico recuperando le ragioni e i modi secondo cui quel patrimonio di regole, vivo in suo padre, era stato creato.  Lavorando 
accanto al padre-maestro Giacomo, il figlio-allievo impara, oltre che il rispetto per le regole, la legge della lotta nella vita e nel 
mondo difficile di far spettacolo. Non soltanto il senso della tradizione orale, di una tradizione da amare e rispettare, da 
possedere e dominare, quanto la necessità di confrontarsi con il proprio passato per non esser confuso nel proprio presente. E 
allora Cuticchio figlio decide di oltrepassare la tradizione paterna col farne propria un’altra: e va ad imparare il Cunto da 
Peppino Celano che diviene il suo maestro-padre. Così Mimmo Cuticchio si costruisce una sua tradizione usando insieme 
Opera dei pupi e Cunto, e crea un nuovo genere teatrale con l’accortezza di non confondere forme tanto diverse, di non 
gettarle alla rinfusa, ma di accostarle, farle risuonare l’una nel corpo dell’altra, spingendole in un territorio in cui una è 
arricchimento dell’altra2. Da qui ha inizio la vita di Cuticchio: nella tradizione, o meglio nelle tradizioni e nella loro 
reinvenzione. Attraverso questo scarto, Cuticchio si crea un’identità forte, capace di imporsi sulle altre realtà del cosiddetto 
“teatro di figura” e direttamente sull’universo teatrale. Un’identità teatrale complessa, quella del puparo-cuntista, che ha anche 
i pupi ma che nasce e ritorna sul corpo dell’attore. 

 
*** 

 
Ma chi è un puparo-cuntista? 
O meglio da dove viene l’accostamento di questi due mestieri? 
Dalle origini dell’Opera dei pupi, quando, nella prima metà dell’Ottocento, il racconto orale delle piazze (fondato sulla 

recitazione di storie epico cavalleresche) si trasferisce in teatro e prende corpo e movenza attraverso i pupi. Proprio dal Cunto, 
l’Opra3 (abbreviazione usata dai pupari per ‘Opera dei pupi’) avrebbe tratto spunti, motivi narrativi e modi di 
rappresentazione. Il Cunto fu probabilmente il patrimonio dal quale l’Opera dei pupi ereditò i suoi soggetti4 imitandone poi il 

                                                 
1 Come l’Opera dei pupi, anche il Cunto si svolgeva in cicli di puntate e al centro delle storie raccontate, come nel teatro dei pupi, 

c’erano le eroiche vicende dei paladini di Francia in lotta contro mori e traditori. 
2 Del resto già il padre Giacomo, prima di lui, aveva sentito la necessità di adattare l’Opera dei pupi ai tempi cambiati, agendo su 

quella che era la presentazione del repertorio: invece di proporlo a puntate – come un romanzo a dispense o, per usare un esempio 
odierno, come una telenovela – per cui un ciclo si svolgeva in almeno cinque o sei mesi (praticamente tutto l’inverno) di 
quotidiane recite serali, ogni sera cambiava la storia che aveva però un inizio e una fine. Anche Peppino Celano, l’uomo che 
trasmise a Cuticchio l’arte del Cunto, aveva sentito la stessa necessità: e ancora prima di lui Mastro Ramunnu, uno dei primi 
cuntisti-dilettanti che esercitava la sua arte negli anni cinquanta del Novecento. Il pubblico abituale, allontanato dalla 
concorrenza dei nuovi divertimenti proposti prima dal cinema e poi dalla televisione, era stato via via sostituito dai turisti o 
borghesi in cerca di folclore. Quindi sia il padre, Giacomo, che il maestro, Celano, si sentirono in dovere di modificare la 
tradizione, ma senza snaturala, per adattarla al nuovo pubblico. 

3 Il termine Opra, abbreviazione usata dai pupari per ‘Opera dei pupi’, è anche, nell’ambiente, sinonimo di “teatrino”: «teneva l’opra 
in via...» e di “mestiere”: «la sua opra fu continuata dai figli...». 

4 I soggetti del Cunto derivano dall’epica francese medievale che fin dalle origini veniva recitata e cantata nelle piazze e che passò 
alla pagina scritta attraverso i poemi cavallereschi (Le prime imprese di Orlando di Ludovico Dolce, l’Orlandino di Teofilo 
Folengo, il Mambriano di Francesco Bello detto il Cieco di Ferrara, l’Orlando furioso di Ariosto e l’Orlando innamorato di 
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metodo del racconto a puntate che lasciava sospesa la vicenda per indurre gli spettatori a tornare. 
Curiosa la geografia (dinamica) dei rapporti che a partire dalla metà dell’Ottocento si instaurano tra cuntisti e pupari: 

all’inizio erano i pupari che andavano a sentire i cuntisti per apprendere da loro le storie, gli intrecci e i segreti dell’arte della 
narrazione che avrebbero poi riversato nelle voci dei loro pupi. Il contastorie era l’autorità in materia cavalleresca, il detentore 
riconosciuto, ufficiale, di quel sapere: egli scioglieva dubbi, dirimeva questioni, accordava fatti apparentemente contraddittori. 
Fino ai primi del Novecento, alcuni cuntisti venivano addirittura chiamati a fare i “recitanti” nei teatrini5, concorrendo al 
successo di questi locali prestando le loro voci e la loro arte fabulatoria agli attori di legno. 

Nel Novecento, invece, sono i cuntisti che, sempre più spesso, compiono il loro apprendistato presso i pupari: si forma una 
generazione di “manovranti”, cioè manipolatori di pupi saltuari, oppure di aiutanti di palcoscenico che grazie a questa attività 
imparano a conoscere più da vicino l’intricata geografia dei personaggi e degli intrecci cavallereschi. I ruoli, con il cambio di 
secolo, sono come invertiti: mentre prima il puparo perfezionava il proprio apprendistato frequentando le “sedute”6 di Cunto, 
con il nuovo secolo e la nuova generazione di cuntisti, i pupari ostentano quasi indifferenza verso il Cunto, considerandolo 
una degenerazione del loro sapere. È nei teatrini che si forma il nuovo cuntista il quale, reinventando i modi della narrazione, 
riesce a crearsi un credito e a trovare un pubblico disposto a seguirlo. Sono i cuntisti, ora, che, oltre a leggere o a farsi leggere 
(quando analfabeti) le dispense cavalleresche, vanno a sentire i pupari, fino a diventare spesso, essi stessi, anche opranti: è il 
caso di Peppino Celano, maestro di Mimmo Cuticchio, che d’inverno faceva il puparo nel suo teatrino di vicolo Pilicelli a 
Palermo e d’estate faceva il cuntista. Prima di lui, alla fine dell’Ottocento, anche il cuntista Nino Camarda, allievo del celebre 
Salvatore Ferreri e figlio del contastorie Camillo Camarda, alternava l’arte del racconto (che praticava nel pomeriggio) a 
                                                                                                                                                                  

Matteo Maria Boiardo rifatto poi dal Berni, l’Angelica innamorata di Vincenzo Brusantino, l’Amadigi del Tasso, il Morgante di 
Pulci, Dama Rovenza di Turpino, ecc.). In Sicilia questa vasta materia cavalleresca, affidata fino alla metà dell’Ottocento alla 
trasmissione orale dei contastorie, fu riunita in un’unica, immane, opera, da Giusto Lodico (1826-1906) che fra il 1858 e il 1860 
pubblicò a puntate, presso l’editore Gaudiano di Palermo, i quattro volumi della Storia dei paladini di Francia cominciando da 
Milone conte d’Anglante sino alla morte di Rinaldo. «La descrizione che io intraprendo – avverte il Lodico nel preambolo – non 
è mio parto, né moderna n’è l’invenzione di quanto essa racchiude; ma è quella che da più secoli si è raccontata: in fatti chi non 
ha udito strepitare le armi di Orlando e Rinaldo? E quanti traggono il vivere, narrando le grandi imprese di sì fatti Eroi? Una 
dimanda potrà farmi il benigno lettore: Se eglino narrano il vero? Nò, essi tanto ne sanno quanto formar può alquanti giorni di 
trattenimento, e ciò non si dovrà aver a colpa loro, ma più tosto del tempo, che ne ha disperso le copie, e però tutti gli amatori di 
questa storia non saranno mai soddisfatti se pria non scorreranno il mio libro, perlocché nessuno ignora che se antica è stata 
questa cronaca, però non mai intiera né ridotta ad un ordine logico progressivo com’ora la presento. L’unica mia fatica è stata di 
riunire tutti gli autori che di essa discorsono e che vollero sì fatte venture illustrare col bel genio di poesia, omettere ciò che fu 
parto della fantasia poetica, e descrivere quello che sembra verisimile». Con la sua Storia il Lodico aveva inteso riparare alla 
culpa felix dei contastorie, e poi degli opranti, che con il solo ausilio della memoria ponevano rimedio alla penuria dei libri 
cavallereschi. Fatto sta che nell’immediato, a detta del Pitrè, quasi nessuno dei contastorie conosceva questo libro e non tutti gli 
opranti se ne servirono [G. Pitrè, Usi, costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Clausen, 1889; 2a edizione 
Roma, 1939; 3a edizione Palermo, 1978, p. 191]. 

5 Nel primo ventennio del Novecento si crea a Palermo, intorno al teatro dei pupi dei Greco, un gruppo solidale di pupari e di cuntisti 
caratterizzato da un reciproco rispetto e da un vicendevole riconoscimento, tra pupari e cuntisti, di una precisa e alta competenza 
nei rispettivi mestieri. Pratica comune diviene quella di far recitare i cuntisti nei teatrini usando le loro voci per quelle dei 
paladini. Fra i cuntisti che vengono chiamati a fare i recitanti nei teatrini spiccano il figlio del grande fabulatore Camillo 
Camarda, Nino, che addirittura aprì un teatrino di pupi a via Castro e alternò il mestiere di cuntista a quello di puparo; e Totò 
Palermo, cuntista molto stimato dai pupari, che oltre ad avere un locale in cui cuntava, faceva il cunto al Castello a Mare e poi a 
Villa Bonanno, fino alla morte (1940). Palermo e Camarda aiutarono il puparo “debuttante” Giuseppe Cacioppo (1886 – 1941) 
recitando nel suo teatrino per un certo periodo in modo da formare un pubblico di affezionati e perfezionando l’apprendistato 
dell’allora giovane puparo. Dopo Palermo nessun fabulatore verrà più chiamato a fare il recitante nei teatrini, salvo, ma si tratta 
di un’eccezione, Peppino Celano che quando lavorava con il puparo Giacomo Cuticchio (seconda metà del Novecento) come 
aiutante di prima quinta soleva fare un’introduzione “cuntata” allo spettacolo. 

6 Per tutto l’Ottocento e fino alla fine degli anni cinquanta del Novecento, finché cioè il Cuntu rimane una pratica quotidiana, si usa 
parlare di “sedute” di cunto. Probabilmente l’uso del termine “seduta” – che pure rimanda sia alla “riunione di un gruppo di 
persone in vista di qualcosa”, sia all’“incontro con un professionista per una consultazione o una visita” – deriva dal fatto che gli 
spettatori ufficiali e abituali avevano ognuno un proprio posto a sedere (su una panca o una sedia fornita dal cuntastorie) per il 
quale pagavano un prezzo convenuto. Il posto, che il pubblico poteva scegliersi, rimaneva fisso per l’intero ciclo di 
rappresentazioni. Non a caso in un passo sui contastorie Pitrè, a proposito degli spettatori usa il termine “ogni seduto”: «Mentre 
questo accade [durante le pause della seduta di Cuntu], il siminzaru e l’acquaiolu (mestieri che, senza permessi di ministri di 
finanze, si cumulano allo spesso in uno solo), vanno in giro col sacchetto di seme tostato e coi bicchieri, e l’uno o l’altro, o 
persona del contastorie, raccogliendo i due centesimi (un granu) che ogni seduto deve pagare per aver posto» G. Pitrè, op. cit., p. 
180. A proposito di Roberto Genovese, uno dei cuntisti attivi a Palermo a partire dagli anni quaranta del Novecento, Livia De 
Stefani, nel suo articolo dal titolo L’ultimo contastorie [in “Sicilia Mondo”, I, 1956, n. 1] racconta: «Don Roberto possiede 
cinque panchetti. Su di uno siede lui, mentre gli altri quattro li dispone, due per parte, perpendicolarmente ai suoi lati, per gli 
ascoltatori. Alla fine del cuntu li fa conservare al guardiano della Villa Bonanno insieme con la spada di legno». 
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quella del puparo operando tutte le sere nel suo teatrino di via Castro, sempre a Palermo. 
Dopo la seconda guerra mondiale, con l’avvento della televisione e la crisi dell’Opera dei pupi, i ruoli si invertono di 

nuovo: anche se declassati dal loro ruolo di detentori del sapere cavalleresco, i pupari si trovano a fare i conti con il credito 
che ancora il contesto culturale in cui operano gli riconosceva e per molti di essi il Cunto, sebbene in modo saltuario e a latere 
del lavoro di sostentamento, diventa un espediente per «arrotondare il lunario»7. Pupari come Rocco Lo Bianco e Nino 
Cacioppo nel periodo di crisi e di chiusura dei teatrini si arrangiano con il Cunto8. E anche Giuseppe Argento, figlio del noto 
puparo Don Cecè (Vincenzo) Argento che Ettore Li Gotti definisce “il tipico patito dei pupi”, cioè quello che darebbe la vita 
per non abbandonare il mestiere, richiamato alle armi e fatto prigioniero in Egitto, quindi deportato in India e in Australia, 
s’adattò, proprio in quel frangente, a fare il contastorie mentre i suoi pupi a Palermo, ammonticchiati in un angolo della sua 
casa al Borgo, tremavano sotto le bombe degli aerei alleati. 

 
*** 

 
I contastorie provengono da lontano, dalla passione popolare per le storie degli eroici paladini, la stessa che, secondo la 

leggenda, ha fatto sì che alcuni uomini d’ingegno trasferissero le vicende cavalleresche nei teatrini e dessero loro corpo 
attraverso i pupi. 

Per il popolo siciliano la storia dei paladini di Francia ha sempre rappresentato molto di più di un universo di pura 
evasione. Le leggende cavalleresche svolgevano anche una funzione sociale e perpetuarne la memoria attraverso l’oralità 
significava anche, e soprattutto, riflettere sulla propria storia. La Storia dei Reali di Francia costituiva un sapere condiviso; i 
paladini incarnavano speranze, lotte, vittorie e sconfitte dell’esistenza del popolo tutto e assai presto divennero il simbolo, 
universalmente riconosciuto, dell’identità culturale della Sicilia. Le gesta cavalleresche, vive attraverso l’arte del Cunto e (poi) 
del teatro dei pupi, costituivano un universo poetico e di comportamento. I bambini venivano spesso battezzati coi nomi dei 
paladini9, la tradizione del Cunto e dell’Opera dei pupi era in continuità con la vita delle famiglie, del loro immaginario. Il 
pubblico abituale, formato da soli uomini dei ceti popolari, costituiva un gruppo unito dalla frequentazione e dalla coscienza 
di condividere un sapere importante. I neofiti si iniziavano seguendo assiduamente le puntate, e gli iniziati contribuivano con 
spiegazioni che si svolgevano prima, durante e dopo lo spettacolo, e che sfociavano in discussioni che spesso coinvolgevano il 
cuntista (e poi l’oprante), considerato dal gruppo il detentore del sapere. 

Il contastorie, narratore di storie epico-cavalleresche, è spesso confuso con il cantastorie che, da vocabolario, è «colui che 
per sua arte va attorno cantando al popolo storie e leggende scritte in poesia10». Ma in Sicilia il cantastorie è ben diverso dal 
contastorie, e tra cuntu e canto c’è di mezzo tutta l’epopea dei paladini di Francia. Al Cuntu che nel dialetto siciliano designa 
sia la storia narrata (“il cunto della Rotta di Roncisvalle”), che la seduta del contastorie (“il cunto di Cuticchio” o “fare il 
cunto”), corrisponde il cuntista, termine dialettale che non trova riscontro nella letteratura critica sui fabulatori siciliani, e che 
nell’uso è molto di più di un semplice sinonimo di contastorie perché sottintende una particolare specializzazione del 
raccontatore e implica una competenza diversa dalle diffuse abitudini fabulatorie della cultura siciliana. 

Quello del cuntista era infatti in Sicilia un vero e proprio mestiere cui potevano dedicarsi solo gli uomini dotati di 
“vocazione” e “genio” perché, avvertiva il Pitrè nel 1884, se generale era tra il popolo siciliano la passione per le imprese 
eroiche e romanzesche, e in particolare per le gesta epico-cavalleresche, non era, e non poteva essere comune, l’“attitudine a 
ritenere il racconto, e quella di comunicarlo”. 

Chi si dà a questo mestiere vuole avere, oltre che amore sviscerato per la cavalleria, ritenitiva felicissima, facile e 
pronta parola, maniera particolare di porgere. L’uditorio, composto tutto di operai e mestieranti d’ogni genere, di 
pescatori, di contadini, ha odorato, e conosce a bella prima se chi conta sa o non sa, se piglia la storia pel suo verso, 
se parla bene o male, se prende le giuste e vere pose degli antichi contatori. Cammini quanto e come vuole il mondo, 
il racconto di Rinaldo11 dev’esser recitato sempre a un modo, con le medesime pause, con la medesima cantilena, con 
una declamazione spesso concitata, più spesso affannosa, intenzionalmente oratoria; talora lenta, alcuna volta mutata 

                                                 
7 Guido Di Palma, La fascinazione della parola. Dalla narrazione orale al teatro: i cuntastorie, Roma, Bulzoni, 1991, p. 100. 
8 Per una ricostruzione delle vicende del periodo preso in considerazione nel testo v.: G. Pitrè nel suo Usi, costumi credenze e 

pregiudizi del popolo siciliano, cit.; Ettore Li Gotti, Il teatro dei pupi, Firenze, Sansoni, 1957 (2a ediz.: a c. di Giuseppe 
Cusimano, Palermo, Flaccovio, 1978); Guido Di Palma, op. cit. 

9 «Un tale ’Nzerra in Francofonte, nella provincia di Siracusa, innamorato pazzo della rinalderia, ha battezzato sempre i suoi figli col 
nome di eroi e di eroine della Storia dei paladini, però i suoi cinque maschi si chiamano: il primo Rinaldo, il secondo Orlando, il 
terzo Rizzeri, il quarto Fioravante, il quinto Ricciardetto; le due figlie: Drusiana e Angelica» G. Pitrè, op. cit., p. 159. 

10 G. Pitrè, op. cit., p. 177. 
11 “Rinaldo”: con questo nome sono chiamati i contastorie napoletani. Sui Rinaldi si veda, in particolare, Pio Rajna, I Rinaldi o 

cantastorie di Napoli, in Nuova Antologia, XII, 1878, pp. 557-579; Salvatore Di Giacomo, Per Rinaldo, in Id., Novelle 
napoletane, Milano, Treves, 1914; Benedetto Croce, I “Rinaldi” o i cantastorie di Napoli, in “La critica: rivista di letteratura, 
storia e filosofia”, Napoli, vol. XXXIV (X della terza serie), 1936 pp. 70-74; poi in Id., Aneddoti di varia letteratura, Bari, 
Laterza, 1954. 
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d’improvviso in discorso familiare e rapido12. 

Quella del cuntista era una professione disciplinata da regole ben precise: durata (la seduta era di due ore), luogo di 
esercizio (sempre lo stesso, magazzino o spazio all’aperto, con corredo di sedie o panche per gli uditori) orario (sempre lo 
stesso, o la sera o nel pomeriggio), prezzo (ogni “seduto” pagava agli inizi dell’Ottocento un granu [2 centesimi di lira]13, alle 
soglie del Novecento un baiocco [5 centesimi di lira], e intorno alla metà del secolo il posto a sedere costava 25 lire e in piedi 
1514). Una professione che basandosi imprescindibilmente su una particolare vocazione, e su capacità mnemoniche di 
straordinaria rarità, non implicava una lunga e soprattutto quotidiana preparazione e consentiva al cuntista di svolgere anche 
un altro lavoro. Condizione assai gradita visto che comunque il guadagno complessivo di una seduta di cunto non era poi così 
alto: basti pensare che, nella seconda metà del Novecento, Roberto Genovese, seguito cuntista di Villa Bonanno, in una seduta 
riusciva a raggranellare un massimo di quattrocento lire con le quali avrebbero dovuto tirare avanti lui e la sua famiglia. 
Anche per questo, forse, Genovese faceva il cuoco di professione. 

La prassi era quella di esercitare, accanto a quella del cuntista un’altra professione, ed erano rari i casi di chi, abbracciata 
la carriera del cuntastorie, lasciava ogni altro mestiere per dedicarsi esclusivamente al racconto. Uno dei più antichi fabulatori 
di cui si ha testimonianza, mastro Giovanni, era un vecchio calzolaio15 che raccontava a Porta S. Antonino (Palermo); il suo 
allievo, mastro Antonino Manzella era muratore; compare Camillo Camarda di mestiere faceva il battisego16, suo figlio Nino 
di pomeriggio cuntava e di sera faceva spettacoli di pupi nel suo teatrino di via Castro; raisi Turi, che dal 1845 al ’70 
raccontava al Foro Borbonico era, come da “qualifica” dialettale, un ràis17, un capo-pescatore; mastro Raffaele che nell’anno 
1844 aveva il posto alla cantoniera di S. Francesco Saverio faceva il pastaio; Vito lo Scarparo, che raccontava a Porta 
Sant’Agata intorno al 1885, era, appunto, uno scarparo, un calzolaio; Peppino Celano, come Nino Camarda, di pomeriggio 
cuntava e di sera faceva il puparo, oltre ad esercitare anche il mestiere di costruttore di pupi, e di cantalanotte18; e infine 
Salvatore Ferreri19, allievo di Manzella e maestro di Vito lo Scarparo e Nino Camarda, era funaiolo20. Di lui e del suo 
mestiere, resta impresso nella memoria il passo riportato da Pitrè: «Io guadagnavo la grazia di Dio, perché oltre a contare il 
conto m’industriavo a fare il funaiuolo, che è il mio mestiere; e m’ero fatto un capitaluccio. Certi amici, che conosco e devo 
fingere di non conoscere, durante i fatti del sette e mezzo (1866) mi rubarono, e mi lasciarono povero e pazzo. Adesso son 
mezzo cieco, e racconto per necessità21». 

Più che un mestiere per “campare la vita”, quello del cuntastorie era sentito come un lusso che, anche se retribuito, 
potevano permettersi in pochi, e non solo per questioni di vocazione. In quell’ «Adesso... racconto per necessità» c’è tutto il 
rimpianto di chi si è visto costretto a ridurre quel lusso in un bisogno estremo. 

                                                 
12 G. Pitrè, op. cit., p. 178. 
13 Un prezzo basso se si pensa che a Palermo nel 1773 al piano della Marina si faceva pagare due grani per l’entrata in un casotto in 

cui erano rinchiusi nelle gabbie un dromedario «e con esso un gatto pardo, portatoci da due Tedeschi per servirci di spettacolo... 
E gli uomini, che portarono questi animali, fecero buoni quattrini, facendo pagare due grani a testa dai curiosi che andavano a 
vederli» Francesco Maria Emanuele e Gaetani, Marchese di Villabianca, Diario palermitano di Francesco Maria Emanuele e 
Gaetani, marchese di Villabianca da gennaio 1772 a settembre 1773, in Biblioteca Storica e Letteraria della Sicilia per cura di 
Gioacchino Di Marzo, Palermo, Pedone & Lauriel, 1875, I, vol. XV, pp. 160-161. Un prezzo basso soprattutto se messo in 
rapporto con quello dell’Opera dei pupi il cui biglietto d’ingresso – riferisce il Pitrè – prima del 1860 costava a Palermo due o tre 
grana per arrivare alla fine dell’Ottocento a cinque, sei grana (10 centesimi di lira). A Messina la tariffa d’ingresso era di 10 
centesimi, mentre a Catania, dove la capienza dei teatrini era maggiore, 5 centesimi. 

14 Queste le tariffe di Roberto Genovese riportate da Rosalia Perret, U cuntu, in “Annali del Museo Pitrè”, n. 5-7, Palermo, 1956, p. 
107. 

15 «I calzolai, avendo le mani impegnate ma la chiacchiera sciolta, costituiscono una sorta di ritrovo popolare dove ci si reca per 
ciarlare e per ascoltare i racconti più svariati. Anche le celebri e diffuse storie cavalleresche» G. Di Palma, op. cit., p. 81. Mastro 
Ramunnu, ad esempio, grande cuntista dilettante attivo dagli anni quaranta del Novecento, nel tempo libero era solito recarsi dai 
calzolai per partecipare alla loro conversazione e ascoltare (e apprendere) le “storie”. 

16 “Battisego”: termine in disuso che veniva usato per designare l’operaio addetto all’ingrassaggio. 
17 Il “ràis”, in Sicilia e in Sardegna, nelle tonnare, è colui che dirige le operazioni tecniche della pesca del tonno e comanda  gli addetti 

alla pesca. Ra’is è un termine arabo che risale al 1865 e significa “capo”. 
18 Il cantalanotte era un mestiere antico praticato a Palermo fino ai tempi di Celano. Mimmo Cuticchio mi racconta che «il 

cantalanotte era una sveglia umana, il gallo cittadino: non essendoci in città i galli che alle prime luci dell’aurora col loro canto 
svegliavano solo chi ne aveva bisogno, i cittadini – in prevalenza gli artigiani e i panettieri – assoldavano un uomo che con un 
particolare canto li svegliasse all’ora convenuta. Il suo canto non doveva esser fatto di strilli o urli vigorosi, ma di un gridare 
sussurrato capace di svegliare solo chi doveva alzarsi e cullare, invece, chi poteva prolungare il sonno». Il “giro” del cantalanotte 
iniziava intorno alle tre e finiva verso le sette del mattino. 

19 Per una più precisa ricostruzione della “geografia” dei legami e della cronologia dei Contastorie a Palermo si rinvia all’omonimo 
schema pubblicato nelle Appendici di questo volume. 

20 Il termine funaiolo (o funaio), che risale al XVIII secolo, era usato per indicare i fabbricatori e i venditori di funi. 
21 G. Pitrè, op. cit., pp. 203-204. 
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A differenza dei cantastorie22, cronisti di storie realmente accadute che appartenevano alla quotidianità (e che a partire dal 

Settecento in Sicilia compresero nella loro “casta” anche gli “orvi-cicati”23, cantori di storie sacre), che recitavano (o meglio 
cantavano) con l’ausilio di una chitarra e di un cartellone in cui erano indicati i vari quadri della storia che seguivano con una 

                                                 
22 Il cantastorie, figura antichissima le cui origini affondano nell’epica greca, era il cronista della storia, raccontatore di fatti 

realmente accaduti. Nel Cinquecento ne abbiamo diversi esempi: l’Anonimo che raccontava la storia (vera) della Baronessa di 
Carini da cui deriva il testo omonimo; o anche il cantastorie (anch’esso senza nome) che per primo ha cantato la storia che 
Torquato Tasso scrisse nella sua ballata dedicata alla sventurata morte della principessa Maria d’Avalos uccisa per salvare l’onore 
dal marito, il madrigalista principe Carlo Gesualdo di Venosa. La figura del cantastorie è arrivata fino a noi e fino agli anni 
sessanta del Novecento era possibile incontrarne qualcuno per le strade d’Italia. Agli strumenti di lavoro tradizionali (cartellone, 
bacchetta e chitarra) il cantastorie del Novecento aveva aggiunto un piccolo palcoscenico che veniva montato sul tetto della sua 
automobile (di solito una Seicento multipla, strumento indispensabile per spostarsi da un paese all’altro), comprensivo di pedana 
(a livello del tetto), cartellone e altoparlante. In Sicilia si ricorda soprattutto Ciccio Busacca (cantastorie dal 1951) che metteva al 
servizio delle sue storie straordinarie qualità di cantante e attore. A lui va il merito di aver saputo cogliere dalla realtà più viva e 
avanzata dell’isola i motivi per un profondo rinnovamento del mestiere di cantastorie, assegnandogli una missione nuova. 
Insieme alle storie del Brigante Musolino e del bandito Giuliano, Busacca ne cantava di “nuove” e bellissime. Erano le storie che 
il poeta Ignazio Buttitta scrisse per lui, le storie che hanno fatto anche fuori della Sicilia la fama di Busacca. Sono le storie di 
Turiddu Carnevale, il sindacalista ucciso dalla mafia a Sciara, e quella, immaginata ma non del tutto fantastica, di Turi Scordo, lo 
zolfataro di Mazzarino che va a morire nella miniera di Marcinelle. 

23 Le cronache del Settecento parlano della confraternita degli orbi canterini di storie sacre. Negli scritti settecenteschi del Marchese 
di Villabianca [Francesco Maria Emanuele e Gaetani, Marchese di Villabianca, Miscellanee erudite, Opuscoli palermitani, tomo 
XIV, manoscritto conservato presso la Biblioteca Comunale di Palermo] al capitolo “Poeti orbi” si legge: «Li poveri orbi e ciechi 
di tutti e due gli occhi ... soglion ... cantare e recitare per le strade orazioni sacre e profane e sopra tutto improvesar poesie nelle 
feste plebee in onor de’ Santi, che fuori de’ tempi nelle piazze e contrade espongosi della città ... Per lo più sono queste orazioni 
di orbi e recite di canzoni, ridicolose e prodotte in poesia sicola bernesca, e fra esse son date alla luce delle pubbliche stampe, 
riescon pregevoli Lu Calaciuni a tri cordi, che è lo stesso di Lu Curnutu cuntenti [e non foss’altro che per l’assonanza alla nostra 
memoria riaffiora Le cocu magnifique (1920) di Fernand Crommelynck, ndr.], la Storia del Meschino, il Mercante fallito, e 
Demonio tentatore, la Storia di Orlando, Aromatario ed altri». Gli orbi canterini (attivi in Sicilia sino alla fine degli anni sessanta 
del Novecento) erano i cantori (e suonatori) di testi sacri, ed erano specializzati nelle storie di tutti i santi del calendario, dal 1 
gennaio al 31 dicembre. Di ogni santo cantavano, a richiesta, le novene, i miracoli, i trionfi e i ringraziamenti. Si riunirono, come 
detto, nella confraternita degli “orbi canterini” di storie sacre che nel Quattrocento era presente anche a Perugia. In Sicilia erano 
conosciuti come orvi-cicati e non facevano spettacoli ma giravano e si fermavano davanti alle edicole votive, su richiesta di 
coloro che le avevano fatte erigere, per cantare la storia, la novena, il trionfo o il ringraziamento per il santo lì venerato. 
All’evento assistevano gli abitanti del quartiere: tutti i parrucciani della zona accorrevano sul posto per partecipare alla 
preghiera. Alla fine della cantata la famiglia “padrona” del santo o della santa offriva ai convenuti dolci e spesso anche un festinu. 
Il cantastorie, che accompagnava il suo canto suonando il violoncello (in siciliano citarruni), era condotto sul posto e assistito da 
un aiutante che partecipava alla cantata suonando la chitarra o il mandolino. Il cieco era il titolare dell’impresa, era lui che 
deteneva il sapere delle storie, un patrimonio che si tramandava, all’interno della congregazione, di cieco in cieco. Ogni cantata 
sacra aveva un prezzo fisso, stabilito dal cantastorie d’accordo con il “cliente”: tanto per le novene, tanto per i ringraziamenti, 
tanto per i miracoli, un po’ di più per i trionfi... Il prezzo variava anche in base al santo di cui si doveva cantare: Santa Rosalia, la 
santuzza, costava di più che San Giuseppe... Una specializzazione all’interno del mestiere dell’orvo-cicato era quella del 
“triunfista” o cantore dei trionfi dei santi. Il Trionfo presupponeva, infatti, una cantata particolare in occasione della quale il 
maestro-orvo, cantore-capo, aveva bisogno indispensabile, oltre che della chitarra dell’aiutante, di un mandolinista che di solito 
reclutava fra i “posteggiatori”. Nel Trionfo di S. Rosalia, per esempio, il mandolino venne sostituito dal violino e col tempo il 
violino divenne il suono indispensabile del trionfo della santuzza, tanto che il pubblico degli affezionati riteneva che senza il 
violino non fosse il trionfo... 
Nell’Ottocento si ha notizia di contastorie ciechi che si adattarono a narrare anche storie “profane”. Il Pitrè racconta, in 
particolare, di un contastorie cieco della provincia di Siracusa, Rosolini, morto intorno agli anni ottanta dell’Ottocento, il cui 
cavallo di battaglia era la storia di Cala farina un racconto popolare di Faustino Maltese, notaio in Rosolini: «In Sicilia, anche 
quel del cantastorie è un mestiere, col quale, specie i ciechi, trovan modo, quantunque assai sottilmente, a reggere la vita. Tra il 
corredo dei loro racconti, oltre quelli del Meschino Guerrino, dei Reali di Francia, dei Beati Paoli, v’ha pure quel di Cala Farina, 
che, sebbene svisato dalla tradizione, e dalle lascivie della immaginazione, ricorda un tratto di storia siciliana, e le simpatie del 
nostro popolo per Maniace, capitano greco mandato alla corte di Costantinopoli a scacciare i Saraceni, non per liberare la Sicilia 
e prosperarla; ma per averne il dominio e tornare a cavarne tanto grano, quanto un tempo da tutta Italia» (p. 5). Il cantastorie che 
cantava questa storia era «un vecchierello cieco che stava di casa sotto la sagrestia della Chiesa Nuova, e viveva, quantunque a 
stecchetto, dei suoi racconti, di lavori manuali e di limosina» (p. 9). Faustino Maltese, Cala farina, racconto popolare, Firenze, 
1873, cit. in G. Pitrè, op. cit., pp. 211-212. Sugli orbi canterini ha scritto Elsa Guggino, I canti degli orbi: i cantastorie ciechi di 
Palermo, Palermo, 1980. È interessante poi notare che ancora oggi, in Malesia, il mestiere del cantastorie è appannaggio, quasi 
esclusivo, dei ciechi. 
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bacchetta, gli unici strumenti del cuntastorie erano una piccola pedana (ma anche un tavolo, una bigoncia, una panca o una 
sedia) e una spada di legno con la quale, nei momenti di più intensa drammaticità, faceva «mulinelli nell’aria scandendo il suo 
dire24». 

Nell’Ottocento il cuntista recitava sia d’inverno che d’estate, almeno a Palermo. D’inverno raccontava al coperto, nei 
magazzini vicino alla Cala, l’antico porto arabo, o vicino alle porte della città. Pare, infatti, che i cuntastorie avessero una 
certa predilezione per i siti nei pressi delle antiche porte, luoghi di passaggio obbligato per il loro pubblico abituale fatto, in 
prevalenza, da marinai, scaricatori e venditori ambulanti. D’estate il cuntastorie spostava il proprio “mestiere” fuori della  
porta del locale o nel cortile del palazzo (vanedda). Fino agli inizi del Novecento il magazzino rappresenta per il cuntista un 
segno di prestigio, la consacrazione al professionismo: l’acquisizione di una sede stabile (e degna) in cui raccontare le proprie 
storie equivale alla conquista di un’identità forte e riconoscibile. Ancora oggi, quando si cerca di ricostruire la presenza e la 
storia di questi fabulatori, l’identificazione del cuntista avviene soprattutto attraverso il luogo di esercizio. 

Nel Novecento invece i cuntastorie finirono per abbandonare la pratica di raccontare stabilmente nel chiuso di un locale25 
per recitare sempre più spesso all’aperto, nei giardini e vicino alle porte della città e quindi secondo la stagione. C’era poi chi 
recitava nelle vanedde ossia all’interno dei cortili delle (loro) case come Mastro Ramunnu, contastorie dilettante collega e 
vicino di casa di don Peppino Celano. Annota diligentemente il Pitrè: 

Il cuntu, cominciato col segno della croce, al quale l’uditorio divotamente si scopre, dura un paio d’ore, compresa 
qualche breve pausa, tanto per prendere il contatore lena e riposo. In questi brevi intervalli, senza scendere dalla 
tribuna, egli lascia di essere quel che è, fiuta qualche pizzico di quello che gli esibisce qualcuno de’ vicini, ed attacca 
conversazione sopra un passaggio della storia in corso... Egli scioglie dubbi, dirime questioni, accorda fatti 
apparentemente contraddittori: e questo è un momento difficile per chi non è profondamente istruito della storia, e 
potrebbe compromettersi con una risposta che non abbia l’appoggio della storia, a molti uditori ben nota. Ma il 
contastorie siciliano, per quanto lavori di memoria, non si smarrisce facilmente. Mentre questo accade, il siminzaru e 
l’acquaiolu (mestieri che, senza permessi di ministri di finanze, si cumulano allo spesso in uno solo), vanno in giro 
col sacchetto di seme tostato e coi bicchieri, e l’uno o l’altro, o persona del contastorie, raccogliendo i due centesimi 
(un granu) che ogni seduto deve pagare per aver posto26. 

Questo il Cuntu dei primordi anche se a scendere in profondità nelle origini di quest’arte si scopre, percorrendo un 
intricato vortice di vicoli fatti di testimonianze, cronache e documenti tramandati per la maggior parte solo per via orale, che 
non è possibile stabilire con certezza la data di nascita dei cuntastorie. 

Stando alle fonti documentarie che si basano su pochi scritti27 e su molte testimonianze e racconti, quando realmente 
nacque il Cunto non è dato di sapere, ma il Pitrè nota che già nel 1568 il poeta siciliano Antonino Alfano nel suo poema La 
battaglia celeste di Michele e Lucifero accennava al seguito che avevano per le piazze i racconti «dell’arme d’Orlando e di 
Rinaldo». La prima testimonianza di quest’arte la dobbiamo a Paolo Emiliani Giudici che nella sua Storia della letteratura 
italiana (1844) racconta di come, nella sua giovinezza – tra il 1822 e il 1833 – “nelle lunghe serate del verno” trascorresse il 
tempo «ad udire il racconto delle avventure de’ Reali di Francia» in casa di un gentiluomo di Mussumeli, un paesino 
dell’interno della Sicilia in provincia di Caltanissetta «nel quale tuttora il teatro, ove non rappresenti la passione di Cristo e i 
drammi sacri, è un peccato capitale». Il consesso, “una brigata di elette persone d’ogni sesso ed età”, «stava per quattro o 
cinque ore pendendo dalle labbra di lui, abbandonavasi al tumulto delle varie passioni che il narratore, come fosse il tiranno 
de’ cuori di tutti, sapeva destarvi. Riseppi poi che tal costume era comune a molte terre interne dell’isola, e anco mi venne  
fatto di vederlo in Palermo nel basso popolo28». 

Ufficialmente, dunque, il Cuntu nacque in Sicilia alle soglie dell’Ottocento e si sviluppò nel primo trentennio di quel 
secolo, stando alle prime testimonianze specifiche su quest’arte29. Il primo30 cuntastorie di cui abbiamo testimonianza diretta e 
dettagliata è maestro Pasquale, descritto da Vincenzo Linares nella novella Il contastorie che nel 1837 recitava in prosa a 
Palermo al piano di S. Oliva31 e che aveva appreso l’arte da mastro Giovanni che cuntava prima di lui a Porta S. Antonino. Il 
                                                 
24 E. Li Gotti, op. cit., p. 49. 
25 Gli ultimi ad avere un locale furono Nino Camarda e Totò Palermo che si trasferì nei giardini di Villa Bonanno nella quale fece il 

Cunto fino al 1940, anno della sua morte. 
26 G. Pitrè, op. cit., pp. 179-180. 
27 Oltre a Pitrè, rimandiamo almeno a Ettore Li Gotti, Il teatro dei pupi, cit.; e a Guido Di Palma, La fascinazione della parola, cit. 
28 Paolo Emiliani Giudici, Storia della letteratura italiana Firenze, Le Monnier, (1844); Firenze, Le Monnier, 1855-1863, vol. I, p. 

397. 
29 La novella di Vincenzo Linares, Maestro Pasquale, del 1837, ripubblicata col titolo Il contastorie, e le notizie raccolte nello scritto 

di Giuseppe Pitrè, Le tradizioni cavalleresche popolari in Sicilia, apparso per la prima volta nella rivista “Romania”, XIII, 1884 e 
poi ripubblicato nel 1889 in Usi, costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, cit. 

30 Non il più antico come sostiene Ettore Li Gotti nel suo Il teatro dei pupi [p. 53], perché risulta allievo di mastro Giovanni, un 
vecchio calzolaio che agli inizi dell’Ottocento raccontava a Porta S. Antonino. 

31 «Maestro Pasquale è il narratore delle storie più piacevoli che si sieno mai udite, Orlando, Rinaldo, Fioravante, Rizzeri, le donne, i 
cavalieri, l’arme, gli amori, le cortesie, le audaci imprese ei canta. Altro che Berni, altro che l’Arcivescovo Turpino. Gli esce di 
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repertorio di mastro Pasquale (e dei suoi successori), il ciclo dei Reali di Francia, durava, a detta del contastorie Roberto 
Genovese, trecentoquaranta puntate di due ore l’una: ossia seicentottanta ore di narrazione e richiedeva un notevole e vivace 
gestire. 

Testa, braccia, gambe, tutto deve prender parte al racconto; la mimica essendo parte essenziale del lavoro del 
narratore. Sopra una specie di predella, che fa da bigoncia, o pergamo, o tribuna, o palcoscenico... sulla quale si possa 
muovere, il contastorie coi movimenti degli occhi32, della bocca, delle braccia, de’ piedi, conduce i suoi personaggi, li 
presenta, li fa parlare come ragion vuole; ne ripete per punto e per virgola i discorsi, ne declama le aringhe; fa 
schierare in battaglia i soldati, li fa venire a zuffa agitando violentemente le mani e pestando coi piedi come se si 
trattasse di zuffa vera e reale. In tanta concitazione, egli dà un passo addietro, un altro in avanti, levando in alto, 
quanto più alto può, i pugni chiusi e slungando e piegando convulsamente le braccia. Il bollore cresce: gli occhi 
dell’oratore si spalancano, le nari si dilatano per la frequenza del respiro, che sempre più concitata fa la parola. I piedi 
alternativamente battono il suolo, che pel vuoto che c’è sotto rintrona; alternansi i movimenti di va e vieni delle 
braccia, e, tra mozze parole e tronchi accenti, muore chi ha da morire, ed il racconto, monotono sempre, ritorna calmo 
come se nessuno fosse morto, come se duecento, quattrocento uditori non fossero stati sospesi, palpitanti, 
crudelmente incerti dell’esito della pugna, pendendo dalle labbra dell’infocato narratore33. 

Più di cento anni ci separano da questo scritto, ma se si ha la ventura di assistere al cunto di Mimmo Cuticchio il tempo 
sembra essersi fermato. La pedana (che nel chiuso dei teatri è, ovviamente, il palcoscenico), la spada, l’alternanza di racconto 
e personalizzazione della storia, di prosa e poesia, l’andare ora lento ora sincopato del racconto, la cantilena ritmata che 
spezza le parole, gli occhi chiusi quando il racconto raggiunge il suo acme (che spesso coincide con la narrazione della 
battaglia) e la declamazione è concitatissima, la calma che scende quando, sul finire del racconto, il ritmo ritorna normale e gli 
occhi si aprono e cercano un contatto col pubblico. 

Ad essere cambiate sono le modalità di fruizione del Cunto, oggi non più appuntamento fisso dedicato in primis ad un 
pubblico di habitués, ma evento costruito e fruito come accadimento straordinario, spettacolo proposto a un pubblico 
eterogeneo. E con esse, conseguentemente, è mutata anche la composizione degli intrecci e l’abitudine di diluire il racconto in 
un ciclo di puntate. E la storia viene raccontata, tutta, nello spazio di una rappresentazione. Ancora oggi però, come alle soglie 
dell’Ottocento, quello che caratterizza l’arte del cuntista non è tanto la conoscenza della materia cavalleresca. La maestria sta 
nello strutturare il racconto secondo una strategia capace di regolare gli strumenti della recitazione sulle attese del pubblico, e, 
di conseguenza, accordare gli eventi narrati con lo svolgersi della performance narrativa. Oggi in Cuticchio il Cunto è, oltre 
che arte del racconto dei paladini, una tecnica che il maestro usa per narrare anche storie e fatti di attualità. E il cuntista, oggi 
come ieri, è la divinità che crea e governa tutti gli eroi, le voci, i prodigi. 

 
*** 

 
L’Opera dei pupi ha due matrici fondamentali: quella del racconto orale, o Cuntu, come già sottolineato, e quella gestuale 

della danza con le spade34, o danza armata, antica rappresentazione di combattimento scandita da movimenti ripetuti e ritmati, 

                                                                                                                                                                  
bocca un fiume di eloquenza, un diletto, un sapore che incanta e commuove i cuori niente teneri degli uditori. Ora li vedete 
silenziosi, immobili come a una melodia di Bellini, ora scoppiare in grandi scrosci di risa, in esclamazioni di sdegno e di 
maraviglia, e agitarsi come se scossi da un ardore febbrile. ...Prendono parte al racconto, inarcano le ciglia, battono le mani, e 
come viene in campo questo o quell’esercito, e si azzuffano cristiani e saraceni, così parteggiano o per gli uni o per gli altri, 
appplaudiscono ai bei colpi, si dolgono delle disfatte. Il vecchio, impassibile quanto un usuraio, ispirato più di un poeta, ameno 
sempre e fecondo, infiora il racconto di facezie, si scalda, grida, schiuma, e dà colpi disperati sulla bigoncia; e quando l’estro lo 
trasporta, si alza dalla sedia, imbrandisce un’asta di legno, e figura i duelli dei suoi personaggi. Quel demonio di Mastro 
Pasquale, se non ha studiato il Walter Scott, ne ha certo l’estro e lo spirito: descrive i luoghi, le truppe, i paladini, dispone le fila 
del suo racconto meglio che non farebbe il romanziere scozzese. E quando ha eccitato il desiderio di udirne le fila, allora, punto e 
basta. Così commuove e tien sospesi gli uditori per impegnarli a tornare il giorno dopo con la piccola oblazione di un grano (2 
cent.) per essere ammessi allo spettacolo» V. Linares, Maestro Pasquale, in “Il Vapore”, anno IV, vol. 4, Palermo, 30 gennaio 
1937, pp. 17-19; poi pubblicato col titolo Il contastorie in Racconti popolari, Palermo, Pedone & Lauriel, 1840, p. 52; riediti a 
cura di Elio Giunti, Palermo Il Vespro, 1980. 

32 Si pensi all’uso degli occhi degli attori del teatro Kathakali, dell’Opera di Pechino, e a quello delle danzatrici dell’Odissi 
dell’India, del Legong di Bali e della danza Buyo giapponese. «Nell’osservare i vari modi degli attori orientali di usare gli occhi e 
lo sguardo si rimane prontamente colpiti dal loro continuo roteare e fissarsi in direzioni precise: quando però si segue la linea del 
loro sguardo ci si accorge che l’attore fissa un punto che è... vuoto. Ciò non toglie concretezza allo sguardo ma anzi serve a 
costruire per lo spettatore una preziosa spazialità e a far vivere personaggi e animali presenti nella storia e nel dramma ma 
inesistenti fisicamente sulla scena». Eugenio Barba e Nicola Savarese, Lo sguardo concreto. Occhi e Volto in L’arte segreta 
dell’attore. Dizionario di antropologia teatrale, Lecce, Argo, 1996, p. 132. 

33 G. Pitrè, Usi e costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, cit., pp. 178-9. 
34 Cfr. Vincenzo Consolo, In principio fu il racconto, in Taviani F. - Venturini V. (a cura di), Fra pupi e Cunto. La macchina dei 
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che nella cultura contadina erano legati ai riti della fertilità. Nella complessa vicenda spettacolare siciliana questa danza ha 
assunto forme diverse. La più conosciuta è la murisca (moresca), nata fra l’XI e il XII secolo e diffusasi in tutta Europa, danza 
(presente anche negli intermezzi del teatro colto rinascimentale) che metteva in spettacolo il combattimento fra i mori e i 
cristiani35, presente un po’ ovunque nella Sicilia del Settecento36 e ancora oggi in alcune contrade dell’interno dell’isola in 
forme che si chiamano Tataratà, Mastro di Campo, Madonna delle milizie, Battimento di Aidone, Vessillo dell’Assunta, o 
Squatruni di Canicattì37. Il principio in base al quale si articolano i ritmi del combattimento è lo stesso che governa i duelli dei 
pupi e la scansione narrativa delle battaglie nel Cuntu. La costruzione dei ritmi si fonda sulla relazione tra i colpi inferti e il 
suono degli strumenti, e il rapporto è tale che la successione dei movimenti è regolata e segue il ritmo della musica. 

Nell’Opera dei pupi la scena del combattimento, o Battaglia, è il momento culminante dello spettacolo, e ha, per 
tradizione, una sua melodia, detta appunto “battaglia”38, che è suonata sempre nello stesso modo: prima dai violini, e poi, dalla 
seconda metà dell’Ottocento, dal pianino a cilindro39, usato soprattutto nella zona di Palermo. 

Silenzio in sala, sta per iniziare la Battaglia: gli spettatori tacciono e i loro occhi restano fissi sul palcoscenico e non si 
muovono se non a combattimento finito. Un lieve batter di piedi dell’oprante dietro la scena è il segno per il suonatore di 
pianino: inizia la musica del Consiglio, scena che di solito40 precede la Battaglia. I Consigli e le Battaglie, che dal punto di 
vista formale richiamano la danza delle spade e le processioni degli antichi riti agrari primaverili, sono scene-tipo41 che si 
incontrano più volte nel corso dello spettacolo, la cui struttura è rigidamente determinata dalla tradizione. 

Consiglio: i guerrieri riuniti, sfilano in corteo (e qui si tratta di “Consiglio solenne”42) avanzando uno a uno, in ordine di 

                                                                                                                                                                  
sogni, in “Primafila” n. 48, ottobre 1998, pp. 22-25; Carmelo Alberti, Il teatro dei pupi e lo spettacolo popolare siciliano, Milano, 
Mursia, 1977, pp. 26-27; Antonio Pasqualino, L’Opera dei pupi, in Id. (a cura di), Dal testo alla rappresentazione. Le prime 
imprese di Carlo Magno, Palermo, S.T.ASS., pp. 11-37. 

35 «In spagnolo morisca o anche esplicitamente cristianos y moros, in francese mauresque, in inglese morris dance, in tedesco 
mohrentanz o moriskentanz»: Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Bari, Laterza, 1992; 2a edizione 
riveduta e corretta 1995, p. 46. 

36 Il Villabianca [Francesco Maria Emanuele e Gaetani, Marchese di Villabianca, Dei giuochi popolareschi soliti festeggiarsi in 
alcuni tempi dell’anno dalla bassa gente della città di Palermo. Commentario storico, in Opuscoli palermitani, tomo XII, 
manoscritto conservato presso la Biblioteca Comunale di Palermo; pubblicato con prefazione di Giuseppe Pitrè in “Nuove 
effemeridi siciliane” Palermo, 1875, III serie, n. 1, pp. 218-219] la registra tra i divertimenti settecenteschi di Palermo con 
numerose varianti e con la denominazione di “Guerra dei Lazzari”; il Salomone Marino [Salvatore Salomone Marino, Costumi e 
usanze dei contadini di Sicilia, Palermo, Sandron, 1897, p. 202], molti anni dopo la ritrova a Piazza Armerina (Enna) sotto forma 
di mascherata in ricordo delle guerre tra cristiani e maomettani. 

37 In particolare, la “Taratatà” si svolge a maggio a Casteltermini (Agrigento) in occasione della celebrazione della Santa Croce, 
allusione all’invenzione della croce ad opera di Costantino [cfr. G. Pitrè, Spettacoli e feste popolari siciliane descritte, Palermo, 
1881, p. 76]. Vi partecipano tutti gli artigiani del paese, ciascuno a cavallo sotto il palio della propria maestranza, accompagnato 
da una banda musicale. La processione è chiusa dagli spatulatura, spazzatori di lino, che seguono a piedi e indossano un gran 
turbante sopra a variopinti costumi, e hanno le mani armate da due spade con le quali producono un suono che si accorda col 
suono del tamburo, un suono ritmato su note «uniformi e monotone che si traducono in ta-ra-tatà da cui prende il nome la festa» 
[Ibidem]. La rappresentazione del “Mastro di Campo” si svolge invece a Mezzoiuso (Palermo) e fa parte delle farse che si 
usavano rappresentare in Sicilia durante il Carnevale. Si articola in due tempi: re, regine, principi, baroni e cavalieri sfilano per 
recarsi al Castello, dove la regina s’innamorerà del Mastro che, nel secondo tempo, assedierà il castello, farà prigioniero il re e 
conquisterà la regina. La “Madonna delle Milizie”, si svolge a Scicli (Ragusa) alla vigilia della domenica delle Palme, giorno in 
cui, secondo la leggenda, la vergine ha compiuto il prodigio, ossia la conclusione vittoriosa della battaglia tra Ruggero e gli arabi 
per l’intervento di Maria che cavalca a fianco dei cristiani ricoperta di splendide armi e con in pugno una spada luccicante. Il 
Battimentu di Aidone (Enna) è una sorta di torneo fra musulmani e lombardi, allora presenti con una loro colonia in quel 
territorio ed è una ricostruzione allegorica delle lotte sostenute, nei tempi antichi, dagli abitanti del paese contro gli invasori 
infedeli; il “Vessillo dell’Assunta” di Piazza Armerina (Enna) è quello sotto il quale Ruggero sconfisse i saraceni. Lo “Squatruni” 
di Canicattì (Agrigento), infine, è quello protetto dalla Madonna e formato da confratelli armati di spade e corazze; lo squadrone 
ancora oggi è una delle figure principali in cui, nella zona di Palermo, si articola la scena-tipo della Battaglia nell’Opera dei pupi: 
«si svolge su un ritmo quaternario di due brevi e due lunghe. I pupi, con lo scudo sollevato, portano il braccio destro armato 
prima in avanti a destra [destra del palcoscenico che equivale alla sinistra degli spettatori], poi a sinistra in alto e infine indietro e 
a destra facendo cozzare due volte le spade. Nello stesso tempo la testa del guerriero segue il ritmo ruotando verso destra quando 
la spada viene portata a sinistra, e a sinistra quando la spada viene portata a destra» Antonio Pasqualino, L’Opera dei pupi, cit. 
pp. 25-26. 

38 Lo stesso vale per il “lamento” altra scena-tipo dell’Opera dei pupi. 
39 Solitamente i pianini dei teatrini dei pupi hanno 10 suonate e tra queste sono indispensabili il lamento, la battaglia e il galoppo. 
40 Il rapporto fra Consigli e Battaglie non è diretto, ma la combinazione più tipica è quella secondo la quale due o più Consigli 

precedono la Battaglia, e uno o più la seguono. I Consigli che precedono la Battaglia hanno lo scopo di presentare le parti; quelli 
che seguono lo scontro servono invece per commentare il risultato. 

41 Individuate dai pupari con questi nomi. 
42 Utilizziamo qui la terminologia e la segmentazione proposta da Antonio Pasqualino, L’Opera dei pupi, cit., pp. 20-26. 
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importanza, accompagnati da musiche e da ripetute grida di evviva («jevviva, jevviva!») indirizzate al loro capo che sta per 
fare la sua entrata. Si schierano parallelamente al proscenio in modo da mettere in mostra gli scudi. Segue il discorso del capo 
in cui si decide di sferrare l’attacco: All’armi! incita il capo, Alla battaglia si vada!. 

L’incipit del combattimento è annunciato dalla “Chiamata a battaglia”, una musica molto semplice suonata solo con la 
tromba. Segue una “marciata” a suono di violino o di tamburo. Si raggiunge il climax, la scena è quella che nei copioni è di 
solito titolata “battaglia campale”, la voce del puparo chiama la «gran terribile battaglia». Inizia la musica del 
“combattimento”, il puparo, dietro la scena, indossa lo “zoccolo di battaglia” che è uno zoccolo di legno con cui scandisce i 
ritmi della lotta. Come nel Cuntu i colpi di spada si sposano con il battito del piede. «È di uso imprescindibile – sottolinea il 
Pitrè43 – che le spade nel cozzarsi l’una con l’altra facciano rumore, e si accompagnino col battere isocrono de’ piedi». 

La scena-tipo della battaglia segue un ritmo ternario che si articola secondo tre momenti ad ognuno dei quali corrisponde 
una musica specifica e, soprattutto, un ritmo preciso. Un ritmo triadico a-dialettico in crescendo44 che ricorda lo jo ha kyu del 
teatro Nô giapponese45. La battaglia viene suddivisa in tre fasi: inizio o preludio o “apertura della battaglia” (jo), sviluppo o “ 
battaglia” (ha) e finale o “chiusa della battaglia” (kyu)46. 

Incalza la pugna, e più frequenti si fanno i colpi finché avvicinandosi alla fine, i ferri cominciano a roteare, a far 
mulinello pronti a ferire. Quanto più han fama di valenti i guerrieri, tanto più si protrae l’assalto, e chi è colpito 
piomba, come fulminato, a terra; ma non muore subito47: è proprio dei semplici soldati morire al primo colpo; e, se 
trattasi di pagani, le loro teste saltano per aria e rotolano per terra come palle da giuoco. (L’invocazione di Maometto 
è l’ultima parola del morente). E allora, a uno, a due, a tre per volta, questi soldati s’avanzano a morte sicura, e i loro 
cadaveri si ammassano, s’ammonticchiano ingombrando la scena48. 

Durante la battaglia la musica suona molto affrettatamente e non tace se non a combattimento finito quando un lieve batter 
di piedi dell’oprante dietro le quinte impone il silenzio al suonatore, e il dialogo riprende (kyu). 

Lo scontro tra cristianos y moros, sublimato poi con l’intervento della religione, è una delle grandi ferite del popolo 
siciliano, uno strappo che la storia non era in grado di ricucire, e con cui solo tardi il popolo riuscì, e debolmente, a convivere; 
una di quelle ferite che solo attraverso la drammatizzazione (orale e/o teatrale) potevano essere superate. 

Sono le storie dei Reali di Francia e del Ciclo Carolingio, le avventure dei Cavalieri della Tavola Rotonda, di Erminio 
dalla Stella d’Oro e di Uzeda il Catanese che rivivono seralmente sui palcoscenici così come sono arrivate a noi, 
artefatte, rimaneggiate, adattate, qualche volta addirittura capovolte e rifatte attraverso le vicissitudini ora liete ora 
tempestose dei popoli presso cui si fermavano i trovieri che in Italia le importarono dalla Spagna e dalla Francia. In 
Sicilia queste gesta trovarono un terreno fertilissimo […], il popolo s’entusiasmò al racconto delle mirabilia, si 
appassionò alle avventure guerresche e alle passioni amorose dei Paladini e la Storia dei Reali di Francia si trasformò 
in Opira dei pupi. Non contento di ascoltare in piazza dalla viva voce dei cantastorie [e dei contastorie] i meravigliosi 
racconti, il popolo volle vederne sulla scena la rappresentazione movimentata. Così nacquero i pupi, realtà e fantasia, 
in una terra echeggiante ancora del dominio degli Arabi, dei Saraceni, degli Spagnuoli49. 

Vivissima era la partecipazione del pubblico alla sua Opra. La passione per gli eroi cristiani raggiungeva il parossismo: 
contro il traditore che appariva sulla scena la platea si rivoltava tirando la qualsiasi50: bucce d’arance, torsi di carciofi, 

                                                 
43 G. Pitrè, Usi, costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, cit., p. 149. 
44 Utilizziamo qui la terminologia proposta da Ferdinando Taviani in Sei personaggi: sequenza ottava, in AA. VV., La passione 

teatrale. Tradizioni, prospettive e spreco nel teatro italiano: Otto e Novecento. Studi per Alessandro d’Amico, Roma, Bulzoni, 
1997, p. 361. 

45 Ritmo che Guido Di Palma [La fascinazione della parola, cit., pp. 148-153] ha individuato nelle tecniche del Cuntu. 
46 «In Giappone l’espressione jo ha kyu designa le tre fasi in cui viene suddivisa ogni azione dell’attore e del danzatore. La prima fase 

è determinata dall’opposizione fra una forza che tende a svilupparsi e un’altra che la trattiene (jo, trattenere); la seconda fase (ha, 
rompere, spezzare) è costituita dal momento in cui ci si libera di questa forza, fino ad arrivare alla terza fase (kyu, rapidità) in cui 
l’azione raggiunge il suo culmine, dispiega tutte le sue forze per poi arrestarsi improvvisamente come davanti a uno ostacolo, ad 
una nuova resistenza» Eugenio Barba e Nicola Savarese, Ritmo. Jo-ha-kyu in L’arte segreta dell’attore. Dizionario di 
antropologia teatrale, Lecce, Argo, 1996, p. 199. Quello dello jo-ha-kyu è un principio introdotto da Zeami Motokiyo, Il segreto 
del teatro Nô, Milano, Adelphi, 1996, pp. 26-33. Sul punto si veda anche Eugenio Barba, La canoa di carta, Bologna, Il Mulino, 
1993, pp. 57-8 e 106-108. 

47 Le regole della battaglia e dei combattimenti sono rigidamente fissate dalla tradizione. I primi ad apparire sia nelle battaglie che nei 
tornei, sono i personaggi meno importanti, mentre i più valorosi, secondo una rigida graduatoria, combattono per ultimi. Più 
precisamente le battaglie campali si aprono con gli scontri tra soldati che si affrontano agitando le lance con entrambe le mani, 
cui seguono gli scontri tra cavalieri. I guerrieri cristiani più celebri, prima di affrontare gli eroi saraceni, uccidono diversi soldati 
in brevi scontri. Quando affrontano e sconfiggono i saraceni fanno saltare loro la testa o spaccano in due i loro corpi. 

48 G. Pitrè, op. ult. cit., p. 149. 
49 Ignazio Giarra, Pupi e pupari in Sicilia, in “Comoedia”, n. 9, 1928, p. 26. 
50 Termine dialettale siciliano in uso ancor oggi. 
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lattughe o cavoli, o addirittura coppole o scarpe, i primi oggetti a portata di mano. A nulla valevano le proteste del puparo 
preoccupato dell’incolumità dei suoi pupi. Fanatismo sfrenato di un pubblico incatenato e travolto dall’azione:  

Per questa forma di teatro primitivo [...] l’entusiasmo delle folle raggiunge, avvenimento non facilmente riconoscibile 
nemmeno a una première di Pirandello o Rosso di San Secondo, un parossismo tale che facilmente degenera in 
passione di parte e provoca fra gli stessi spettatori dei contrasti d’opinione così violenti da trovare una rapida 
soluzione solo in una partita d’armi. Avviene così che i duelli tra Orlando e Tancredi, Fioravante e Rizzeri, trovino 
una naturale appendice nelle “tirate” uso Cavalleria Rusticana tra i fautori dell’uno e gli entusiasmi dell’altro pupo. 
Scena ultima: alcuni feriti all’ospedale51. 

Un fanatismo così acceso da scatenare una violenta polemica contro il teatro dei pupi52 che sfociò nella richiesta alle 
autorità di far chiudere i teatrini, “avanzi di barbarie medievale”, “ispiratori, consiglieri e istigatori di delitti e d’immoralità”. 
Nella prima metà dell’Ottocento la Polizia Borbonica che imponeva agli opranti il visto della censura sui copioni per poter 
effettuare lo spettacolo, fece chiudere molti teatrini. «Sti tiatrini di mariunetti assai mali nni fannu ’ntra lu paisi, e, si li 
facissiru chiuijri, nni pò stari certu e sicuru ca cci finiria la smania a tanti picciotti di fari li mafiusi53» – recitava ancora il 
Dialogo quotidiano di Mastru Filippu pubblicato sul l’Amico del popolo di Palermo del 21 luglio 1888. La questione se 
l’Opra fosse o meno un incitamento alla delinquenza era dilagata sui giornali e in difesa dei pupari scese in campo lo stesso 
Pitrè che avendo studiato “con intendimenti scientifici” la vita del popolo siciliano, ben si guardava dall’abbassarsi a discutere 
affermazioni che dimostravano la scarsa conoscenza dei teatrini e dello spirito cavalleresco delle storie che vi si 
rappresentavano. 

Un tratto di penna del primo Questore o del primo Sindaco che capiti, potrà, è vero, chiudere i teatrini di Palermo 
[…] ma non cesserà per questo dal raccontare la storia dei paladini, né si perderà così presto la tradizione che ha fatto 
frequentare codesti teatrini fino ad ora. […] Le tradizioni non si perdono facilmente! Le cagioni che le mantennero 
finora persistono; né i grandi fatti contemporanei accaduti sotto gli occhi de’ popolani passati e presenti hanno, per 
quanto grandi, il meraviglioso, il sovrannaturale che costituisce l’attrattiva dell’epopea del ciclo di Carlo, di Rinaldo, 
di Orlando. Questo teatro ha una ragione storica nello spirito del popolo meridionale d’Italia; ed è mantenuto vivo da 
ragioni psicologiche ed etniche ad un tempo, ed in tutto relative all’indole della gente nostra54. 

Ragioni anche di fede che inducevano l’uditorio a credere alla realtà delle vicende rappresentate. Agli appassionati 
dell’Opra tutto riusciva serio e grave, anche quello che era parodia. Il pubblico abituale dei teatrini era convinto che le 
esagerazioni e i tratti “popolari” della recita non fossero invenzione del puparo perché erano nella “storia”. Rinaldo, dice la 
storia, aveva la virtù di vincere nominando le tre Persone Divine e riusciva a spaccare le pietre; quando nacque aveva pizzino 
(polizzino55) chiuso nella mano in cui era scritta, insieme al nome che Dio imponeva gli si dovesse dare, anche l’indicazione 
del suo sovrannaturale potere; Orlando, sempre secondo la storia, nacque con la facoltà celeste di non poter essere ferito, 
aveva la virtù nella pianta del piede destro, mentre nella coscia sinistra avea una rosa biancastra. E Carlo Magno, che nacque 
col pugno chiuso56 nel 1041 sotto il regno di “Lanfroi e Olderigi bastardi”, dice la storia che visse centoquarant’anni e che da 
lui discende in linea retta la Vergine patrona di Palermo, S. Rosalia, figlia di S. Sinibaldo, duca e signore di Quisquina delle 
Rose. La sicura esistenza della Santuzza, ratificata dalla presenza delle sue ossa miracolose, custodite in un’urna d’argento 
conservata nella chiesa dell’eremo della Quisquina57, erano una prova indiretta della verità delle gesta dei paladini che 
strappava gli intrecci cavallereschi dall’orizzonte fantastico per consegnarli ad una legittimazione storico-religiosa58. 

 

                                                 
51 Ignazio Giarra, op. cit., p. 26. 
52 Sulla polemica sul teatro dei pupi cfr. Carmelo Alberti, Il teatro dei pupi e lo spettacolo popolare siciliano, cit., pp. 166-170. 
53 Sui rapporti fra il teatro dei pupi e la mafia si rimanda a Ettore Li Gotti, Il teatro dei pupi, cit., pp. 31-33 [nota 1]; Felice 

Cammarata, Pupi e mafia, Palermo, Editrice I.l.a. Palma, 1969; Roberto Leydi, Orlando contro la mafia, in “L’Europeo”, s.d., pp. 
40-47; e in E. Maganuco, Motivi dell’arte siciliana, Catania, 1955-56. 

54 G. Pitrè, Usi, costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano, cit., pp. 277-278. Il corsivo è mio. 
55 “Polizzino”, diminutivo di polizza, è un termine – in disuso – che corrisponde a “biglietto”, “foglietto”. 
56 Il pugno chiuso di Carlo Magno è il tratto che rende il personaggio immediatamente riconoscibile al pubblico, ancor più del “pallio 

imperiale” che indossa. Il suo pugno chiuso era per il pubblico dell’Opra sinonimo di avarizia tanto che, in generale, a un uomo 
ricco e avaro che si lasciava ingannare dai malvagi (come Carlo Magno aveva creduto alle menzogne di Gano di Magonza) 
veniva dato del “Carlomagno”. 

57 In quell’eremo, dove la santa visse per circa dodici anni, si legge ancora oggi la scritta: «ego Rosalia Sinibaldi Quisquine, et 
Rosarum Domini, filia amore Domini mei Jesu Cristi in hoc antro habitari decrevi». Accanto alla grotta gli abitanti di Santo 
Stefano Quisquina (Agrigento), paese natale della santuzza, vollero costruire una chiesa a lei dedicata in cui, dal 1630, sono 
custodite le reliquie della santa che i quisquinesi ottennero nel 1625 dal vescovo di Palermo, cardinale Doria. 

58 Alla domanda del Pitrè se le storie dei paladini di Francia erano vere, il cuntista Salvatore Ferreri rispose: «Queste cose che si 
contano forse non tutte son vere; ma un fondamento di verità debbono averlo. Rinaldo, Orlando, Carlomagno esistettero; ma le 
storie poi li abbellirono» [G. Pitrè, op. cit., p. 207]. 
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*** 
Ancora oggi non è possibile stabilire con esattezza il periodo e il luogo di nascita dei pupi. Per grandi linee è possibile 

affermare che i pupi di cui ci stiamo occupando, come li conosciamo oggi, ossia marionette di legno con un ferro principale 
che attraversa la testa e si aggancia al tronco, un ferro al polso destro e un filo a quello sinistro, sono nati in Sicilia intorno alla 
metà dell’Ottocento e da allora sono conosciuti come “pupi armati”. Loro parenti (ma secondo alcuni progenitori e secondo 
altri discendenti) si incontrano a Napoli e provincia, nelle Puglie, in Calabria e anche in Basilicata. E perfino lontanissimo, a 
Bruxelles e a Liegi. 

La loro nascita – che non è documentata da fonti scritte – è stata ed è raccontata da ogni puparo in modo diverso. Ma quel 
che è ancor più curioso è che, almeno fino alla prima metà del Novecento, anche gli studiosi davano versioni diverse basate 
ovviamente su fonti rigorosamente orali e leggendarie. Ognuno aveva il suo puparo di riferimento cui attingere per 
documentare le origini mitiche dell’arte dei pupi, legittimando con la sua opera una tradizione orale tramandata di padre in 
figlio. 

Le radici in cui affonda la storia dell’Opera dei pupi sono dunque verbali, le sue fonti sono le voci dei suoi facitori, i suoi 
documenti sono la trascrizione di fatti e saperi derivanti dalla sfera dell’oralità. Solo in un secondo momento la storia deg li 
studi sull’Opra ha affiancato a questa tradizione orale una riflessione che innalzava le sue fondamenta su pratiche spettacolari 
affini e precedenti arrivando a restringere e meglio definire il terreno di origine di quest’arte. 

Tutto però è iniziato da quella che mi piace definire la “storia orale dell’Opera dei pupi”. E, non foss’altro perché i rami di 
questa storia continuano a spuntare ancora oggi, è quasi un dovere partire da qui. Dai pupari, od opranti, che «pochi e del 
mestiere per eredità, vorrebbero formare una specie di casta, i cui membri discendano in linea retta da opranti, e portino nel 
sangue il genio cavalleresco teatrale59». Dalla loro casta dunque è essenziale partire perché solo attraverso la loro memoria è 
possibile far luce sulla nascita di questo teatro le cui origini fanno parte di un sapere che, insieme all’arte, si tramanda di 
maestro in allievo. 

Due città si contendono il merito della nascita: Palermo e Catania. A queste corrispondono, naturalmente, due tradizioni e 
due scuole diverse. Ma, in primis, due differenti tipologie di pupi (i palermitani misurano dai piedi al cimiero 90 centimetri e 
pesano dagli 8 ai 12 kg, mentre i catanesi raggiungono il metro e trenta e hanno un peso compreso fra i 25 e 30 kg) che sono 
all’origine delle differenze nella manovra, nella recitazione, nelle voci, nelle dimensioni del palcoscenico e dei teatrini (a 
Catania veri e propri teatri che nel periodo della prima crisi dell’Opera dei pupi prestarono il loro spazio agli spettacoli di 
varietà60) e nella struttura dei cartelloni61. 

                                                 
59 G. Pitrè, op. cit., p. 153. 
60 Soprattutto a Catania, fra la fine dell’Ottocento e il primo ventennio del Novecento, i contatti fra l’Opra e il Varietà erano assai 

frequenti. Le differenze strutturali fra l’Opera dei pupi di Catania e quella di Palermo (teatri veri e propri contro teatrini) 
permetteva ai gestori dei teatri di pupi non solo di “ripiegare” sul Varietà, ma anche di variare il repertorio. Non si dimentichi che 
proprio a Catania per la prima volta il puparo Gaetano Crimi rappresentò le vicende cavalleresche con personaggi viventi e che, 
alle gesta dei pupi-paladini si alternavano rappresentazioni della Passione di Gesù o drammi sacri con attori in carne e ossa. La 
differenze strutturali dei teatrini pesavano, ovviamente anche sul carattere organizzativo della ditta. A Palermo (come a Napoli) il 
teatro si reggeva con mezzi molto modesti e non rendendo abbastanza per sfamare più nuclei, era sostanzialmente basato su di 
un’impalcatura unifamiliare; a Catania invece, essendo la sala di maggiori dimensioni, si aveva il modo di realizzare guadagli tali 
da far sì che anche altri esterni alla famiglia potessero associarsi all’impresa. L’ambiente professionale dell’Opra catanese, non 
essendo chiuso come a Palermo, ha permesso che le vicende dei pupari si intrecciassero con quelle del teatro comico dialettale. 
Fu quasi naturale che all’alba del Novecento, quando l’Opra si diceva già in decadenza, si rappresentassero altre storie insieme a 
quelle dei paladini per attirare il pubblico e soggiogarlo, se era possibile, con pupi di carne. Fu così che i pupari permisero che ai 
pupi si sostituissero i numeri del teatro di varietà. E fu così che attori come Giovanni Grasso (ex-puparo) ma anche Angelo 
Musco, compirono il loro apprendistato proprio su quei palcoscenici. L’ibrido Opra-Varietà era in uso anche a Napoli e aveva 
reso abituale l’alternanza fra numeri (di varietà) e spettacoli di pupi. Si ricordi lo straordinario esordio del napoletano Raffaele 
Viviani: «M’interessava la recita dell’Opera dei pupi del teatrino della Porta San Gennaro… Cantava tra i numeri che 
completavano lo spettacolo marionettistico un certo Gennaro Trengi, tenore e comico… Una sera si ammalò… Fui vestito con 
l’abito di un pupo, che mia madre raffazzonò alla meglio… Avevo quattro anni e mezzo e cantai… con voce tremula, esitante… 
Dopo qualche mese ebbi anch’io la mia paga…» Vittorio Viviani, Storia del Teatro Napoletano, Napoli, Guida editori, 2a 
edizione, 1992, p. 721. 

61 Ogni città ha una tradizione diversa nella costruzione e nell’animazione dei pupi. I palermitani, che hanno corpo e gambe costruite 
in legno (mentre a Catania e a Napoli i pupi, vista la loro mole, hanno solo uno scheletro in legno imbottito), hanno il ginocchio 
snodato (possono inginocchiarsi e andare a cavallo) e possono sguainare la spada e riporla nel fodero per mezzo di un filo che 
attraversando il pugno chiuso è legato all’impugnatura della spada. Altri due fili di corda permettono al pupo di muovere il 
braccio sinistro e di abbassare o alzare la visiera. I pupi catanesi, invece, hanno il ginocchio rigido e tengono la spada sempre in 
pugno. Le loro dimensioni richiedendo la manovra dall’alto e una particolare struttura di palcoscenico: mentre nel palermitano si 
usa la profondità scenica e i pupi vengono manovrati dai lati e da dietro le quinte, nel catanese si usa la longitudinalità e i pupi 
vengono mossi dall’alto, attraverso un ponte detto “scannappoggio” o “barrone” (collocato dietro la scena ad 1 m. di altezza dal 
palcoscenico) necessario ai pupari per non sbilanciarsi in avanti a causa del peso della marionetta. Mentre il puparo palermitano 
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Per quanto riguarda Palermo, secondo notizie raccolte dal Pitrè, il pioniere di quest’arte sarebbe il puparo Don Domenico 
Scaduto (gli opranti avevano tutti il Don) che avrebbe operato alla fine del Settecento e che, però, non lasciò eredi (né 
documenti); la tradizione salta così alla famiglia dei Greco, il cui capostipite, Don Gaetano62, a detta dei figli – Don Nicolò e 
Don Achille63 che alla fine dell’Ottocento il Pitrè definisce i pupari più accreditati e famosi di tutta Palermo – sarebbe stato il 
Cristoforo Colombo dell’Opera dei pupi. La stessa tesi era sostenuta da un cognato dei fratelli Greco, genero del fu Don 
Gaetano, oprante anche lui, e, in tempi a noi più vicini, dal puparo Giacomo Cuticchio64, allievo di uno dei figli di Don 
Gaetano, Achille, e padre di Mimmo Cuticchio. 

Don Gaetano Greco ha una sua storia che il popolo conosce nei più minuti particolari. I pupari, poi, la raccontano per punti 
e virgole. Si inizia da Don Giovanni, padre di Don Gaetano, la cui vita è ormai leggenda. A leggerla nelle pagine del Pitrè 
sembra l’inizio di una fiaba d’altri tempi: «Don Giovanni fabbricava pupi bellissimi. Una volta ne fece uno che apriva e 
chiudeva la bocca e gli occhi, e parea proprio che parlasse. Entusiastato, infiammato dell’opera sua, novello Michelangelo: 
Parra! gli disse; e tanto si incocciò nell’idea di farlo parlare che perdette la testa65». Ad esser più precisi, però, se si ha la 
pazienza di fare un salto all’anagrafe, si scopre che questo Don Giovanni non è mai esistito, che il padre di Don Gaetano si 
chiamava Nicola e non risulta né oprante, né teatrinaro, ma semplicemente possidente. Lontano quindi, almeno per mestiere, 
dall’universo dell’Opera dei pupi. 

Ma torniamo a Don Gaetano Greco. Prima di lui – assicurano – i paladini vestivano alla buona, “come viene viene”, a 
furia di trine, orpelli e galloni. Fu lui che prese a coprirli di armature di rame bianco lavorato, e i suoi paladini erano i più 
pregiati e i più costosi di tutti. A lui spetterebbe l’onore di aver introdotto l’Opera dei pupi a Palermo, secondo una nutrita 
corrente di opranti e studiosi capeggiata dal Pitrè. I problemi iniziano quando si tenta di capire come fu che Don Gaetano ebbe 
quest’idea. Secondo alcuni66 Don Gaetano, di origine napoletana, giunse da Napoli con spettacoli di marionette a filo e aprì un 
teatro a Palermo nel 182667. Secondo altre fonti, invece, Don Gaetano, nato a Palermo nel 1813 – e qui i documenti, almeno, 
ci vengono in soccorso, ma solo per il luogo e la data di nascita – «aveva un figlio di appena otto anni quando [1864] tentò di 
rendersi indipendente coi suoi “pupi a filo”68 che avevano corazze di cartone argentato e scudi di legno, e che egli avrebbe 

                                                                                                                                                                  
manovrando il pupo riesce a controllarlo e a dargli la voce, nella Sicilia orientale il puparo non recita. Nel catanese ci sono i 
recitanti che danno la voce ai pupi (caso eccezionale la voce dei personaggi femminili viene data da una recitante), i manianti che 
muovono i pupi e i combattenti; a Palermo invece, il primo puparo è recitante, maniante e combattente. 

62 Don Gaetano Greco (Palermo, 1813-1874) iniziò a fare il puparo girovago nel 1856 per “rendersi indipendente”. A Reggio 
Calabria una vedova rimaritatasi gli affidò il piccolo Carmelo Lombardo, che amò e crebbe come suo, insieme agli altri figli 
(Achille e Nicolò).  Stabilitosi a Palermo fu il primo (o fra i primi) ad aprirvi un’opera dei pupi armati nella piazza S. Sebastiano, 
vicino Porta Carbone. I figli e lo stesso Lombardo, una volta imparato il mestiere, si staccarono da lui, e iniziarono a lavorare in 
proprio: a Palermo Achille (alla Vucciria, in piazza Nuova n. 84 dal 1875) e Nicolò (in piazza Ballarò n. 40 nel 1885), a 
Caltanissetta e poi in Calabria Carmelo. Fra i suoi allievi si ricordano Don Gaetano Mele, Don Federico Lucchese che nel 1850 – 
racconta il Li Gotti – intratteneva il pubblico con giochi meccanici e di “pupi a filo”, e Giuseppe Tosto. 

63 Achille Greco (1856-1937) puparo, figlio di Gaetano. Dopo aver collaborato con il padre apre un suo teatro di pupi (1875) in 
piazza Nuova alla Vucciria (Palermo). Dal 1890 al ’95 è in Brasile dove fonda un teatrino affidandolo poi al suo primogenito. 
Quando torna a Palermo, nel 1918, è senza pupi (che gli vennero sottratti in seguito a una serie di disavventure). Con l’aiuto del 
figlio Alessandro (nato nel 1883 che, racconta Giacomo Cuticchio, “parlava da donne”) riprende a fare spettacoli in piazza S. 
Cosimo, alla Discesa S. Rocco, con pupi prestati dagli altri opranti. Degli altri figli, Ermenegildo (nato nel 1887 che “parlava da 
uomo”) aiutava il padre solo negli spettacoli più importanti, mentre Nannina Giovannina e Carmelina, abilissime nel manovrare 
pupi, davano la voce ai personaggi femminili. Interrompe l’attività durante la prima guerra mondiale per riprenderla, a conflitto 
finito, prima nella stessa sede e poi in via Divisi vicino alla Fieravecchia. Molti degli aiutanti di Don Achille (fra i quali Vanni 
Consiglio, Giacomo Cuticchio, Francesco Sclafani) sono diventati grandi pupari. Nel 1930 la famiglia Greco si sposta a Roma 
scritturata da un impresario per una serie di recite nel Teatro di via Quattro Fontane, lasciando il locale di via Divisi a Francesco 
Sclafani, assistente di Don Achille che già da due anni lavorava in proprio in piazza S. Anna. I Greco restano nella capitale e 
aprono un teatrino in via XX Settembre in attività fino al 1953 quando, a causa della malattia del suo ultimo proprietario, 
Ermenegildo Greco, dovette chiudere. 
64 Giacomo Cuticchio, La tradizione, testimonianza raccolta da Marcello Cappelli, in Associazione Figli d’Arte Cuticchio, Album 
di famiglia. Cinquanta anni di attività di Giacomo Cuticchio, Palermo, Pezzino, 1984, p. 18; ripubblicata in versione più ampia 
con il titolo Giacomo Cuticchio racconta la sua vita, in Antonio Pasqualino (a cura di), Dal testo alla rappresentazione. Le prime 
imprese di Carlo Magno, Palermo, S.T.ASS., 1986, p. 465. 

65 G. Pitrè, op. cit., p. 154. 
66 Giacomo Cuticchio, op. cit., p. 465; Alessandro Brissoni nella voce “Pupi, Opera dei” dell’Enciclopedia dello Spettacolo, Roma, 

Le Maschere, 1954, vol. VII, p. 597; David Currell, Il Teatro dei Pupi, in La storia del teatro di animazione e di figura, in Id., 
Enciclopedia del “Gran teatro dei burattini. La magia del teatro d’animazione”, Madrid, Edizioni del Prado, 2002, vol. II, p. 67; 
Enzo Grano e Alberto Carpino, Il teatro di figura. Guarattelle e pupi, Società Editrice Napoletana, 1988, p. 96. 

67 Alessandro Brissoni [ibidem] sostiene però che i pupi armati del Greco hanno cominciato a prestare servizio a Palermo dal 1844 (e 
non dal 1826). 

68 Nella Sicilia del Settecento insieme alle vastasate (farse) si tenevano rappresentazioni comiche popolareggianti dei “pupi a filo”. 
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portato da Catania69». 
Mimmo Cuticchio, puparo, figlio di Giacomo allievo di Achille Greco, divide il primato della nascita dei pupi armati tra il 

padre del maestro del padre (Don Gaetano Greco) e Don Liberto (Alberto) Canino70 riallacciandosi per questa parte alla 
tradizione orale della famiglia Canino che indica invece il 1828 come data d’inizio dell’Opera dei pupi a Palermo perché a 
quell’anno risale il primo pupo armato costruito da Don Liberto71. È lui – a detta del Pitrè – il Robespierre dell’Opera dei 
pupi, lui il riformatore, il primo puparo ad illuminare la sala con un grande lampadario (ninfa) posto al centro del soffitto 
«dove prima erano solo dei lumi come quelli del palcoscenico72», e il primo a far dipingere sul sipario (dal grande 
“cartellonista” Giovanni Di Cristina73) non un episodio della storia dei paladini ma uno della storia di Sicilia74. Senza contare 
che  

                                                                                                                                                                  
Questi richiamano alla nostra memoria il primo documento conosciuto sul teatro delle marionette, la miniatura dipinta nel 1344 
da Johan de Grise che rappresenta, appunto, due giovani che giocano con due figurine a tavoletta. “Giocatore (o giocoliere) di 
pupi a filo” era il termine con cui si indicavano i pupari nei documenti d’archivio del tempo borbonico sia a Palermo che a 
Catania. Ai pupari era “dato agio di intrattenere il pubblico”, oltre che con i pupi a filo, anche con “macchine armoniose” e con 
“giuochi meccanici”. Non si sa se i pupi a filo fossero anche personaggi cavallereschi, ma è certo che erano “vestiti alla buona” 
con la sola testa coperta da un elmo di metallo, che indossavano armature di cartone, scudi di legno e nastri argentati e che 
muovevano mani e piedi. 

69 E. Li Gotti, op. cit., p. 76. Secondo un’altra storia che si riallaccia ai contatti fra i pupari palermitani e quelli catanesi, Don Gaetano 
Greco avrebbe incontrato e applaudito l’altro Don Gaetano (Crimi) iniziatore dei pupi a Catania (secondo più tradizioni ma non 
tutte), e da quelle marionette avrebbe tratto ispirazioni e modifiche da apportare alle sue. 

70 Mimmo Cuticchio, Quasi un racconto, in Mimmo Cuticchio e Salvo Licata, Visita guidata all’Opera dei Pupi, Programma di sala, 
Palermo, s. d., Associazione Figli d’Arte Cuticchio, Pezzino, p. 45; Mimmo Cuticchio, Nascita del pupo armato, in Id. (a cura 
di), Guida all’Opera dei pupi. Venticinque anni di attività del Teatro dei Pupi S. Rosalia, Palermo, Pezzino, 1998, pp. 9-10: 
«All’inizio dell’Ottocento vivevano a Palermo due noti pupari, continuamente in contrasto fra loro: Don Gaetano Greco e Don 
Liberto Canino. Rispetto agli altri, i due si distinguevano per fantasia e creatività. Un giorno Greco e Canino decisero di 
incontrarsi, dimenticando i loro contrasti, fecero il “comparto” (una sorta di parentela che si instaura alla presenza di amici e 
parenti davanti a dolci e vino) e giurarono di combattere insieme la crisi dovuta maggiormente al controllo che la polizia 
borbonica continuamente praticava sui teatrini, poiché erano spesso luoghi di aggregazione di massa e, facilmente, causa di 
tumulti e risse. In quel periodo a Palermo vi erano molti “cuntisti” che affabulavano il pubblico con intricate vicende di 
incantesimi, tradimenti, inganni, amore, duelli e battaglie. La gente seguiva, racconto per racconto, intere storie e seguiva un 
personaggio dalla nascita alla morte. Prendendo spunto da queste narrazioni i due decisero di vestire i loro pupi in paggio con 
delle armature, costruendo guerrieri cristiani e saraceni sulla base degli affreschi esistenti a Palazzo Reale o allo Steri. Copiarono 
lo stile delle armi, creando dei modelli e cominciarono a costruire i pezzi delle armature, prima in maniera rudimentale, via via 
più raffinate e tecnicamente sempre meglio articolate. I visi, perfettamente intagliati, riscattavano qualche manchevolezza della 
struttura e davano al pupo l’immediato carattere del personaggio, fiero o burlesco che fosse. Nel 1974, il puparo Gaspare Canino 
d’Alcamo, in occasione di un premio ricevuto dal Comune di Palermo, desiderò donare al Museo Pitrè di Palermo il primo pupo 
che suo nonno, Don Liberto Canino, costruì nel 1828». La stessa tesi è sostenuta da Antonio Pasqualino, L’opera dei pupi, 
Palermo, Sellerio, 1977; e in Id., L’opera dei pupi, in “Nuove Effemeridi”, n. 33, 1996/I, Edizioni Guida/Gabriella Renier 
Filippone, Palermo, 1996, p. 53. 
Alberto Canino di Alcamo (Tp), vissuto nello stesso periodo di Don Gaetano Greco, aveva il teatrino (già dal 1872) in via 
Formari (o Formai n. 49 nel 1885) – che oggi non esiste più – nel rione Conceria, vicino l’attuale via Venezia. La sua opera fu 
continuata dai figli Antonino e Luigi, che impiantarono i loro teatrini a Partinico (Antonino) e ad Alcamo – (Luigi). Dopo di loro 
proseguiranno i figli: quelli di Antonino, Umberto e Vincenzo, e due dei cinque di Luigi: Guglielmo che aprirà un teatrino a 
Sciacca e Gaspare che continuerà ad Alcamo (via Manzoni). Come il padre Luigi, Gaspare Canino (1900 – 1977) dedicò tutta la 
sua vita “a cicli continui dell’Opera dei pupi”; era, come lui, un puparo completo: costruiva i pupi, scolpiva le teste e dipingeva 
scene e cartelli. La vecchiaia e la modernità lo costrinsero a vendere tutto al Museo Internazionale delle Marionette di Palermo. 
Con lui scompare la figura del puparo in tutta la provincia di Trapani. Nel 1990, però, il nipote di Gaspare, Salvatore Oliveri (che 
da piccolo aveva seguito il nonno), “con opera di sacrificio e con passione e amore” – racconta Mimmo Cuticchio – inizia a 
costruire nuovi pupi, dipingendo scene, quinte, cartelloni ed esibendosi nelle piazze, nelle scuole e nei teatri della provincia di 
Trapani. Nel 2000 il Comune di Alcamo gli concede una stanza nel restaurato Castello dei Conti di Modica dove Gaspare ha 
potuto reinpiantare il rinato teatrino dell’Opera dei pupi in Alcamo. Là opera, dopo due generazioni, la Compagnia Gaspare 
Canino. 

71 Cfr. Gaspare Canino, Ricordi sulla storia del teatro dei pupi in Sicilia, Alcamo, Tipografia Campo, 1967. 
72 G. Pitrè, op. cit., p. 158. 
73 Giovanni Di Cristina, detto lo “Scolimaro” era coetaneo di Don Liberto Canino. Ai tempi del Pitrè operava (a Palermo) al Borgo 

(nel 1885 aveva un teatrino in via Borgo n. 230) e poi in piazza S. Onofrio, ma era soprattutto un ottimo pittore di scene 
cavalleresche e presto lasciò i pupi per tornare ai pennelli. Fu anche tecnico scenografo per l’opera lirica al Teatro Massimo di 
Palermo. 

74 L’ingresso a Palermo di Ruggero il Normanno. 
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persone bene informate in queste faccende – aggiunge poi il Pitrè – affermano che la vera riforma di “Don Libertu” 
consiste particolarmente nella corazza e nell’elmo, che, non già il Greco, ma egli avrebbe primo fatto di metallo; e 
nell’aver sostituito da alcuni anni in qua le sedie alle panche, e reso più accessibile che gli altri il suo teatrino, il quale 
per la via Formai75 ov’è […] è per avventura il meno chiassoso e riesce ad attirare un pubblico meno scamiciato, 
meno biricchino che i teatrini congeneri76. 

Spostandoci sul fronte orientale e addentrandoci nelle numerose storie che la tradizione orale tramanda sulla nascita 
dell’Opra a Catania, l’origine ci riporta ancora al di là del mare, sulla terraferma. Si parte ancora dal Continente, sempre da 
Napoli. Da qui pare si siano messe in viaggio le caravelle di uno dei due catanesi cui un’altra importante tradizione tributa 
l’onore dell’invenzione dei pupi in armi nella città dell’Etna. Agli inizi ancora un Don Giovanni. Si narra che Don Giovanni 
Grasso77, capostipite della famiglia d’arte omonima (e nonno del celebre attore drammatico), venditore di fustagno e pelli e 
contrabbandiere, per sfuggire alla polizia borbonica riparò a Napoli. Essendo “incappato” per caso in uno spettacolo di pupi 
(napoletani) decise di compiere il suo apprendistato in quell’arte rapito dalle storie che tutte le sere si rappresentavano 
nell’antico teatrino Stella Cerere78 collocato anticamente nei pressi della Chiesa del Carmine e confinante con il celebre 
Silfide, “’o tiatro ’e donna Peppa”, ossia Giuseppina Errico, moglie di Salvatore Petito e madre di Antonio, grandissimo 
Pulcinella del Teatro San Carlino. Fu così che Don Giovanni conobbe uno degli opranti, il messinese Don Micio Timpanaro 
che, al momento di tornare in Sicilia, gli cedette il posto. Il Grasso rimase a Napoli dal 1859 al 1861, fin quando Garibaldi non 
liberò il Meridione d’Italia e Don Giovanni, non avendo più nulla a temere dalla giustizia borbonica, acquistò alcuni pupi dal 
padrone del teatrino e se ne tornò a Catania per inaugurarvi, il 12 settembre 1861, la “prima” – sempre stando a questa storia – 
Opra siciliana79. Tutto questo castello resta in piedi per quasi un secolo anche a dispetto dell’esistenza (documentaria) della 

                                                 
75 Già dal 1872 l’Opra di Canino era vicino a quella del Greco in via Formai o Formari n. 49 ora non più esistente. Questa via si 

trovava nel rione Conceria, vicino all’attuale via Venezia, che ne costituisce in parte un prolungamento. 
76 G. Pitrè, ibidem. Il corsivo è mio. 
77 Giovanni Grasso (1792-1863) aveva il teatro a Catania nel Cortile delle Grotte presso piazza Mazzini. Prima di darsi ai pupi aveva 

esercitato per parecchi anni la professione di venditore ambulante, ma in un documento parrocchiale di Acicatena (sua cittadina 
natale, prov. di Catania) che registra il suo matrimonio avvenuto nel 1810 all’età di 42 anni, viene definito «comediante». La 
tradizione lo fa morire folle, nel 1863, nel tentativo di rendere i suoi pupi sempre più perfetti e animati. La sua opera fu 
continuata da due dei sette figli: Giovanni che aprì un Teatro Ariosto a Messina (1863-1887) ma non ebbe fortuna e nel 1887 
tornò a Catania aprendo il Teatro Popolare in via Spadaro Grassi (la cui attività fu poi continuata dai figli, Pasquale e Marietta, 
che portarono i pupi l’uno a Parigi, l’altra in America); e Angelo (1834-1888) che, abbandonato il mestiere di sellaio, iniziò la sua 
attività a Catania presso il monastero di S. Agata nel 1853, per spostarsi in varie zone della città (via San Crispino, via della 
Lettera, via S. Maria del Rosario, via Cestai) e sistemarsi nel 1861 in una cantina del Palazzo Sangiuliano (via Ogninella, oggi 
Eupilio Reina). Quest’ultimo teatrino, che ebbe che ebbe una grande importanza nella storia del teatro siciliano, venne chiamato 
dapprima “Opira di Don Angelo”, poi “Teatro Machiavelli” (1864). Nel giro di pochi anni Don Angelo saprà diventare il più 
famoso e applaudito puparo siciliano. Don Angelo Grasso ebbe dalla prima moglie (Natalina Nicolosi) cinque figli fra i quali, 
nell’arte, si distinse Gregorio (Don Crioli) che fece per un certo tempo concorrenza al padre impiantando il suo “Teatro Sicilia” 
(1887) nel vecchio locale del grande puparo Gaetano Crimi; dalla seconda moglie (Francesca Tudisco) altri quattro figli: 
Marietta, Giovanni, Domenico (detto Micio, 1885-1931, che dopo i pupi si dedicò all’arte attorica) e Agata. Il più famoso fu 
Giovanni (1873 – 1930) che dopo aver fatto (con successo) il puparo prima ad Acireale e poi a Catania, prese il posto del padre al 
Machiavelli come puparo, e poi divenne uno dei più grandi attori del periodo. 

78 Lo Stella Cerere, il più antico teatro di marionette napoletano (risale al Settecento), sorgeva in piazza del Carmine vicino ad un 
altro teatro (non di pupi), il Silfide, che aveva sede nell’androne di uno storico palazzo (da poco ristrutturato) della stessa piazza e 
che aprì i battenti 22 giugno 1822 sotto la gestione di Donna Peppa, Giuseppa Errico, moglie di Salvatore Petito e madre di 
Antonio, celebre Pulcinella. Secondo alcuni studiosi [Antonio Pasqualino, L’opera dei pupi a Roma a Napoli e in Puglia, “Studi 
e materiali per la storia della cultura popolare”, n. 23, Bagheria (PA), Aiello, 1996, p. 23; Roberto De Simone Introduzione, in 
Antonio Pasqualino, L’opera dei pupi a Roma a Napoli e in Puglia, cit., p. 11; nonché Adolfo Narciso, Napoli mia, Napoli, 1933, 
pp. 140-157] anche lo Stella Cerere, a partire dal 1828, sarebbe stato gestito da Donna Peppa. Lo Stella Cerere si spostò in varie 
sedi ed ebbe grande successo specialmente fra il 1854 e il 1884. Il teatro sarebbe diventato “di pupi” solo dopo la morte di Donna 
Peppa (1867) e il passaggio di gestione a Don Giovanni De Simone detto “’o masto” per la sua abilità, ex attore del teatrino di 
Donna Peppa e poi capo di una troupe di “pupanti” [ancora A. Narciso, ibidem; e M. Rak Il teatro meccanico. Piaceri e forme 
della tradizione dei pupi in area napoletana, in AA. VV., I pupi e il teatro, in “Quaderni di teatro”, IV, 13, pp. 74-84]. Nel 1875 il 
De Simone aprì un suo teatrino di pupi in via della Marina riprendendo il nome di “Stella Cerere”. In quel teatro (che agli 
spettacoli di pupi alternava ormai numeri di varietà e che nell’ultimo decennio dell’Ottocento fu gestito da Aniello Scarpati), nel 
1892 debuttò il piccolo Raffaele Viviani che, assiduo alle recite dello Stella Cerere (tutte le sere accompagnava il padre che 
faceva il vestiarista teatrale), si trovò sul palcoscenico con indosso il fracchettino di un pupo aggiustatogli dalla madre per 
sostituire il tenore-comico Gennaro Trengi improvvisamente ammalatosi. Cfr. la nota 60. 

79 Il primo teatrino di Don Giovanni Grasso a Catania era in via Garibaldi. Questa versione della nascita romanzesca dei pupi 
appartiene al giornalista catanese Peppino Fazio che la raccontò in un suo articolo scritto in occasione dell’abbattimento del 
catanese Teatro Machiavelli (fondato nel 1891 da Angelo Grasso, figlio di Giovanni) per costruire al suo posto uno dei primi 
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supplica del 22 maggio 1856 in cui Angelo Grasso, figlio di Giovanni, tentando di evitare la minaccia dello sfratto 
presentatogli dalla polizia in seguito alle proteste della badessa del monastero di S. Agata (che ospitava il teatrino), dice di 
tenere aperto “colà” il suo locale da ben tre anni, ossia dal 1853! A proposito di Giovanni Grasso, Nino Martoglio sostiene 
invece che l’incontro fra il pannaru (“venditore di panni, nastri e fettucce”) e i pupi avvenne a Catania, dove il Grasso, nato e 
residente in Aci Catena (Catania), era solito “scendere” per vendere le sue mercanzie e dove il caso volle che incontrasse un 
Carro di Tespi napoletano su cui “agivano” Pulcinella e Colombina80. 

Quello che la tradizione palermitana racconta a proposito della nascita dell’Opra in Palermo, ritorna nella tradizione di 
Catania. Anche a proposito dell’ossessione di dare la vita agli attori di legno. Il protagonista, anche qui, è un Don Giovanni. Il 
Grasso che, come il suo omonimo (il Greco) la leggenda vuole morto pazzo volendo ad ogni costo far parlare i suoi paladini. 
A Giovanni Grasso, si dice, spetta l’onore della costruzione di un congegno per far muovere ai pupi non solo gambe e braccia 
ma anche occhi e bocca; un congegno tanto perfetto che lo condusse alla pazzia perché dalle bocche semoventi non riusciva a 
far uscire la voce. Di certo si sa che Don Giovanni costruì pupi meravigliosi che si muovevano come personaggi veri. Che 
Don Giovanni aveva i pupi nel sangue e durante lo spettacolo esigeva il massimo rispetto. Tanto che una sera – ma qui la 
storia torna a confondersi con la leggenda – appiccò il fuoco al suo teatro per punire gli spettatori che protestavano per il 
ritardo del gran duello tra Fioravante e Rizzeri81. 

Come a Palermo la storia orale dell’Opera dei pupi attribuisce il titolo di cristoforo colombo dell’Opra a due pupari, 
entrambi capintesta di famiglie d’arte. Accanto a Grasso, sostenuto da un buon numero di carte, documenti e memorie, 
troneggia Don Gaetano Crimi82 nativo di Licata (Agrigento) “letterato, artista, discreto poeta, scenografo, scultore83” ma, in 
primis, puparo, il più antico puparo di Catania che aprì il suo teatrino in via S. Filippo nel 183584. 

Crimi è diverso per formazione dagli altri pupari: prima di fare l’oprante aveva studiato ad Atene il greco e il latino, aveva 
tradotto in italiano la storia di Alessandro Magno, la storia greca, il Tramoro di Medina, e altri scritti. Conosciuta Laura 
Aliotti, figlia di un marionettista, lasciò gli studi e si diede all’Opra. Gli studi, però, rifluirono nel suo teatro perché, oltre a 
rappresentare le gesta dei Reali di Francia, Gaetano Crimi ebbe il coraggio di svestire le sue marionette e usarle, “ignude”, per 
rappresentare la storia greca alle cui puntate era assiduo un pubblico di studenti dell’Università. Anche a Don Gaetano la 
leggenda attribuisce il sogno di voler far parlare i suoi pupi ma quel che è certo (e documentato) è che costruì pupi di lamiera 
che potendo essere manovrati da sotto (e non da sopra) il palcoscenico sembravano camminare da soli. E il pubblico, 
incantato, tutto preso a cercare – invano – i fili per mezzo dei quali dall’alto dello scannappoggio85 il puparo muoveva le 
marionette, non vedeva il dispositivo che li muoveva da sotto86 e si perdeva nella leggenda degli automi87. Pare si sia recato 

                                                                                                                                                                  
grandi magazzini dell’epoca, “La Rinascente”: Giuseppe Fazio, Sulle rovine del teatro “Machiavelli”, in “Corriere di Sicilia”, 2 
agosto 1923; Le origini del teatro siciliano, in “Corriere di Sicilia”, 7 agosto, 14 agosto, 23 agosto, 26 agosto e 6 settembre 1923. 
La stessa tesi è stata ripresa e sostenuta da Salvatore Lo Presti, I pupi – Vagabondaggi siciliani, Catania, Studio Editoriale 
Moderno, 1927. 

80 Nino Martoglio, La fine di un teatro popolare: tipi e costumi siciliani, in “Secolo XX”, luglio, n. 7, Milano, Treves, 1903, p. 571. 
81 Francesco De Felice, Storia del teatro siciliano, Catania, Giannotta Editore, 1956, p. 53. 
82 Gaetano Crimi (Licata 1809 – Catania 1877) oprante dal 1835 al 1870. Aprì il suo primo teatrino a Catania in vico San Filippo 

(1835) ma, dato il conquistato prestigio che lo portava spesso anche fuori Catania, si spostò diverse volte in cerca di una sede 
sempre più decorosa per il suo teatrino di marionette. Nel 1840 si trasferì in via Castello Ursino, accanto al fondaco detto della 
Colomba, nel ’45 nei pressi di Palazzo degli Studi, nel ’51 nella casa Bruno in piazza Carmine, nel ’58 in via Lincoln, e nel 1863 
in via Montesanto dove ribattezzò il suo teatro “Parnaso” che nel ’67 trasferì in via Leonardi in un ampio locale dotato di palchi, 
luci e scenari di prestigio.  

83 Dalle Memorie di Giuseppe Crimi scritte intorno al 1924, in Ettore Li Gotti, Il teatro dei pupi, cit., p. 164. 
84 Anche se Ettore Li Gotti nel suo Il teatro dei pupi [cit.] fissa al 1837 la data di apertura del teatrino di Crimi, ci affidiamo alle 

Memorie del figlio di Gaetano, Giuseppe, tra l’altro pubblicate dallo stesso Li Gotti nel suo volume, che fissa al 1835 
l’inaugurazione dell’Opra di Crimi. 

85 Lo “scannapppoggio” o “scanno-appoggio” o barrone” è il palchetto di legno su cui sale il puparo catanese per maneggiare i pupi. 
Mentre nel palermitano si usa la profondità scenica e i pupi vengono manovrati dai lati e da dietro le quinte, nel catanese si usa la 
longitudinalità e i pupi, più alti e più pesanti, vengono mossi dall’alto, attraverso un ponte collocato dietro la scena ad 1 m. di 
altezza dal palcoscenico (lo “scannappoggio”) necessario ai pupari per non sbilanciarsi in avanti. 

86 Questo dispositivo ricorda la tradizione vietnamita del teatro delle marionette sull’acqua (múa rôi nuóc) la cui presenza è 
documentata dal 1121. Le marionette acquatiche furono inventate da contadini del delta del fiume Rosso che trascorrevano gran 
parte del loro tempo nelle risaie allagate: secondo una corrente di studiosi i contadini ebbero dal nulla l’idea di trasformare i 
campi coperti dall’acqua in palcoscenici dove far muovere dei personaggi per raccontare delle storie, mentre, secondo un’altra 
corrente, durante una violenta inondazione del Fiume Rosso adottarono le marionette tradizionali già esistenti. La leggenda, 
invece, narra che nel II secolo d.C. lo “spirito-maestro” Tu Dao Hanh abbia fondato la pagoda Thay ed insegnato alla gente del 
villaggio Ra l’arte delle marionette sull’acqua. Negli spettacoli odierni si utilizza, come palcoscenico, una vasca quadrata piena 
d’acqua con un tempio che nasconde i marionettisti immersi nell’acqua fino alla vita. L’acqua non è limpidissima, in modo da 
nascondere i meccanismi che muovono le marionette. Le marionette, scolpite nel legno impermeabile dell’albero di fico (sung) e 
dipinte con una pittura lucida di origine vegetale, misurano tra i 40-50 cm e possono pesare fino a 15 kg. Alcune marionette sono 
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anche a Palermo dove si incontrò con il puparo Don Gaetano Greco il quale, secondo la tradizione, rimase così colpito 
dall’arte del Crimi che “cercò d’imitarlo in qualche cosa”. 

Cosa si nasconde in quest’idea fissa che la tradizione vuole ossessione dei più antichi pupari di trasformare i pupi di legno 
in personaggi viventi? Torniamo al Crimi che nel suo Teatro Parnaso, volendo distrarre il pubblico dalle rappresentazioni del 
suo “competitore” Angelo Grasso, figlio del celebre Don Giovanni, giovandosi della numerosa figliolanza (ventisei figli da tre 
mogli, decimati poi dal colera88) che aveva accortamente istruito nella scherma, nel 1869 decise di sostituire ai pupi attori di 
carne sbaragliando la concorrenza e mandando in visibilio il pubblico. Il primo spettacolo “in personaggi” fu il Martorio89 o la 
Passione di Cristo, ma il successo fu tale che il Crimi fornì il suo teatrino di vestiari e armi per mettere in scena grandi 
spettacoli come la Gerusalemme Liberata90. “Donn ’Angilu” (Angelo Grasso) non si perse d’animo e dai sotterranei del 
principesco palazzo dei marchesi di San Giuliano (dove dal 1864 aveva impiantato il suo teatro “Machiavelli91”) rispose al 
fuoco costruendo pupi di fattura meravigliosa che muovevano gli occhi e aprivano la bocca e, nella storia di Garibaldi, 
riuscivano a puntare il fucile e a sparare contro i Borboni. Stando poi a quanto afferma il Pitrè il primato dei pupi di carne 
spetterebbe a Don Angelo che nello stesso periodo del Crimi decise di sostituire alle marionette personaggi viventi riservando 
a se stesso l’armatura di Carlo Magno e alla sorella le vesti di una principessa92. Fu appunto ai pupi di carne del Grasso e 
soprattutto alle loro armature che la tradizione della storia orale dell’Opera dei pupi attribuisce l’incontro fra il puparo e il 
grande attore Ernesto Rossi che, essendo a Catania con il suo Otello e avendo bisogno di una corazza nuova, s’imbattè in Don 
Angelo che gli fece dono di una delle sue armature. Un’altra tradizione riconosce nella parte del puparo che stregò Ernesto 
Rossi il figlio di Don Angelo, Giovanni, poi celebre attore drammatico, che proprio grazie a questo incontro pare abbia 

                                                                                                                                                                  
fissate a lunghe aste di bambù, mentre altre poggiano su una base galleggiante fissata a sua volta ad un’asta. Quasi tutte muovono 
sia la testa sia le articolazioni e alcune sono guidate anche da una sorta di timone. Le straordinarie tecniche necessarie per 
muovere le marionette sono state sempre tenute segrete e tramandate di padre in figlio. Non venivano svelate, infatti, neppure alle 
figlie, per paura che potessero sposare qualcuno fuori del villaggio e andarsene con il segreto. 

87 L’origine degli automi è da ricercarsi nell’antichità classica. Numerosi scrittori, da Aristotele a Tito Livio passando per Erodoto, 
descrivono questi “simulacri” animati, statue di divinità, spesso di smisurate dimensioni, che venivano impiegate nelle cerimonie 
religiose. Erodoto ci narra che nell’antico Egitto la statua di Osiride muoveva la testa e le braccia mentre la voce che proveniva 
dal suo interno invitava i fedeli alla preghiera; Diodoro Siculo scrive invece della statua di Giove Ammone che, portata in 
processione da ottanta sacerdoti, indicava col movimento della testa quale direzione dovesse prendere il corteo; la statua di 
Apollo nel tempio di Eliopoli, infine, attribuita ad Erone di Alessandria, al momento di dare il responso muoveva braccia e 
gambe. I simulacri di Creta e di Rodi, le divinità degli Etruschi, le statue di Preneste, sono passate alla storia per i complicati 
meccanismi con i quali si muovevano durante le cerimonie religiose. Erone di Alessandria (vissuto fra il I sec a. C. e il II sec. d. 
C.) nella sua opera sulla costruzione degli automi (Automatopoihtika) descrive i complicati congegni all’origine di queste 
marionette – spesso giganti – mosse per mezzo di fili o nervi manovrati con un contrappeso. 

88 Don Gaetano Crimi ebbe tre mogli: Laura Aliotti di S. Cono, Carolina Giannotta di Treccastagni (1844) e Agata Versaglio (1859). 
Il Colera del 1854 decimò i suoi ventisei figli. I superstiti che continuarono la tradizione paterna furono: Carmelo (1845-1913), 
Francesco (Ciccio, 1851-1897), Nazarena (1856) e Giuseppe (1854 – 1937). 

89 Il Martorio o Mortorio di Cristo si rappresentava nei teatrini la sera del venerdì santo, ed era una tradizione rispettata anche a 
Palermo (cfr. G. Pitrè, op. cit., pp. 147-148). Per il Martorio, racconta il figlio di Don Gaetano, nonostante la famiglia fosse tanto 
numerosa, i personaggi non bastavano. Si ricorse così ad alcuni alunni di greco e latino reclutati fra gli avvocati catanesi che 
seguivano con assiduità le rappresentazioni di storia greca di Don Gaetano. Fra loro Giuseppe Crimi ricorda: «un Guglielmino, 
un Sorace, un Maraciotola, un Cacciola» che facevano i personaggi più importanti come Pilato, Giuseppe Nicodemo e Nissandro. 
«Il Caifasso veniva rappresentato dal mio fratello maggiore Carmelo, il Giuda dal mio fratello Ciccio, io, che allora contavo 14 
anni, facevo Longino, S. Giovanni, Lazzaro e Abuid. La Madonna veniva fatta da mia sorella Nazarena Crimi, oggi madre del 
sig. Vito Cantone, proprietario del teatro Ameglio; le altre tre sorelle mie facevano le Marie. Il Pontefice Anna veniva fatto da un 
fabbro ferraio a nome Alfio Pappalardo inteso il “boia”, il Centurione da un Ignazio Grasso; San Pietro da Francesco Abate, il 
padre di Carmelo, autore degli Emigranti; fra gli altri esecutori e comparse ci aiutavano Giovanni Cantone inteso “curatulo”, 
Giovanni Lizio, Neli Lambertini, Raffaele Trombetta che in seguito divennero tutti bravi artisti e fondatori del teatro popolare e, 
meno il Lambertini, divennero generi di Gaetano Crimi». La recita si basava «sul libro scritto dal canonico P. Orioles in versi 
sciolti e nessuno poteva aggiungervi o togliervi parole. Perciò ogni attore doveva sapere a memoria la sua parte» Giuseppe Crimi, 
Dalle “Memorie” di Giuseppe Crimi scritte intorno al 1924, in Ettore Li Gotti, Il teatro dei pupi, Firenze, Sansoni, 1957, pp. 
163-164. 

90 La prima rappresentazione ad opera del Crimi della Gerusalemme Liberata in personaggi risale al settembre del 1869. 
91 Il Machiavelli sorgeva a Catania, in un vasto sotterraneo di Palazzo San Giuliano con ingresso in via Ogninella. Il locale, 

illuminato a gas, lungo 50 metri, conteneva platea, palcoscenico e abitazione della famiglia Grasso. Il prezzo d’ingresso era di 10 
centesimi per la platea e 15 per i palchi. Posti di lusso erano due palchi di proscenio il cui prezzo ammontava a 50 centesimi. Cfr. 
la nota 77 sulla famiglia d’arte Grasso. 

92 G. Pitrè, op. cit., pp. 158-9. 
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scoperto il suo talento d’attore93. 

*** 
 
Non sappiamo, e forse non lo sapremo mai, cosa si nasconde nel sogno dei pupi meccanici, nel tentativo ricorrente di farli 

muovere come se fossero vivi. Dietro quest’utopia che fa riaffiorare nella nostra memoria bambina un grande immaginario che 
va dai burattini ammucchiati in un teatrino a Pinocchio loro principe, sfilano gli automi dell’antichità classica, le divinità 
animate greche ed egizie esposte nei templi o portate in processione, le bambole meccaniche e la supermarionetta. 

Certamente non era il sogno di rifare la vita, o, ancora più banalmente, l’ansia di imitarla per mezzo dei fantocci di legno 
che fingono di essere umani per un pubblico che finge di guardare le loro vicende come dalle nuvole (ricordate nel film di 
Pasolini, le nuvole guardare Totò e Ninetto Davoli, pupi buttati?). L’illusione della quarta parete i pupi non l’hanno mai 
cercata, gli individui in cui si sono finti non sono mai uomini come noi, ma sempre campioni d’uomini, paladini appunto, eroi 
dai poteri soprannaturali, accompagnati da personaggi regali, maghi, diavoli, angeli, ippogrifi, sirene e giganti. Il loro parlare, 
le loro passioni e i loro movimenti non sono mai stati realistici; semmai con il loro procedere a scatti e con la loro manifesta 
dipendenza dai fili hanno addirittura indotto gli attori di carne ad imitarli e gli uomini di teatro ad innalzarli a modello94. 

È qui la loro forza o il segreto. Parafrasando Craig, potremmo dire che i pupi non imitano i «commedianti della scena 
vivente più grande»95, non entrano in scena solo per cadere col sedere a terra, né bevono solo per barcollare o «fanno 
all’amore solo perché la gente rida». Non hanno mai dimenticato i consigli della Sfinge, loro madre96. I loro corpi non hanno 
perduto la naturale e nobile artificialità; né i loro occhi hanno mai abbandonato quell’«infinita astuzia del far finta di vedere». 
Non ostentano i loro fili metallici (anche se li fanno tentennare); e l’ossessione ricorrente dei loro “padri di carne” è quella 
non di farli vivere ma di farli sembrare viventi perché ben sanno che – ancora Craig – l’arte più alta è quella che nasconde 
ogni artificio e che non reca più traccia dell’artefice. 

Per questo l’Opera dei pupi non muore. E se è pur vero che ha perduto il suo contesto originario, può ancora vivere della 
sua trasformazione. E questo Mimmo Cuticchio l’ha capito riuscendo a strappare l’Opra al turismo e al folclore trasferendola 
alla dignità della scena e spogliandola, sempre più spesso, di orpelli oggi inutili. Attraverso quei corpi inanimati ma all’erta, 
tramite il suo Cunto universale, Cuticchio torna a far intravedere al pubblico, questo sì diventato di legno, sogni, sentimenti e 
angosce come un attore circondato dai suoi indispensabili consiglieri. In buona compagnia di Carmelo Bene-Pinocchio o di 
Kantor fra i suoi attori e manichini. 

Nella sua vocazione di accostare Opra e Cunto, in quel suo unire generi tanto diversi senza mischiarli, spingendoli in un 
territorio in cui ognuno di essi è arricchimento dell’altro, leggiamo un lavoro che è assai più di un connubio. Cuticchio ragiona 
come un regista e la sua arte è una visione prospettica che può essere concepita solo dalla mente di un grande apparatore. Quel 
suo decostruire la macchina scenica e farsi pupo fra i pupi è il frutto di una visione cinestetica trasparente propria di un regista 
al lavoro in piedi fra i suoi attori: si serve dei pupi e del cunto non più per velare la loro realtà artificiale, ma per rivelarla. 

Quello di Cuticchio è un teatro che va oltre il come se perché il suo intento non è la carne, né il legno ma la necessità di 
destare una “volontaria sospensione dell’incredulità97”. Di questo è fatto il suo teatro: dipende da un atto volontario dello 

                                                 
93 Così Guglielmo Policastro, Il teatro siciliano, Catania, Giannotta Editore, 1924, pp. 11-12; Ignazio Giarra, Pupi e pupari in Sicilia, 

op. cit.; e Achille Saitta nella voce “Grasso (famiglia)” dell’Enciclopedia dello Spettacolo, Roma, Le Maschere, 1954, vol. V, p. 
1644. Policastro narra che Giovanni Grasso, allora puparo, avvertito da Nino Martoglio che alla recita avrebbe condotto il suo 
amico Ernesto Rossi, preparò una straordinaria edizione di Cavalleria rusticana con le marionette e con il pupo-compar Alfio 
che, nella scena in cui, da copione, avrebbe dovuto fumare la pipa, portò davvero la pipa alla bocca, mentre con l’altra mano, 
preso un fiammifero, accese la pipa e iniziò a tirare boccate di fumo. Alla tradizione che vuole il grande attore Ernesto Rossi 
spettatore d’eccezione dei pupi del Grasso, corrisponde (e risponde) quella che gli contrappone Alessandro Salvini, ammiratore 
dei “pupi di carne” di Gaetano Crimi. Scrive il figlio nelle Memorie: «Non ricordo se fu il primo o il secondo anno che si 
eseguiva il Martorio, alla terza giornata, alla fine dello spettacolo, io vidi salire sul palcoscenico e baciare mio padre un signore 
che somigliava molto a mio padre. Io chiesi a mio padre chi fosse e mio padre mi rispose: Alessandro Salvini» Memorie di 
Giuseppe Crimi scritte intorno al 1924, in Ettore Li Gotti, Il teatro dei pupi, cit., p. 164. 

94 È d’obbligo ricordare almeno lo scritto di Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater, del 1810 (in it. Sul teatro di 
marionette, in Id. Opere, III, trad. di Leone Traverso, Firenze, 1959) e quello di Edward Gordon Craig, The Actor and the Über-
Marionette, scritto a Firenze nel 1907 e pubblicato nel 1908 sul primo numero della rivista da lui fondata, The Mask (in it. E. 
Gordon Craig, L’attore e la Supermarionetta, in Id., Il mio teatro, a cura di Ferruccio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 33-
57). 

95 Edward Gordon Craig, Il mio teatro, cit., pp. 49-50. 
96 Le prime notizie sulla presenza di “oggetti animati” nel mondo antico risalgono alla civiltà egiziana. Erodoto nel II libro delle sue 

Storie che ha per argomento l’Egitto, racconta di aver assistito, in occasione di riti propiziatori per la piena del Nilo che 
assicurava ai campi la fertilità, ad una cerimonia durante la quale la statua di Osiride (in origine dio della vegetazione, poi 
venerato come dio dei morti) muoveva la testa e le braccia mentre una voce che proveniva dall’interno del simulacro invitava i 
fedeli a prostrarsi in preghiera. 

97 Nelle sue note alla Tempesta di Shakespeare, Samuel Taylor Coleridge, il grande poeta e critico romantico, paragonava il teatro ad 
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spettatore di credere in quello che vede per il tempo che dura il prodigioso intervallo. Nei pupi fatti di cunti e nel puparo-
cuntista che rompe l’illusione del pupo uscendo fuori dal teatrino come Polifemo tra i compagni di Ulisse. 

La magia è tutta là, in quell’atto volontario di fede compiuto in simbiosi con la professione del puparo. 

*** 

L'arte e la sapienza scenica di Mimmo Cuticchio costituiscono il filo che unifica gli scritti dì questo volume. Quello che in 
essi affiora costantemente è la necessità di collocare quest'arte e questa sapienza nella sfera del teatro strappandole, una volta 
per tutte, al professionismo del "teatro minore" in cui spesso sono rinchiusi, e ingiustamente soffocati, l'Opera dei pupi e il 
Cunto. Ritorna poi la convinzione che il contesto dal quale Mimmo Cuticchio proviene sia non una teca in cui racchiudere e 
conservare la sua esperienza ma la fondazione di una propria tradizione. Come scrive Ferdinando Taviani nella postfazione di 
questo libro, Cuticchio è riuscito a far vivere le antiche tradizioni dalle quali proviene trasformando la sua biografia: 

Non capeggia un'istituzione. E non è neppure un baule di beni culturali che possono facilmente esporsi o diffondersi. 
È un bene culturale vivente. Il suo sapere è in continuo divenire (...), un teatro nuovo, che dilata i propri confini e 
supera le dimensioni della dimora originaria. È in questa trasformazione che i valori di una tradizione culturale 
siciliana vivono piuttosto che sopravvivere. E diventano una parte significativa del teatro italiano, senza isolamenti 
regionali. 

È in questa trasformazione che Cuticchio diventa un «maestro del teatro italiano». 
 
 
 
 
 
Alcuni degli scritti qui raccolti sono apparsi nel Dossier Cuticchio pubblicato nel 2002 in Teatro e Storia (n. 23). Per 

chiunque si accosti a questa materia un attraversamento necessario sono le irrinunciabili pagine, ampiamente citate, di 
Giuseppe Pitrè - Usi, costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano (1889) - pagine che travalicano la loro epoca e 
costituiscono il riferimento di ogni studio, il nostro compreso. Sulla storia e le tecniche dell'Opera dei pupi e sull'arte del 
Cunto rinviamo in particolare agli studi di Ettore Li Gotti (1957), Antonio Pasqualino (1977) e Guido Di Palma (1991). 

Desidero ringraziare innanzitutto Nicola Savarese, che ha avuto l'idea di questo libro e che, ancora una volta, ha seguito 
il mio lavoro; Ferdinando Taviani che ha acceso in me la passione per il teatro di Cuticchio; e Franco Ruffini per l'impulso e 
l'entusiasmo con il quale ha partecipato alla preparazione del lavoro. Desidero inoltre ringraziare Elisa Puleo e 
l'Associazione Figli d'Arte Cuticchio per il prezioso aiuto nel reperimento di informazioni e notizie che non appartengono 
alla storia scritta. Infine dedico questo lavoro a Mimmo Cuticchio: a Mimmo e alla sua gloriosa impresa, direbbero i 
paladini, che è arrivata a trent'anni di attività. 

 

                                                                                                                                                                  
un sogno: mentre nel sonno si passa all’istante, con uno sprofondamento improvviso, in una sospensione della volontà e del suo 
potere, a teatro questo passaggio avviene con il consenso e l’aiuto effettivo della nostra stessa volontà. «Noi scegliamo di essere 
ingannati» per poter non tanto credere quanto seguire quello che vediamo. Una «volontaria sospensione dell’incredulità (willing 
suspension of disbelief)» necessaria anche per intendere la sua Ballata del vecchio marinaio dove incredulità significa rifiuto di 
accettare l’elemento soprannaturale, l’angoscia dell’inconscio, il rapporto che lega l’uomo al cosmo, il tentativo di ricostruire una 
relazione interrotta, un cerchio spezzato. 


