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Il racconto sommerso. Sulle orme del maggiordomo di Stanislavskij
di Franco Ruffini

“Signori, il pranzo é servito”

Di fronte all’attore nel ruolo del maggiordomo, fresco dall’aver pronunciato la battuta topica “Signori, il pranzo ¢ servito”,
Stanislavskij avrebbe reagito alla sua maniera. Niente “bello” o “brutto”, o giudizi del genere. E “ci credo” o “non ci credo”
era una sanzione cosi definitiva da non poter arrivare all’inizio del confronto.

Stanislavskij avrebbe cominciato col chiedere, ad esempio, I’eta del personaggio. E alla risposta buttata i dall’attore che il
maggiordomo era vecchio — magari solo per i fili di grigio nei basettoni d’ordinanza — si sarebbe informato se il vecchio
maggiordomo era un vecchio del mestiere, o no. E, se non aveva sempre fatto quel mestiere, perché aveva cominciato a farlo?
Basta leggere con attenzione le pagine del Lavoro dell attore su se stesso per trovare, dietro I’apparente protervia del maestro,
il filo rosso della precisione, come antidoto alla recita. Nella realta della vita, non ¢’¢ un maggiordomo qualsiasi; dunque, non
puo esserci nella scena. Sta all’attore fingerlo con precisione: vecchio, che non abbia sempre fatto quel mestiere, che abbia
cominciato a farlo — che so — per un rovescio di fortuna del padre, dissipatore di sostanze ed onore... E cosi avanti.

Ovvero, e cosi indietro. Il filo della precisione ¢ il filo d’Arianna d’un viaggio a ritroso: dall’uscita che “signori, il pranzo
¢ servito”, indietro indietro, alla ricerca della ragione profonda — la necessita, e 1’unicita — di quell’annuncio. Stanislavskij era
intransigente con le parole del teatro. La “parte” per lui era alla lettera la parte visibile di un tutto nascosto. Compito
dell’attore era portare alla luce — attraverso la parte — quel tutto nascosto. In modo che alla riemersione dal viaggio a ritroso
’attore, e con lui lo spettatore, fosse costretto a dire “ci credo”.

Ingrandimenti

C’¢ sempre un sospetto di asimmetria nel rapporto tra uomini di libri e uomini di scena; o diciamo, tra studioso e artista.
L’uno sfrutta, I’altro viene sfruttato. Ma I’asimmetria ¢ reale solo per quanto valga la sciocca presunzione di anteporre una
sterile ricerca di verita ad una ricerca di efficacia, questa si feconda e possibile.

Seppure raggiunta, la verita sarebbe tale solo per 1’oggetto di studio: il quale non saprebbe che farsene, dato che la
possiede talmente bene da incarnarla anche dimenticando di conoscerla. Lo studio non mira alla rivelazione; serve piuttosto a
ingrandire problemi e prospettive di soluzione, e con questo renderli visibili a chi non sia abbastanza grande da non aver
bisogno d’ingrandimenti.

Stanislavskij ci ha permesso di dare un primo sguardo al viaggio a ritroso del suo maggiordomo. Torneremo ulteriormente
ad osservarlo. L’ingrandimento fa emergere intanto la domanda se la parte dell’attore-interprete sia sostanzialmente diversa
dal racconto dell’attore-narratore nel cosiddetto teatro di narrazione: che d’ora in poi, definiremo sinteticamente attore e
narratore.

1l racconto sommerso

Per I’attore che cerca solo la “leggibilita”, la zona nascosta della parte puo essere descritta cosi. C’¢ un compito assegnato
dal regista. In base a tale compito, I’attore assume un testo, che ¢ la sua parte nel copione. La presentazione in scena del testo
— eventualmente modificato — costituisce la zona visibile della parte. E I’attore “senza Stanislavskij”, nel senso che si
preoccupa solo di eseguire la parte.

Si puo facilmente immaginare, per analogia, un narratore “senza Stanislavskij”. In base ai gusti del pubblico — in generale,
per il narratore non c¢’¢ un regista che assegni i compiti — in base alle richieste del mercato, alla committenza nonché alle
personali predilezioni letterarie, il narratore sceglie il testo di un racconto. Pud comporlo da solo, o assemblarlo a partire da
testi diversi, non importa. La presentazione in scena di quel testo — al netto di varianti all’impronta — costituisce la zona
visibile del racconto.

La chiameremo racconto emerso, per distinguerlo dalla zona nascosta, che costituisce il racconto sommerso.

Ma l’attore “secondo Stanislavskij” non si accontenta della leggibilita. Anzi, la vede con diffidenza, come un alibi per
legittimare I’imitazione. Cerca la “credibilita”. Il viaggio a ritroso del maggiordomo fa parte del lavoro da compiere per
raggiungere un tale risultato.

E giovane o vecchio, il maggiordomo? Le domande che abbiamo attribuito a Stanislavskij, ¢ in realta I’attore stesso a
farsele. Se sceglie di fingerlo vecchio, si chiedera se ha sempre fatto quel mestiere, e magari scegliera di rispondere che no: ha
cominciato a farlo dopo che il padre ha perso fortuna ed onore. Forse i commensali ai quali deve annunciare che il pranzo &
servito sono stati, un tempo, ospiti della sua famiglia, prima della caduta... E cosi via. Le scelte in base alle quali procede il
viaggio a ritroso sono arbitrarie. Vecchio o giovane, servitore da sempre o rampollo di un nobile decaduto, non fa differenza.



I racconto sommerso. Sulle orme del maggiordomo di Stanislavskij
Franco Ruffini
Roberto Giambrone (a cura di), I sentieri dei narratori, Palermo, Associazione Figli d’Arte Cuticchio, 2004, pp. 45-51
© Tutti i diritti riservati.
pag2di3
ITA

Ma davvero, non fa differenza? All’inizio, si. Ma gia al secondo passaggio, la scelta d’una discontinuita forse ha qualche
traccia nella memoria dell’attore, addirittura nella sua biografia. O no, vista la giovane etd. Forse alla biografia dell’attore
s’avvicina di piu la scelta di attribuire la discontinuita ad una caduta. Forse addirittura ne fa parte, quella scelta, sia pure non
nelle circostanze di fatto ma nella sostanza. Non lo sappiamo, continuiamo a dire “forse”.

Ma quel che & certo € che il viaggio a ritroso non & senza senso. A guidare il viaggio, proprio a dargli senso, ¢ una polla
intima che sempre piu orienta domande e risposte, talmente profonda che I’attore stesso puo ignorare di possederla. Riduce
arbitrarietd, e accresce invece necessita. Fino al momento in cui viene toccata. E il momento — ma non & detto che debba
verificarsi — che Stanislavskij chiamava “io sono”. L’attore non racconta pitt di un personaggio. Racconta di se stesso
attraverso quel personaggio. “E” il personaggio: in quel doppio che permette alla verita di esprimersi nella misura umana della
sincerita. Allora, ¢ un mondo che si dispiega. Quella che potremmo leggere sotto il titolo d’autobiografia ¢ solo un percorso
fissato dalla scrittura, ma che nel mondo da cui proviene convive con mille altri percorsi. Ce ne accorgiamo se, anziché
scrivere, raccontiamo a voce; e il racconto, che pure ¢ sempre la stessa biografia, non ¢ mai lo stesso racconto. Per I’attore
“secondo Stanislavskij” non ci sono, nella zona nascosta della parte, un compito ¢ un testo. Ci sono: una necessita e un
universo mitico. Mito in quanto racconto e mito in quanto mito: racconto che ci riguarda e nel quale ci riguardiamo.

Anche parlando dell’attore, la parola “racconto” ¢ emersa piu volte, tanto naturale ¢ 1’analogia col narratore. Accanto al
narratore “senza Stanislavskij”, che si da un compito e in base a tale compito assume un testo, ¢’¢ un narratore “secondo
Stanislavskij”, che obbedisce a una necessita e sulla spinta di tale necessita costruisce un universo mitico. Dal quale verra
fuori, poi, il racconto emerso. Oltre le tecniche che ne definiscono la forma, sono quella necessita e quell’universo mitico a
dargli vita.

In ogni caso, importa sottolineare questo. Che, mentre “senza Stanislavskij” ¢ la parte emersa ad essere prevalente rispetto
a quella nascosta, “secondo Stanislavskij” — attore o narratore — ¢ il racconto sommerso ad essere determinante rispetto al
racconto emerso.

Improvvisazione

Il “grande” Mimmo Cuticchio ci fa vedere che anche per il narratore la necessita ha a che vedere con la biografia.
Addirittura, in modo pit profondo e complesso. E anche la biografia come parte e veicolo d’una tradizione, che comincia
prima e continua dopo la vita del narratore.

Quanto all’universo mitico, la sfida che Stanislavskij pone al suo attore non & solo costruire un racconto tale che la sua
conclusione “biograficamente necessaria” sia quella particolare battuta prevista dal copione. E cosi, ma ¢ di pit. Un tale
racconto, I’attore deve costruirlo sempre nuovo ogni volta che pronuncia la battuta. Indefinitamente. L universo mitico che gli
consente questa possibilita dev’essere un repertorio di racconti virtuali. Non una biblioteca, ma un mondo — come abbiamo
detto — abitato da personaggi, situazioni, relazioni.

Di questa natura ¢ I"universo mitico di Mimmo Cuticchio. Ha I’aspetto di una grande biblioteca e a una grande biblioteca
fa riferimento, ma le storie che vi sono raccolte e che vi s’intrecciano servono soprattutto per dare consistenza ai personaggi e
alle loro relazioni reciproche. Pur provenendo da storie particolari, la densita e la precisione dei dettagli liberano i personaggi
che ne sono titolari da ogni vincolo d’appartenenza a quelle storie. Li rendono autonomi: come persone reali. Possono
rientrarvi, all’occorrenza, ma allo stesso modo in cui entrerebbero in una storia di cui non sono mai stati protagonisti. Sta in
questo la forza dell’universo mitico — del mondo — di Mimmo Cuticchio, non nel grande numero di storie bell’e pronte che
contiene. Da un contenitore di storie bell’e pronte, se ne pud prelevare una, bell’e pronta. Da un mondo di personaggi e
relazioni si puo, di volta in volta, creare una nuova storia.

L’attore, o il narratore, il cui universo mitico sia una ricca collezione di testi & piu ricco di chi disponga di un solo testo,
ma continua ad essere “senza Stanislavskij”. Perché la posta in gioco ¢ la natura — non I’entita — dell’improvvisazione. “Senza
Stanislavskij”, I’improvvisazione ¢ della misura del mestiere o, al massimo, della combinatoria. “Secondo Stanislavskij”,
attore o narratore, ¢ della specie della creazione.

1l mare di Mimmo Cuticchio

L’universo mitico di Mimmo Cuticchio ¢ stato paragonato a un mare. Da quel mare, s’¢ detto anche, il singolo racconto
emerge come il salto d’un delfino, che ¢ sempre uguale e mai uguale a se stesso. Mari, delfini: cid che € nitido all’impressione
puo sfocare alla luce d’un linguaggio troppo preciso.

Perché qui stiamo parlando del valore della tecnica. Non degli effetti pratici, ma proprio del valore. Cio¢ d’una cosa di cui
solo questo si puo dire, che non si puo dire nulla di preciso e che in ogni caso ¢ bene non parlarne troppo.

C’¢ tecnica nel “maggiordomo di Stanislavskij” quando cerca, ad esempio, di filtrare le domande-guida del suo viaggio a
ritroso. Se lo finge vecchio, il suo personaggio, 1’attore potra provare a camminare con un vassoio pieno di calici colmi, ma
senza vassoio né calici, e registrare se quell’azione suscita nel proprio organismo il “senso del vero”. Ci vuole tecnica, per
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procedere lungo la via della precisione. Man mano, il fronte del viaggio diventa una freccia piu acuminata: che puo toccare la
sorgente in cui la finzione si fonde con la realta.

A nulla serve avere un bersaglio da colpire se non si dispone di una freccia appuntita per farlo, si potra dire. Ma ¢ vero
anche il contrario: che a niente serve acuminare la freccia se non c¢’¢ un bersaglio da colpire. Per chi vuole solo esibirla, la
tecnica ¢ un (genere di) lusso. Per artisti come Mimmo Cuticchio, € una necessita, per potersi immergere a fondo nel proprio
mare, e saltar fuori ogni volta con un salto diverso.

La differenza tra effetti pratici e valore della tecnica ¢ I’altra faccia della differenza tra la prospettiva dello spettacolo e la
prospettiva del teatro. M’¢ capitato piu volte di sentire Cuticchio prendersela con giovani narratori che cercano — con pill 0
meno successo — di imitare i suoi procedimenti di racconto. Credo che il rimprovero non sia verso I’inefficacia d’una tale
tecnica presa a prestito, ma sia verso la mancanza d’una tradizione nella quale radicare la propria biografia. Credo che li
Cuticchio non parli nella prospettiva dello spettacolo. La forma, e la tecnica necessaria per “metterla in scena”, si possono
prendere a prestito. La tradizione, che garantisce la vita della forma e il valore della tecnica al di 1a della sua efficacia, quella
non si puo prendere a prestito. La vita della forma, il valore della tecnica — infine, la necessita della tradizione — sono nella
prospettiva del teatro: se teatro € cid che permane, prima e dopo I’apparizione dello spettacolo.

La spada di Celano ¢ favola e parabola. Appartiene alla biografia di Mimmo Cuticchio e, insieme, alla tradizione del cunto
e in generale del raccontare in scena. Come la freccia nel viaggio a ritroso del maggiordomo, deve poter toccare fondo e
preciso. Se non ¢’¢ niente da toccare, allora serve solo per mostrarla in scena, e magari funziona. Si puo fare.

Procurarsene una costa due soldi. E vale due soldi.

(2004)



