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Sul nostro rispetto 
di Ferdinando Taviani 
in Taviani Ferdinando e Venturini Valentina (a cura di), Fra pupi e cunto. La macchina dei sogni 

Credo che più d’ogni altra cosa faccia soffrire Mimmo Cuticchio la mancanza di rispetto per la sua tradizione. 

Non parlo della noncuranza dei più. Lamentare che l’Opera dei pupi o l’arte del cuntastorie non abbia oggi l’immediata 
attrazione popolare d’un tempo sarebbe futile e - se fatto seriamente - malsano. 

D’altra parte, è vero che il patrimonio artistico del teatro di figura viene regolarmente sperperato, ma questo sperpero non 
dovrebbe generare sofferenza, semmai indignazione e denuncia. 

Parlo invece di sofferenza per una mancanza di rispetto obliqua e sottile, difficile da combattere perché mascherata 
d’ammirazione: l’interesse per la tradizione solo in quanto passato, e l’indifferenza quando dal ceppo antico, cui Cuticchio 
appartiene, nasce qualcosa di diverso e nuovo, magari capace di entrare in lizza con forme teatrali definite “sperimentali” o 
“di ricerca”. Come se gli si chiedesse - a Cuticchio - «ma perché non te ne resti fermo al passato glorioso tuo e dei tuoi? 
Perché salti nel buio?». Oltretutto le tradizioni conservate sono ben valutate sul mercato delle manifestazioni culturali: «stai lì, 
non ti muovere dai giusti Pupi, dai ricchi Cunti, non sbattere la testa contro i muri dei tuoi confini di partenza, visto che hai la 
fortuna d’averli ancora, i muri, ben identificabili, solidi, e oramai venerati». 

Mancanza di rispetto – e di lungimiranza critica – è insomma quell’aria di indulgente rimprovero o d’indifferenza con cui 
lo sperimentalismo di Mimmo Cuticchio viene visto come un episodico scarto individuale dalla linea principe che sarebbe la 
trasmissione delle forme genuine dell’Opera dei pupi e della tradizione del Cunto appresa da Peppino Celano. “L’ultimo 
cuntastorie”, “uno degli ultimi pupari”: una rarità. Ma se lui volesse invece essere una primizia? 

I musei sono sacrosanti, ma nessuno amerebbe finire imprigionato nell’ammirazione d’un museo. Rimproverare o 
rimpiangere l’assenza d’una tale pregiata prigione è mancar di rispetto alla persona dell’artista. Ed anche alla “sua” tradizione. 
Un vivo viene infatti considerato fissato. 

L’Opera dei pupi è proprio sicuro che sia destinata ad esser “presente” alla maniera ambigua delle “viventi reliquie” del 
passato? In questi sottintesi condizionati si nasconde la più subdola mancanza di rispetto. 

Chi sta davvero dentro una tradizione sa che essa stessa vive con lui. E lo sa perché ne sperimenta il mutamento, persino in 
termini biografici. La tradizione può decontestualizzarsi. È viva proprio perché non è irremovibilmente piantata nel contesto 
culturale d’origine. Le radici dell’essere umano non servono per stare, ma per andare. Abbiamo, infatti, “piante” nei piedi. 

La vita che dipende dalla capacità di decontestualizzarsi è quindi assai diversa dal semplice e indolore aggiornamento. È 
qualcosa che assomiglia al disagio dell’emigrare. Il “nuovo” non è un’ottimistica risposta al bisogno di progredire, ma il 
risultato di un conflitto, il dramma che si svolge fra ciò che non si può rifiutare e la voglia di rifiutarlo. Perché in realtà 
l’amore per la propria tradizione non può stare senza assumere anche le fattezze della rabbia e del rifiuto. Se il dramma fra 
tendenza alla fedeltà e spinta al rifiuto collassa, c’è il museo, la “vivente reliquia”. E all’estremo opposto la fuga, quel che una 
delle volgarità attuali chiama il “riciclarsi”. 

Mimmo Cuticchio non è tradizione conservata, né tradizione riciclata. Ecco perché è così facile, senza volerlo, mancargli 
di rispetto. 

Per Cuticchio la tradizione non è un bene culturale di cui proteggere la sopravvivenza, è vivissima, si intreccia con la sua 
natura personale, è un padre, un mestiere, una famiglia, un maestro eletto per l’ansia di allontanarsi dai confini familiari e di 
mutare orizzonti. Nel libro di Guido Di Palma La fascinazione della parola. Dalla narrazione orale al teatro: i cuntastorie 
(Bulzoni, 1991), in particolare alle pagine 121-128, viene messo in evidenza come il suo apprendistato “tradizionale” sia stato 
in realtà una lotta progressiva contro il peso della tradizione. Il processo che guida ad un’appartenenza coincide con la 
ribellione alle norme dell’apparenza. Negli episodi dell’apprendistato “tradizionale” di Mimmo Cuticchio troviamo la stessa 
dialettica che sta alle radici biografiche di quasi tutti i grandi maestri delle arti “classiche” asiatiche e che nel teatro europeo 
novecentesco ritroviamo nelle storie legate a Decroux ed ai suoi insegnamenti. Storie di andirivieni, perché la meccanica del 
rifiuto e dell’appartenenza percorre necessariamente vie torte, un guardare avanti, un saltare nel buio, e un cercare all’indietro 
- nelle apparenti fonti o nelle immaginate e riscoperte origini - il punto d’appoggio per prendere le distanze, senza 
distaccarsene, dal sapere trasmesso. 

Mimmo Cuticchio queste vie torte le conosce bene. E mentre le percorre spesso vi si sente solo. I compagni di strada 
diventano ambigui, quando pensano ai rettilinei. 

Con Cuticchio siamo di fronte ad un artigiano che ha il paradosso dell’artista: crede a ciò contro cui lotta. 
In altre parole: si orienta non sulle forme della tradizione, ma sulle loro radici. E quindi pratica quello “sperimentalismo 

difficile” che consiste nel distinguere - per prove ed errori - ciò che in tali forme si nasconde di essenziale, cioè di 
trasformabile, da ciò che vi è di episodico, legato solo e tutto al contesto di partenza. Per questo il suo caso artistico ed umano 
è esemplare, forse unico fra i nostri teatri. E per questo è difficile da inquadrare e rischia d’essere una delle “invenzioni 
sprecate” della scena italiana sulle quali Meldolesi ha da tempo attirato la nostra attenzione. 

C’è infatti “spreco” se di Mimmo Cuticchio si valuta la dote - tanto rara da apparire un’eccezione - di incarnare una 
tradizione d’arte e di mestiere che rischia di sciogliersi svanendo o imbastardendo nell’arte-per-turisti, se si valuta a scapito di 
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quell’altra sua dote, questa sì davvero eccezionale, che consiste nello sviarsi dalla strada tracciata, nella capacità di 
disorientarsi. 

È proprio quando si disorienta - e quindi ci disorienta - che Mimmo Cuticchio ci dice qualcosa di profondamente unico 
sulla sua tradizione, qualcosa che si percepisce ed è impossibile trovar scritto nei libri, la ricchezza volatile che si asconde 
sotto le antiche pregiate forme, incomprensibile allo studioso, per bravo che sia. E incomprensibile non perché misteriosa o 
ineffabile, ma perché è fatta di tempi lunghi, di esperienze accumulate, di arte imparata e messa da parte, d’una quantità di 
conoscenze empiriche tale da permettere la scelta fra il molto da gettar via e il poco da conservare. 

Visita guidata all’Opera dei pupi, uno spettacolo che Cuticchio rappresenta dal 1989, scritto in collaborazione con Salvo 
Licata, opera, per esempio, uno straordinario dribbling (o commozione che dir si voglia) nella mente dello spettatore. Costui si 
aspetta un’interessante conferenza-spettacolo. Teme magari qualcosa di nostalgico. E si trova di fronte ad una drammaturgia 
complessa, capace di scivolare da un piano all’altro per gradi impercettibili e imprevisti, come nei più sperimentati e sapienti 
teatri “sperimentali”. La tecnica del puparo, la sua biografia, la solitudine dell’artista mal compreso, i personaggi delle sue 
storie, le ombre che essi proiettano nel vissuto d’un uomo d’oggi si intersecano come nel miglior teatro di poesia. Alla fine, 
una scena giustamente famosa: la pazzia di Orlando si sovrappone alla notte del puparo che aggiustando i pupi ha fra le mani 
la testa senza corpo, vagante, di Angelica, che così, indipendentemente da ogni mediazione culturale e tradizionale, torna ad 
essere l’emblema di tutti i fuggitivi amori, i cosiddetti grandi amori. 

E questo, senza mai allontanarsi di un passo dal paese teatrale cui Cuticchio appartiene, senza ammiccamenti o ibridazioni 
o palese contaminatio. Non si tratta di nuove prospettive teatrali innestate sul ceppo antico, si tratta del loro non-tradizionale 
“equivalente” fatto zampillare dal terreno stesso della tradizione. O, se vogliamo, dal fondo d’un vero, ben posseduto, ben 
condiviso mestiere. 

Qualcosa di simile potrebbe dirsi per L’urlo del mostro o per La spada di Celano. La stessa capacità, da parte di Cuticchio, 
di praticare l’instabile equilibrio fra la presa di distanza e l’assenza di distacco dal patrimonio di cui è erede. E, dalla parte 
dello spettatore, la stessa sensazione di qualcosa che riconosce e non riconosce, qualcosa di rustico e di raffinato assieme, che 
sa di antico eppure ha tutta la pericolante bellezza d’un’azione poetica nuova, che - letteralmente - ancora non sa e non vuole e 
non può sapere dove vada a parare. 

Qui c’è davvero qualcosa d’interessante da capire, ancor più - mi pare - delle tecniche ritmiche dei combattimenti dei 
paladini o di certi acrobatici effetti nella declamazione del Cunto. Che cos’è, nel vasto mestiere di Cuticchio, in quel suo 
artigianato d’antan, che gli permette di impadronirsi delle tecniche compositive più ardue del teatro d’oggi, che molti 
supercolti inseguono fallendo? 

Per rispondere a domande come questa, Mimmo Cuticchio non può essere sprecato come interessante oggetto di studio. 
Dev’essere accettato come maestro. 

Mi si permettano, prima di chiudere, due parole in prima persona. Sono grato a Mimmo, sono lusingato, ogni volta che 
ricorda come fui io a spingerlo, in quel convegno a Trappeto, nel maggio del 1980, ad allontanarsi dalle usuali dimostrazioni 
dei Pupi e del Cunto e ad improvvisate in proprio. Per lui fu un punto di svolta. Molti anni dopo m’ha detto: «tu mi hai spinto, 
ma io sono io che ho saltato!». Vero. Ma debbo confessarlo: quella “spinta” non fu affatto un atto intelligente da parte mia. Fu 
semplice rabbia istintiva. Un maestro come lui - che aveva allora poco più di trent’anni, ma almeno vent’anni di esperienza 
dell’arte - era ingiustamente presentato come semplice oggetto dimostrativo in un consesso di professori che sembrava 
sapessero quel che c’era da sapere. 

 


