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Neither - presentazione
di Noemi Pittaluga

Testo e contesto
1l testo drammatico di Neither, di Samuel Beckett composto da un solo atto, € stato messo in scena da Studio Azzurro nel
2004 su richiesta dello Staatsoper®.

«Quando Feldman incontro Beckett a Berlino nel 1976, per chiedergli un libretto da musicare, lo scrittore
mise subito le cose in chiaro:

“Signor Feldman, 1’opera non mi piace”. “Non le do torto”, replico Feldman. “Non gradisco che i miei testi
vengano musicati”, ribadi Beckett. “Sono perfettamente d’accordo con lei. Infatti, ¢ raro che io utilizzi un
testo. Ho scritto molti pezzi per voce, ma sono senza parole”. “E allora”, chiese Beckett”, che cosa vorrebbe
da me?”

Dopo qualche esitazione, Feldman rispose che si aspettava “la quintessenza”»?2,

«l “libretto” di Beckett, in effetti, appare come la distillazione dell’intima sostanza di tutto il suo lavoro, la
sua sintesi, la sua suprema astrazione. La natura di questa astrazione, e le sue conseguenze sul piano teatrale,
sono state il primo oggetto della nostra riflessione»®.

Le poche frasi che costituiscono il testo di Neither esprimono concetti che si rifanno all’intero corpus narrativo di Beckett.
Com’¢ tipico del teatro dell’assurdo viene «meno la logica dell’intreccio»* e ne deriva «una disarticolazione del tessuto

L Cfr. Balzola A., Né I'uno né l’altro, immagine tra parola e suono, intervista a Paolo Rosa, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

2 Studio Azzurro, Videoambienti, ambienti sensibili e altre esperienze tra arte, cinema, teatro e musica, a cura di B. Di Marino, Feltrinelli, 2007, p.
178.

8 Né l'uno né laltro, immagine tra parola e suono, intervista a Paolo Rosa, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

4 R. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani, F. Marchese, La scrittura e Uinterpretazione. Storia e antologia della letteratura nel quadro della civilta
europea (vol. 3 - I1), G. B Palumbo, Firenze 1998, p. 887.
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drammatico»® che punta a mostrare «la crisi radicale della dimensione sociale»®. | disegni per il progetto scenico mostrano una
corrispondenza tra ogni immagine video o gruppo di proiezioni e un verso del testo, anche se inizialmente le immagini
vengono proiettate accompagnate dalla sola musica. La rappresentazione ha una durata complessiva di un’ora e cinque
secondi.

«Nei mesi di novembre e dicembre 2004 (oltre a una ripresa prevista per luglio 2005), e stato prodotto e
rappresentato dal prestigioso ente lirico tedesco Staatsoper Stuttgart il “monodramma per soprano e
orchestra” Neither di Morton Feldman [...]»".

«Studio Azzurro, gia protagonista di memorabili messinscene di teatro musicale in collaborazione con il compositore
italiano Giorgio Battistelli (prevalentemente realizzate all’estero)»® ha accolto con entusiasmo la proposta di mettere in scena
Neither.

Temi

Il fulcro tematico di Neither si costituisce sul concetto di «crisi del significato»® e «sulla sospensione di ogni giudizio di
senso»*’. L’idea, dichiara Paolo Rosa, & stata quella di pensare allo spettacolo non soltanto come «una rappresentazione, una
messa in scena, ma principalmente UN’ESPERIENZA, anche dolorosa di ricerca, una sorta di esercizio spirituale verso una
essenzialita estrema»™,

Nonostante sia difficile interpretare Neither, il testo sembra parlare di un cammino e di un percorso di conoscenza che
vede come protagonista 1’'uomo. In cerca di una risposta agli enigmi della vita egli continua a camminare come un altro
personaggio beckettiano: Godot. La metafora della porta chiusa suggerisce un viaggio ascetico tormentato per rintracciare la
sostanza della vita e delle cose («come tra due rifugi illuminati le cui porte si accostano quando ci si avvicina»). «Rispedito
via» da due ante accostate, I’uomo si spinge verso una nuova meta nel profondo silenzio della sua mente disturbato solo dal
rumore dei suoi passi stanchi («inavvertito rumore di passi unico suono»). Infine trova rifugio in una «dimora indicibile» che
sembra essere paradossalmente I’annientamento del sé come ben rappresenta la messa in scena di Studio Azzurro («poi
finalmente fermo davvero, davvero assente da sé e dall’altro/ allora nessun suono/ allora dolcemente la luce imperitura su
quell’inavvertito né I'uno né I’altro/ dimora indicibile»).

«Questo incessante manifestarsi e dissolversi delle forme e delle figure dalla vacuita della scena non solo
evoca una metafisica di radici orientali, sicuramente interiorizzata in Feldman dall’estetica musicale del suo
maestro Cage e non estranea allo stesso Beckett, ma richiama una metafora del teatro, come luogo, cornice di
un vuoto che ospita le epifanie della manifestazione. Quale luogo ¢ infatti “piu irrappresentabile di uno spazio
scenico: nessun luogo e infiniti potenziali luoghi tutti insieme”»*2.

Il linguaggio di Neither & emblematico dell’espressivita beckettiana; la sintassi del breve testo drammatico € costituita
dalla «quasi totale assenza di verbi di modo finito (con 1’eccezione di close e part, nel terzo “verso”) e — di conseguenza - di
un soggetto grammaticale identificabile. Nessuno dice “io”, “lui”, “lei”. Le “azioni” (o le situazioni) vengono
sistematicamente espresse in modo indiretto (to and fro, fiom... to...), spesso attraverso verbi al participio e al gerundio».*®

Se inizialmente ci si chiede di chi si stia parlando e di che cosa,'* ad una seconda lettura le parole assumono un senso
attraverso una considerazione globale, associativa e non isolata delle frasi. Come per James Joyce, il significato nasce dal
ritmo musicale della parola con la sua successiva e dalla capacita del lettore stesso di porre attenzione ai molteplici messaggi
espressi. Neither, grazie alla sua struttura poetica, ha la capacita di concentrare, in una ventina di versi, differenti patterns
interpretativi. Il linguaggio di Beckett sembra voler inglobare, nelle parole sibilline del testo, il pensiero dell’umanita troppo
numerosa per poter essere rappresentata nelle sue differenti poliedriche sfaccettature se non attraverso un’espressione
generalizzante ed enigmatica.

Il soprano, unica cantante prevista per Neither, inizialmente non appare in scena; affiora lentamente dalla buca

® Ivi.

¢ Ibidem, p. 888.

" Intervista a Paolo Rosa, in Balzola A., Né ['uno né [’altro, immagine tra parola e suono, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

8 Ivi.

® R. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani, F. Marchese, La scrittura e l'interpretazione. Storia e antologia della letteratura nel quadro della civilta
europea (vol. 3 - I11), op. cit, p. 886.

1 Ibidem, p. 887.

1 Frase rintracciata nelle premesse drammaturgiche nel quaderno di regia.

12 A, Balzola, Le scene virtuali di Studio Azzurro da Prologo a Galileo, nel cofenetto libro + DvD Studio Azzurro, “Videoambienti, ambienti sensibili
e altre esperienze tra arte, cinema, teatro e musica”, op. cit., p. 29.

18 Né I'uno né l'altro, immagine tra parola e suono, intervista a Paolo Rosa, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

% Cfr. Ivi.
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dell’orchestra dopo la sparizione dell’immagine di un topo e del fascio di luce che lo illuminava. La cantante, circondata dal
buio, ¢ illuminata dalle immagini proiettate alle sue spalle e da una fievole illuminazione; tale scelta fotografica sembra voler
immobilizzare e circoscrivere lo spazio scenico a lei dedicato. La staticita di Petra Hoffmann €& dovuta al suo ruolo
drammaturgico che non prevede I’impersonificazione di un personaggio ma semplicemente 1’enunciazione del testo
drammatico.

La voce acuta dell’interprete, incorporea e de-personalizzata, rispecchia le premesse dell’opera in cui «l’assenza [e la]
mancanza di un Personaggio, di un Protagonista, di un Soggetto»® vengono messe in scena rispettando in pieno il testo di
Beckett e la composizione musicale di Feldman. Il costume semplice, costituito da un vestito smanicato bianco insieme alla
quasi totale assenza di trucco dell’interprete, aumenta il senso di mistero che riveste la figura in scena. Come avviene nelle
opere ultime di Beckett, in cui «si assiste ad una semplificazione crescente», lo spettatore non riesce ad attribuire un’identita
all’attore in scena. In questo dramma la voce spezzata e rotta, simile ad uno strumento musicale, si mescola ai suoni
«impalpabili e metafisici»'® del tessuto sonoro; gli acuti del soprano si inseriscono negli spazi silenziosi dello spartito
musicale costituendo un dialogo acustico saldamente intrecciato e osmotico.

Registro sonoro

In Neither il suono ¢ costituito dallo spartito musicale e dalla voce del soprano; non sono presenti rumori prodotti dai
movimenti dell’interprete che non si sposta e non interagisce mai con lo spazio scenico. Morton Feldman, che «adottd un
sistema di notazione rivoluzionario [, ridusse] la partitura a pochi e semplici segni grafici, intendendo comunicare agli
esecutori i registri (acuto, medio o grave), ma non le altezze precise, le durate e le dinamiche»'’, mirando ad evidenziare «la
strutturazione dello spazio sonoro attraverso la dilatazione del tempo»'8, L’essenzialita dei suoni e I’inclusione del silenzio e
del rumore nell’orizzonte sonoro del compositore dichiarano un’evidente influenza delle sonorita di John Cage. Feldman pero,
a differenza del maestro, non lasciandosi guidare dagli interventi aleatori, coniuga con la «rarefazione metafisica»*®, elemento
tipico anche della scrittura di Beckett, un contenuto poetico, che seppur ad un primo impatto possa risultare ostico alla
comprensione, & portatore di messaggi simbolici.

L’opera di Feldman, ricca di suoni inarmonici e particolari, sembra voler rimarcare con le note I’inquetudine del testo
drammatico; la volonta da parte del compositore di “disturbare” lo spettatore con sonorita di difficile ascolto porta a
considerare con attenzione come gli aspetti oggettivi del suono (cioé prettamente fisici) si leghino alla percezione acustica. In
Neither I’intensita dei toni aumenta progressivamente raggiungendo un livello rispetto «al quale la sensazione uditiva si
trasforma, in corrispondenza dell’orecchio esterno, in una specie di sensazione tattile. Tale livello si chiama soglia di
sensazione fisica»®. Le note e il canto sembrano voler superare questo limite sensoriale per trasformarsi in fastidio (soglia del
fastidio)?! e poi in dolore (soglia del dolore)?. La sofferenza che si prova durante la ricezione perd non € solo fisica;
I’impossibilita di afferrare la struttura della composizione porta ad una sofferenza psicologica provocata dalla continua
variazione musicale.

«Ci sono dei limiti oltre i quali la variazione distrugge 1’effetto della ripetizione, instaurando la perdita e il
caos. Il ruolo strutturante della ripetizione compare all’interno di questi limiti, e al di 1a di questi inizia
I’esperienza dell’angoscia e dell’attesa imperiosa, del ritorno, della ripetizione. In queste condizioni si
comprende come Iattesa di cui parla Freud in Inibizione, sintomo e angoscia sia essenzialmente quella legata
a un’interruzione del ritmo regolare, quella che rompe i riferimenti; quella che in effetti equivale a una
mancanza, a una perdita, e che, per conseguenza, produce angoscia».?

Spazio scenico

Il progetto scenico di Neither rappresentato all’Opernhaus di Stoccarda ¢ basato principalmente su due dispositivi
costruttivi: il primo é costituito dalla progettazione fotografica che oscilla principalmente tra due tonalita opposte, quella della
luce e quella del buio, e la seconda dai contributi video proiettati sul sipario elettronico del teatro e sulla «pedana inclinata del
palcoscenico utilizzata come piano di supporto»?* per le immagini. In questo spettacolo, sulla scia del pensiero beckettiano in
cui «un rilievo particolare hanno la costruzione dei quadri scenici [...] dotati di un’espressivita simbolica dirompente»?, le

15 Studio Azzurro, Immagini vive, Electa, Milano, 20062, p. 202.

8 A, Lanza (a cura di), Le garzantine- Musica, Garzanti, Milano, 2009, p. 297.

7 Ivi.

8 Jvi.

1 Né I'uno né ’altro, immagine tra parola e suono, intervista a Paolo Rosa, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

2 A, Lanza (a cura di), Le garzantine- Musica, op. cit, p. 668.

2 i,

2 |vi,

2 M. Imberty, La musica e linconscio, in AA. VV., “Enciclopedia della musica. Il sapere musicale. Vol II”, Einaudi, Torino 2002, p. 339.

2 Né ['uno né l’altro, immagine tra parola e suono, intervista a Paolo Rosa, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

% R. Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani, F. Marchese, La scrittura e Uinterpretazione. Storia e antologia della letteratura nel quadro della civilta
europea (vol. 3 - 111), op. cit, p. 887.
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immagini diventano icone capaci di raccontare ciod che non puo essere espresso a parole.

«Cid che mettiamo in scena attraverso questi mezzi non sono simulazioni, immagini che rimandano a cose,
bensi cose-immagine dove al valore di rappresentazione si aggiunge e si evidenzia I'immagine in sé, la sua
grammatica, la sua sostanza fisica fatta di trasformazione di forma, dilatazione di spazio, manipolazione del
tempo. Immagini che vengono depositate sul palcoscenico cosi come affollano lo scenario della nostra
quotidianita e si depositano nei nostri immaginari caratterizzando questa epoca»?®.

Il video-paradigma racconta una contraddizione interna provocata, da un lato dalla sua indipendenza identitaria che lo fa
assomigliare ad un freeze frame cinematografico, in cui all’elemento incorniciato viene dato un particolare risalto, e dall’altro
dal suo continuo mutare all’interno delle “parentesi” in cui si esprime. Cosi nell’immagine convivono due diverse temporalita:
una statica ed infinita propria del video-tassello inteso come quadro a sé stante, e una processuale che si esprime a sua volta
attraverso due modalita. La prima si riferisce ai cambiamenti di stato che gli oggetti subiscono?nel corso della loro
proiezione, mentre la seconda si esprime attraverso il work in progress accumulativo che collega i frammenti di pensieri che le
immagini simboleggiano.

La luce (che nella prima parte dello spettacolo ha lo scopo di generare metaforicamente I’interno della dimora citata nel
testo drammatico mentre nella seconda parte ne cancella le tracce per ricreare I’ambiente esterno ad essa)?® ha una funzione
drammaturgica essenziale non solo per quanto riguarda la visibilita delle immagini e del soprano in scena, ma anche come
elemento deus ex machina in grado di far avanzare il racconto rispecchiando la natura enigmatica di Neither. Dopo
I’apparizione del dondolo reale in scena, unico oggetto fisico impiegato per la rappresentazione, alcuni flash di luce
abbaglianoZil pubblico illuminando alternativamente alcune immagini subliminali che mostrano gli oggetti osservati nelle
proiezioni precedenti manipolati da una mano o da un piede virtuale (il telo viene tirato, il dondolo viene spinto, la scarpa
viene indossata da un piede, la porta della gabbia viene chiusa, il guanto viene sfilato). Altre immagini mostrano un volto de-
figurato che oscilla rimandando (anche grazie alla proiezione dell’immagine di una scala vista in soggettiva) al celebre dipinto
Nu descendant un escalier n. 2 di Duchamp in cui si legge la stessa intenzione presente nelle parole di Beckett e nella musica
di Feldman di rappresentare «un nudo, [e cioé un uomo] in maniera inedita: in piedi e in movimento, senza precisare se
maschile o femminile»®. Se il corpo qui diviene «organizzazione dello spazio e del tempo attraverso 1’espressione astratta del
movimento»®!, nella parte conclusiva dello spettacolo la scala (che appunto richiama Nu descendant un escalier n. 2) si
trasforma nell’albero rinsecchito di Giacometti, come a ricordarci che & necessario sforzarsi perché «una cosa striminzita e
storta, una specie di niente della natura [..sia..] capace ancora di fiorire»®.

Il paesaggio rappresentato sia nel testo drammatico sia dallo spazio scenico é simile ai paesaggi surrealisti che, come nel
caso di Salvador Dali mostrano «una sostanza che rimane normalmente inconscia; una sostanza che potrebbe trasformarsi in
molteplici forme»®. E anche in Neither, come in tali scenari, 'uomo ha una natura biomorfa® che si rifa ad altre opere di
Beckett. In modo simile a Finale di partita, in cui i genitori del protagonista, Negg e Nell, sono privi di gambe e vivono in
bidoni della spazzatura, e a Giorni Felici, in cui una donna é conficcata nel terreno fino alla vita, Neither imprigiona il
soprano nella buca dell’orchestra (simile al parallelepipedo immaginato dall’autore per Bing o ancora alle giare di Commedia)
costringendola all’inazione.

% Né ['uno né I’altro, immagine tra parola e suono, intervista a Paolo Rosa, www.ateatro.it, n. 83, 2005.

% Un topo fugge e poi rientra in scena, delle scarpe vibrano una sull’altra, I’occhio di un uccello attraversa una cornice, alcune valigie cadono e ne
fuoriescono oggetti (cappelli, pettini, sciarpe, calze, camicie, fazzoletti, pennelli da barba), la porta di una gabbia si apre, il lembo di un lenzuolo
si alza, un dondolo oscilla con un ritmo decrescente lasciando intravedere ad ogni movimento un oggetto domestico (degli occhiali, un cuscino,
una finestra, una tazza, un vaso con dei fiori appassiti, un orologio, un lembo di tenda e delle pantofole), un ombrello parasole si incendia, un
guanto si consuma nel tempo, una scala si trasforma in un albero e il sole pulsa.

% Cfr. note di regia rintracciate nell’archivio di Studio Azzurro.

2 Jvi.

% C. Subrizi, Introduzione a Duchamp, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 40. Il paragone si basa su informazioni rintracciate nelle note di regia che qui
riporto: «soggettiva del nudo che discende le scale».

1 D. MacMorris, M. D.’s Frankenstein, in “The Art Digest”, vol. 12, n. 7, New York, 1938.

%2 Studio Azzurro, Immagini vive, op. cit., p. 200.

% T, Martin, Essential Surrealists, Dempsey Parr, London, 1999, p. 162. Il testo originale in inglese & «a substance which normaly remains
unconscious; a substance that can transform into any shape». La traduzione € mia.

3 Cfr. Ibidem, p. 156.
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