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Neither. Appunti preliminari e progetto in progress 
di Studio Azzurro 

Chi parla, nel libretto di Beckett? Nel testo, nessuno dice “io”, “lui”, “lei”, nessun indizio ci permette di identificare il 

soggetto grammaticale delle azioni di cui si racconta. Chi si muove “avanti indietro nell’ombra”? Chi viene “chiamato e 
richiamato”? “Neither “ci descrive una situazione: la situazione di chi? 

Ciò che Beckett rappresenta nel suo monodramma non è quello che chiamiamo un personaggio; non è nemmeno la 
condizione dell’autore stesso, non è la tragica condizione di questa o di quella persona; è la nostra condizione, la condizione 

umana: l’esistenza, il Dasein. 

Il testo di “Neither” si sviluppa attorno a tre categorie principali: self (il soggetto) unself (il mondo) e neither (l’elemento 
“neutro” che “contiene” entrambi). Non è difficile riconoscere, in questo schema, l’eredità della metafisica occidentale (il 

“neither” può ricordare la chora platonica). Nella concezione di Beckett, però, self e unself sono entrambi oscuri, 

inconoscibili: due ombre, interna ed esterna, due lati della stessa ombra. L’esistenza è un movimento incessante, assurdo, 
dall’una all’altra, la nostra coscienza non trova dimora né nell’una né nell’altra. La nostra vera dimora, la nostra “unspeakable 

home”, è nel “neither” (né-uno-né-l’altro), in quel neutrum inavvertito che sempre annuncia la fine della nostra inquieta, 
insensata lotta per la conoscenza, finché la fine (la morte) arriva “for good” (davvero). 

Da dove provengono le frasi di “Neither”? La strategia stilistica di Beckett sembra intesa a farle risalire a una fonte 

astratta, altamente impersonale, che sta al di là del self e dell’unself. La voce che “parla” nel testo non ha identità, non ha età, 
né sesso. Quando le parole vengono messe in musica e vengono cantate di fronte a un pubblico, quella fonte rischia di perdere 

il suo carattere astratto e impersonale; quello che sentiamo è una voce femminile; siamo di fronte a una presenza viva: una 

donna. Quella presenza, siamo portati a interpretarla come un personaggio che ci racconta la sua storia, che ci comunica i suoi 
pensieri, i suoi personali sentimenti. Il senso delle parole di Beckett può essere distorto dal contesto teatrale-musicale. Per 

evitare quell’effetto, e per restituire alla voce la natura e la funzione che aveva nel testo, la soprano dovrebbe cantare non sulla 
scena ma dalla buca dell’orchestra, emergendone (a destra, a sinistra) quando canta. La voce che parla di “self, unself e 

neither” parla (canta) fuori dalla scena che descrive. Sul palcoscenico, un faro dovrebbe sottolineare –in alcuni momenti- il 

luogo centrale dove noi ci aspettiamo che appaia il “protagonista” (il tradizionale ego che si esprime). Quel luogo resterà 
vuoto sino alla fine; esibirà il proprio vuoto. La vicenda scenica sarà una vicenda di ombre (ombra interna, ombra esterna, self 

e unself) e di luci (rifugi illuminati, bagliori, fino alla luce finale, alla “unspeakable home”). 
 

Le immagini che troviamo in “Neither” vanno dall’ombra profonda alla luce. Possiamo individuare quattro momenti: 

1. Ombre nell’ombra (ombra interna, ombra esterna) (v.1) 
2. Luci nel buio, calme, accoglienti (due rifugi accesi) (v.3) 

3. Luci improvvise, instabili, ingannevoli (one gleam, the other) (v.5) 

4. Luce diffusa, senza una fonte precisa, che abbraccia ogni cosa (la unfading light sul neither, unspeakable home) (v.9) 
 

Il primo, il secondo e il terzo momento sono “doppi”, polarizzati: due ombre, due rifugi, due bagliori; nel quarto, il due si 
risolve in uno. Il primo e il terzo momento sono caratterizzati da un movimento incessante, nel secondo e nel quarto prevale la 

quiete. Lo schema è: 

1. ombre nell’ombra (movimento) (due) 
2. luci nel buio (quiete) (due) 

3. luci nel buio (movimento) (due) 

4. luce (quiete) (uno) 
La messa in scena sarebbe articolata in quattro episodi più un “preludio”: 

1. Preludio: “Lo spazio (vuoto) del Soggetto” 
2. Primo episodio: “Due ombre” (interna e esterna) 

3. Secondo episodio: “Due rifugi illuminati” 

4. Terzo episodio: “Due bagliori” (varie coppie di bagliori differenti) 
5. Quarto episodio: “La luce del neither” 


