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Studio Azzurro: il luogo e le persone 
di Studio Azzurro 

Quando iniziammo, più di dieci anni fa, questa attività di ricerca con il video non potevamo immaginare che essa si 
sarebbe sviluppata con l'ampiezza dimostrata, peraltro solo in parte, da questo libro. Non potevamo immaginare la quantità di 
incontri e di iniziative fatte con altri artisti, musicisti, scienziati, scrittori e anche con persone più semplici, ma altrettanto 
ricche di valori. Né potevamo prevedere la svariata natura degli spazi che avremmo praticato e tanto meno la varietà di 
linguaggi e discipline che avremmo attraversato: il cinema, le arti visive, il teatro, la televisione, la musica. Ma il video, 
questo mezzo che abbiamo scelto di utilizzare al centro della nostra attività per la sua indisciplina, la sua smaniosità e la sua 
leggerezza, ci ha portato in territori di confine, in attraversamenti azzardati, in luoghi a volte oscuri. 

Non pensavamo, quindi, all'inizio della nostra avventura, di dover far fronte ad una molteplicità di situazioni, che avrebbe 
decisamente messo alla prova la nostra capacità di mantenere un orientamento, di sostenere una coerenza in queste continue 
migrazioni. Ma, per fortuna, era forte la nostra necessità di "essere" in questa continua metamorfosi. 

Spesso in questo cammino, più ancora che produrre idee, è stato difficile farle emergere e dare loro una traiettoria che 
aggiungesse al valore artistico, che non sta a noi valutare, quella carica etica che invece è di nostra responsabilità. 

Insomma, questo modo e questo mondo, hanno rappresentato il rischio del nostro disperderci, del nostro "perderci", ma se 
questo pericolo si è potuto trasformare in un valore positivo, che ha dato corpo a sensazioni imprevedibili, è perché abbiamo 
sempre avuto l'opportunità di far capo ad un luogo per "ritrovarci". Questo "luogo" è lo Studio Azzurro. E questo luogo è 
molto di più che uno spazio fisico: è un contenitore di relazioni, di affetti, di affinità. Un antro solido e immobile in cui 
proteggerti, ripararti; in cui discutere e magari scontrarti. Contemporaneamente, è anche una nebulosa leggera e mutevole la 
cui forma è difficile da comunicare, protesa com'è in mille direzioni, composta da differenti personalità che sfumano in Una 
struttura sempre mobile. Così, come una nuvola si offre a differenti interpretazioni che dipendono dalla fantasia 
dell'osservatore, la forma di Studio Azzurro si è esposta alla vista di molti che l'hanno definita, a volte con carenza di 
immaginazione, nei modi più disparati: gruppo, team, casa di produzione, clan, professionisti, artisti, azzurri. Una difficoltà 
definitoria, anche nostra, c'è da ammetterlo, che pure un significato avrà. Lasciamo ancora un po' aperta questa indefinitezza 
in cui potersi mimetizzare; lasciamo ancora un po' aperta questa mobilità in cui potersi "perdere" e "trovare"(una condizione 
alla quale dovremo presto adattarci per affrontare luoghi più vasti del nostro). Lasciamo ancora aperto questo gioco e 
trasferiamoci dal "luogo degli affetti" a quello un po' meno sentimentale "delle opportunità". 

Studio Azzurro è infatti anche un "luogo" in cui ci sono spazi, attrezzature, persone che lavorano, in cui si produce 
un'economia essenziale alla nostra ricerca e alla sopravvivenza stessa della nostra iniziativa. Quando iniziammo eravamo ben 
consapevoli che non potevamo contare su finanziamenti istituzionali o su risorse di fondazioni private. Volevamo essere 
indipendenti, anche perché eravamo costretti ad esserlo. Credevamo ingenuamente che i soldi che fluivano agli apparati della 
cultura regolare, regolati da leggi regolarmente violate, non potessero arrivare anche a noi per stupidità politica e culturale, per 
insensibilità congenita verso la ricerca, specie quella indirizzata verso orizzonti non catalogati. Ma dieci anni dopo abbiamo 
dovuto ricrederci: la stupidità si era intrecciata ad Una lucida strategia che non prevedeva intrusi e ficcanasi in un territorio 
fiorito di migliaia di trasmettitori televisivi. Eravamo consapevoli che la nostra iniziativa, per potersi sviluppare e garantirci la 
sopravvivenza fisica ed espressiva, dovesse essere anche imprenditoriale, dovesse rivolgersi a quei canali commerciali che 
richiedevano professionalità e qualità. Seppur faticosissima, anche questa è stata una esperienza piena di esperimenti e di 
incontri stimolanti. Rinviamo ad un altro spazio questo aspetto "applicato" perché, assicuriamo, è interessante e molto comune 
tra quanti, e sono molti, fanno sulle loro forze ricerca in questo paese. 

Luogo di opportunità, dicevamo, perché Studio Azzurro come "bottega" ha visto passare centinaia di persone, alcune delle 
quali hanno potuto fermarsi, condividere le esperienze, valorizzare le loro competenze sino a diventare organici, diremmo 
indispensabili per la fisionomia di questo sito. 

Questo libro, pubblicato dopo più di dieci anni di esistenza e intensa produttività in Italia e all'estero, offre uno sguardo 
dall'alto su quella parte del nostro percorso svolto tra il 1982 e il 1993 che, per il suo tracciato non lineare, è spesso conosciuto 
solo parzialmente. Allo stesso tempo vuole essere "memoria" di una esperienza che si è mossa dentro i nuovi linguaggi, 
poiché, paradossalmente, il dispositivo elettronico, depositario di memorie e di eventi che un tempo si consumavano senza 
lasciare traccia, riesce solo parzialmente a trattenere i segni più intensi della sua cultura. Rimangono ricordi fugaci, 
condizionati anche dalla natura fluida ed eterea di queste installazioni, alla loro esistenza breve (Vedute, addirittura solo due 
giorni). In queste pagine si è voluto dare peso alle opere realizzate, presentandole con un corredo di materiali descrittivi, 
iconografici e bibliografici, consapevoli che la ricostruzione è lontana dal restituire l'integrità dell'opera. A questo proposito, 
abbiamo osato aggiungere qualcos'altro: un racconto che si sviluppa sulle suggestioni, le tensioni, le difficoltà che stanno 
dentro la progettazione di un'opera, e le riflessioni a cui la sua realizzazione porta. Verrebbe voglia di dire che abbiamo 
cercato di fare, più che un catalogo, un "libro". Un libro che narra, attraverso fotografie, disegni e testi, la storia di un "luogo", 
di alcune persone e di molte esperienze. 




