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Grammatica senza veli. Il senso del nudo tra danza e performance

Ancora oggi il nudo ¢ un tassello centrale della poetica di moltissimi artisti. Ma termometro della sua efficacia non é piu lo
scandalo, la rottura dei tabu, quanto il coinvolgimento emotivo di un pubblico oggi sovraesposto al corpo.

di Sergio Lo Gatto

In One Day, titanica opera di 24 ore firmata Accademia degli Artefatti che non avrebbe mai visto la luce, c'era una scena
esilarante in cui un attore entrava in scena completamente nudo, annunciando al pubblico di voler compiere una performance
estrema, quella di rivestirsi davanti a tutti. Il consueto coro goliardico di "Nudo! Nudo!" veniva ribaltato in "Vestito! Vestito!"
e ci trovavamo ad applaudire di fronte alla presa in giro di un nudo in scena che, lungi dall'essere una novita o una reale
provocazione, & ormai una tendenza comune.

Si ha a che fare con una ingombrante questione culturale, la presenza monolitica di tabil profondi che il rasoio dell'arte &
I'unico mezzo in grado di recidere, di squassare, di martoriare, per poi uscire dalla lotta coperto di un senso che sanguina e che
sporca, restituendo agli occhi dello spettatore la responsabilita di farsi un'opinione. Ed ¢ su questo scarto che operava il lavoro
di Alessandro Sciarroni in "Your Giri" e in "Joseph": nel primo, la nudita degli interpreti (un giovane dal fisico statuario e una
nana con problemi di deambulazione) era ironico pensiero laterale a una love story in pillole; nel secondo il performer
(Sciarroni stesso) sperimentava il corpo in una serie di brevi incontri al buio, randomizzati della chat roulette.

Guardando un film porno salta subito agli occhi la prevalenza del color carne, molto pitt neutro della pelliccia o delle
piume degli altri animali. Un colore meno radicale, evidenza del grado assoluto di somiglianza che ci rende identici: la sola
disposizione degli organi sessuali dimostra quell'equivalenza seriale che manca alla fisionomia, al colore degli occhi o della
pelle, al tono della voce. Vederci rispecchiati in un corpo che di fronte a noi agisce senza i limiti di un abito da indossare (per
aderire a un ordine sociale, in cui stare comodi, con cui intimidire o essere sexy) ci mette paradossalmente al sicuro: c'¢
qualcuno pit coinvolto di noi. Su questa fondamentale distanza si apre il bivio tra disagio ed eccitazione.

Ma se ¢ di arte performativa che parliamo, stiamo gia considerando una traiettoria tangenziale. Scena e platea condividono
tempo e spazio, ma l'implicito accordo su una convenzione li separa come due gradi della stessa natura. Allora il nudo da
danza butoh di Masaki Iwana (di interpreti come Alessandra Cristiani o Stefano Taiuti) non potrebbe mai riuscire volgare,
ammiccante, lirico, ma in veritd neppure sensuale, perché su quei corpi viene ricostruita un'intera grammatica ritmica, una
coreografia dei sensi che mira a integrarsi nello spazio, a farsi forza cruda e funzionale alla partecipazione dello sguardo.

Nel suo fuoco distruttivo, nella sua estetica apocalittica, nel gorgo acido del suo personale girone infernale, Jan Fabre ha
indubbiamente assegnato all'uso del nudo e del seminudo una forza drammaturgica, ma tendendo a escludere lo spettatore,
facendo piuttosto leva sullo scontro tra i corpi. In "Another Sleepy Dusty Delta Day" o in "Preparatio Mortis" un corpo di
donna, privato della sua femminilita veniva messo al servizio di un sistematico macello, di evoluzioni forsennate o
applicazioni metodiche di piccole violenze, stuprando lo spazio a colpi di mimica oscena. Ma il corpo libero per Fabre non
esiste, c'¢ sempre qualche oggetto contundente o qualche appuntito simulacro della violenza piegato all'uso di sadico
strumento di tortura: fucili nell'ano in "Orgy of Tolerance", estintori in faccia in "Prometheus"”, treni elettrici e cornette
telefoniche in "Sleepy", addirittura spine e petali di fiore in "Preparatio Mortis".

A questa beffarda estetica del dolore, che il sublime diafano del postmodernismo ha derubato della poesia e del sorriso
arcaico, si rifanno anche i lavori di ricci/forte, cosi disperatamente "apparenti”, con quei corpi a meta tra i fotomodelli di
biancheria intima firmata, corpi sani e belli da retro della confezione dei cereali. Il tentativo di Stefano Ricci e Gianni Forte
sarebbe quello di sbattere quei falsi sorrisi sugli scaffali di un supermercato massmediatico in cui, al suono di musiche pop e
con il sussurro di confessioni tardo-adolescenziali, si compone il ritratto per immagini di un logorante eppure accattivante
universo neotecnologico. Quell'esposizione che si presenta come provocazione continua (enfatizzata dall'aggiunta di elementi
fetish, di stranianti oggetti astrusi dal contesto) e che - lasciando in pegno un doveroso scarto ironico - potrebbe davvero
tramutarsi in un'estetica forte, in una presa di posizione finalmente anche politica riguardo alla pornografia dell'immagine,
viene invece erosa da una marea drammaturgica che quasi mai porta un segno sincero - e invece ricattatorio e un po' moralista
- e che troppo spesso finisce per celebrare un'adesione al modello che vorrebbe distruggere. Allora anche il corpo nudo perde
la sua potenza, lontano anni luce da una reale convivenza con 1'occhio che lo guarda.

In questo senso 1'uso assoluto e spregiudicato del corpo nudo fatto da D ave St. Pierre - coreografo canadese celebre
proprio per il nudo integrale e senza compromessi dei danzatori - & infinitamente piu critico, perché gioca sull'attacco frontale
della corazza moralista che la nostra, "nostrissima" societa fa della nudita — immediatamente collegata solo ed esclusivamente
alle implicazioni sessuali e ai risvolti osceni - e, subito dopo, quello stesso attacco lo prende in giro con quel partito preso che
rinuncia ad avere in scena danzatori vestiti. Se la prima azione ¢ quella di mandare uno dei performer in platea per una
passeggiata sulle poltrone strofinando natiche e sesso in faccia tutti, 1'effetto non ¢ la provocazione (ormai usurata) ma lo
stesso genuino imbarazzo di quei sogni in cui ci troviamo nudi di fronte a un gruppo di sconosciuti. La nostra prima e unica
reazione ¢ che ci vergogniamo per lui, ché la cosa in sé & troppo apertamente idiota per irritarci davvero. E se poi uno
spettatore viene invitato sul palco per cimentarsi in una lunga performance sessuale con una bambola gonfiabile, il tutto
avviene quando l'ecologia della scena ¢ gia passata di grado e d'un tratto la cosa piu straniante non ¢ la situazione demenziale,
ma il fatto che lo spettatore indossi degli abiti. L’operazione di St. Pierre, pure se incapace di rinunciare a troppe strizzatine
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d'occhio sulla propria stessa arguzia, ¢ senza dubbio una ricerca radicale che usa il corpo nudo come grimaldello per un'altra
dimensione di partecipazione e di "ascolto visivo".

E se nel cinema la lontananza dello spettatore ¢ resa inequivocabile dalla freddezza del mezzo, la fotografia racchiude
nella fissita dei suoi contrasti e nel suo tempo ghiacciato un ricordo che paradossalmente potrebbe appartenerci, una memoria
frammentata di cui potremmo aver perso i pezzi. Eccoli li, invece, ricomposti in un modo che non ci aspettavamo. Con il
nudo, poi, insieme a quell'epifania giunge alla schiena il brivido di qualcosa di mostrato, del (nostro) corpo visto da fuori. E
allora stavolta siamo tutt'altro che protetti. Negli scatti della statunitense Nan Goldin compaiono pelli gonfie di lividi, sguardi
che guardano attraverso senza fermarsi e per noi quel nudo quasi involontario riscopre la sorpresa di una disarmante sincerita
spinta sul piano della carne, dove la completa e assoluta mancanza di medium tra pelle e pelle che ci € concesso contemplare
per un tempo indeterminato, ci rende tutti cosi identici e, insieme, cosi terribilmente lontani.



