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C’è un macellaio che fa a pezzi tutto quel che tocca: eppure è teatro, è poesia 
di Rossella Battistini 

Da tempo il palcoscenico si è affollato di orrori, le madri assassine del Teatrino Clandestino, gli Olocausti dei Raffaello 
Sanzio, le morti casuali e surreali dei Kinkaleri che con nonchalance riempiono i loro spettacoli (e i loro filmati) di spari e di 
gente che all’improvviso cade come corpo morto cade. Come stupirsi? È un disagio collettivo e senza nome: basta affacciarsi 
alla finestra, leggere un titolo di giornale, aprire la tv e il disastro è servito, la strage in onda, la follia alla porta. Insomma, la 
materia di cui sono fatti tutti i giorni. Cambia solo, a teatro, la messa in scena, il modo di attraversare quest’epoca dove il 
sonno della ragione si è fatto profondo, la ricerca di senso affannosa. Anche il Teatro della Valdoca gira intorno al tema: con 
Paesaggio con fratello rotto - presentato al Festival Armunia di Castiglioncello nella sezione Inequilibrio (altro debutto a 
Drodesera il 26 luglio e poi nei prossimi cartelloni d’inverno) - propone la prima tappa di una partitura teatrale per macellaio, 
tre animali, oracolo e organista che è un affresco impietoso del nostro dibatterci in vita. 

Il mondo come mattatoio insensato, irredento, alla deriva: vanno dritti alla meta quelli della Valdoca, mettono il dito sulla 
piaga e lo girano di qua e di là con gli uncini poetici di Mariangela Gualtieri, con la trash-visionarietà di Cesare Ronconi. 
Senza riferirsi a una tragedia in particolare, basta una trama con simboli essenziali, dove il grande scotennatore è ovviamente 
l’uomo, i tre animali l’icona dell’innocenza trucidata, l’oracolo una coscienza tormentata, un’eco remota della mente e il 
teorema è chiuso. Il resto è arte, la capacità di tenersi in equilibrio con la vertigine del verso sull’abisso, un’oscillazione 
pericolosa fra il sublime (della poesia) e il grottesco (della messa in scena). All’inizio è spiazzante, persino un po’ fastidioso, 
vedere accostato il testo di Mariangela Gualtieri, la sua scrittura sempre più affilata e incalzante, con il bianco «sporco» e 
rigato di kitsch di scene e costumi, con musica di Chopin e Bach a tutto volume. Una sorta di paradossale Rocky Horror 
Picture Show con tre animali ballerini, fragili e tremanti, il macellaio che sembra un golem tristo e compulsivo in quel 
prendere, strozzare, stritolare e mettere da parte, mentre l’oracolo declina con voce gutturale la spaccatura fra noi e il mondo, 
l’incomprensione cieca, la disperata costruzione di muri, limiti, argini, nomi «perché tutto sia a misura del respiro, creduto 
vero, in quella sua piccola taglia di fiato». Poi, nel crescendo dello spettacolo, tutto converge, si fonde inestricabilmente: non 
sarebbe così lancinante quella poesia senza il segno «sporco» dei corpi, è il contrasto stridente che apre fessure nell’emozione 
dello spettatore, gli permette una prospettiva su questo paesaggio desolato, sulla creatura umana - il fratello rotto, «la spina, il 
buco, l’inciampo» - che vorrebbe un dio a fulminarlo mentre uccide. Disperato e solo al centro della terra, condensato di 
ossimori, «razza incomprensibile di pane e di fiele». Spettacolo-poesia, una fragola rossa da gustare sospesi sopra l’abisso 
mentre una tigre ci impedisce la risalita. 



Da tempo il palcoscenico si è affollato di orrori, le
madri assassine del Teatrino Clandestino, gli Olocau-
sti dei Raffaello Sanzio, le morti casuali e surreali dei
Kinkaleri che con nonchalance riempiono i loro spet-
tacoli (e i loro filmati) di spari e di gente che all’im-
provviso cade come corpo morto cade. Come stupirsi?
È un disagio collettivo e senza nome: basta affacciarsi
alla finestra, leggere un titolo di giornale, aprire la tv
e il disastro è servito, la strage in onda, la follia alla
porta. Insomma, la materia di cui sono fatti tutti i
giorni. Cambia solo, a teatro, la messa in scena, il
modo di attraversare quest’epoca dove il sonno della
ragione si è fatto profondo, la ricerca di senso affan-
nosa. Anche il Teatro della Valdoca gira intorno al
tema: con Paesaggio con fratello rotto - presentato

al Festival Armunia di Castiglioncello nella sezione
Inequilibrio (altro debutto a Drodesera il 26 luglio e
poi nei prossimi cartelloni d’inverno) - propone la
prima tappa di una partitura teatrale per macellaio,
tre animali, oracolo e organista che è un affresco
impietoso del nostro dibatterci in vita.
Il mondo come mattatoio insensato, irredento, alla
deriva: vanno dritti alla meta quelli della Valdoca,
mettono il dito sulla piaga e lo girano di qua e di là
con gli uncini poetici di Mariangela Gualtieri, con la
trash-visionarietà di Cesare Ronconi. Senza riferirsi
a una tragedia in particolare, basta una trama con
simboli essenziali, dove il grande scotennatore è ov-
viamente l’uomo, i tre animali l’icona dell’innocenza
trucidata, l’oracolo una coscienza tormentata,

un’eco remota della mente e il teorema è chiuso. Il
resto è arte, la capacità di tenersi in equilibrio con la
vertigine del verso sull’abisso, un’oscillazione perico-
losa fra il sublime (della poesia) e il grottesco (della
messa in scena). All’inizio è spiazzante, persino un
po’ fastidioso, vedere accostato il testo di Mariangela
Gualtieri, la sua scrittura sempre più affilata e incal-
zante, con il bianco «sporco» e rigato di kitsch di
scene e costumi, con musica di Chopin e Bach a tutto
volume. Una sorta di paradossale Rocky Horror Pic-
ture Show con tre animali ballerini, fragili e treman-
ti, il macellaio che sembra un golem tristo e compulsi-
vo in quel prendere, strozzare, stritolare e mettere da
parte, mentre l’oracolo declina con voce gutturale la
spaccatura fra noi e il mondo, l’incomprensione cie-

ca, la disperata costruzione di muri, limiti, argini,
nomi «perché tutto sia a misura del respiro, creduto
vero, in quella sua piccola taglia di fiato». Poi, nel
crescendo dello spettacolo, tutto converge, si fonde
inestricabilmente: non sarebbe così lancinante quella
poesia senza il segno «sporco» dei corpi, è il contrasto
stridente che apre fessure nell’emozione dello spettato-
re, gli permette una prospettiva su questo paesaggio
desolato, sulla creatura umana - il fratello rotto, «la
spina, il buco, l’inciampo» - che vorrebbe un dio a
fulminarlo mentre uccide. Disperato e solo al centro
della terra, condensato di ossimori, «razza incom-
prensibile di pane e di fiele». Spettacolo-poesia, una
fragola rossa da gustare sospesi sopra l’abisso mentre
una tigre ci impedisce la risalita.b
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C’È UN MACELLAIO CHE FA A PEZZI TUTTO QUEL CHE TOCCA: EPPURE È TEATRO, È POESIA
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LOS ANGELES Ha il titolo del romanzo di Ro-
bert Ludlum, The Bourne Supremacy, il secondo
film dedicato alle avventure dell'agente della
Cia Jason Bourne, interpretato da Matt Da-
mon. Solo il titolo però. Di quell'avventura in
Cina raccontata da uno dei giallisti americani
più letti, non è rimasto nulla. Ora la scena è a
Mosca, Napoli (alcune scene sono state girate

infatti nella stazione marittima della città partenopea) e Berlino e Jason Bourne ha ritrovato
il suo scomodo passato. Nel primo film, The Bourne Identity, un successo internazionale che
i produttori della Universal ora cercano di replicare, il protagonista, affetto da amnesia
tentava di ricordare il suo passato e nello stesso tempo di fuggire da esso. In questa seconda
pellicola, diretta dal filmmaker britannico Paul Greengrass, il regista di Bloody Sunday, i
ricordi affiorano: Jason Bourne è un killer che a poco a poco ripara la trama della sua labile
memoria riuscendo così a sfuggire ad altri killer, ingaggiati da coloro che lo vogliono morto
e che uccideranno la sua donna, interpretata da Franka Potente. «Hanno fatto morire Marie
troppo presto - confessa l'attrice tedesca - è un peccato. Ditelo ai produttori che è un
peccato». Un colpo sparato contro Bourne raggiunge Marie, che esce di scena a pochi minuti
dall'inizio del film. «È una delle scene chiave del film - spiega il regista Paul Greengrass -
avviene a dodici minuti dall'inizio della pellicola ma la presenza di Marie si avverte in tutto il
film, in ogni comportamento di Jason Bourne, anche il suo agire nel finale del film, che non
sveleremo per non rovinare il piacere di vedere la pellicola, è dettato dal ricordo di Marie».
Jason Bourne e Marie da tre anni a questa parte vagano di città in città per cercare di fuggire
ai loro inseguitori, vivono nel sospetto e corrono via «ad ogni numero di telefono sbagliato
che li raggiunge». Solo che questa volta, in India, vengono trovati e Bourne sarà costretto a
ricordare, fuggire ed agire. Ricorderà di avere ucciso, cercherà di fuggire da chi lo vuole
uccidere, agirà, cercando di riscattare il suo passato e onorare la memoria della sua donna.

Spettacolari, in The Bourne Supremacy, sono le scene d'azione, soprattutto un lungo
inseguimento in auto per le vie di Berlino, girato e montato in maniera convulsa e originale.
«I film d'azione mi fanno sempre un po' paura. - confessa Matt Damon - La mia paura è che
assomiglino troppo ad un porno. In un film porno ci sono due attori che dicono un paio di
battute scadenti e poi c'è l'azione, poi altre battute scadenti e altra azione e così via. In un
brutto action movie succede la stessa cosa. Solo che nei porno non si muore. Ma The Bourne
Supremacy non è un film scadente, è un ottimo giallo, per questo ho vinto le mie paure». Il
film uscirà questo fine settimana negli Stati Uniti per essere in Italia a fine settembre.

f.g.

Francesca Gentile

LOS ANGELES È stato Agamennone in
Troy e sarà il protagonista del prossi-
mo film di Woody Allen. Ora è
Ward Abbott, agente della Cia in
The Bourne Supremacy, secondo
film tratto dai romanzi spionistici
di Robert Ludlum. Brian Cox, atto-
re scozzese di cinquantotto anni, ha
una lunga carriera alle spalle: Adap-
tation, The Ring, L'intrigo della colla-
na, Braveheart, Manhunter, del
1986, in cui interpretava quel dot-
tor Annibal Lector che cinque anni
più tardi sarebbe diventato famoso
nella interpretazione di Anthony
Hopkins nel Silenzio degli Innocen-
ti.

Ha un viso familiare ma il suo
nome lo ricordano solo gli addetti
ai lavori, è uno di quegli attori che
conosci da sempre pur non sapen-
do niente di lui. Però lui sa tutto del
mondo. Intervistato in occasione
della presentazione di The Bourne
Supremacy, che vede protagonista
ancora una volta Matt Damon nei
panni dello smemorato agente della
Cia Jason Bourne, Brian Cox ci ha
raccontato di lui, della sua lunga
carriera di caratterista e ci ha espo-
sto le sue personali idee, su tutto:
professione, amore, politica, Euro-
pa e Islam.

Iniziamo dal film. In ogni film c'è
un cattivo e Ward Abbot è il cattivo,
colui che vuole il protagonista, Ja-
son Bourne, morto a tutti i costi.
Ward Abbott è un dinosauro in un'or-

ganizzazione che sta spirando, che sta esa-
lando l'ultimo respiro, che è poi, secondo
me, ciò che sta succedendo veramente, nel
mondo reale. La sua cattiveria è il classico
colpo di coda. Quello che mi interessava
del mio personaggio era scoprire il prezzo
che quest'uomo deve aver pagato per esse-
re dov'era e fare ciò che faceva. Un prezzo
alto direi.

E Brian Cox che prezzo ha pagato
per essere dov'è?
Nella mia carriera d'attore? Non credo

di aver pagato nessun prezzo. Altri attori
pagano prezzi più alti, io ho semplicemen-
te avuto la fortuna di poter fare ciò che
amavo, recitare. Faccio il mio lavoro, reci-
to un personaggio, spero di renderlo al
meglio e poi passo al ruolo successivo. Cer-
co di non indugiare.

Lei ha avuto il successo senza diven-
tare famoso.
La formula perfetta, che mi consente

di avere una vita mia ed essere soddifatto
di quello che faccio. Certo, le vere star
lavorano meno e guadagnano di più, ma
io ho una moglie comprensiva.

«The Bourne Supremacy» è stato gi-
rato a Berlino, Mosca, Napoli. Ha
un messaggio europeista, forse an-
che un po' antiamericano.
Esattamente ed io sono il più europei-

sta di tutti, io sono scozzese e la Scozia è
molto più pro-Europa del resto della Gran
Bretagna. Ma come europeo che passa mol-
to tempo negli Stati Uniti penso che ci sia

una grossa incomprensione fra Europa ed
America. Credo che gli europei abbiano
una sorta di pregiudizio verso gli america-
ni, un pregiudizio dovuto anche al fatto

che qualche volta gli americani sono rap-
presentati da gente non all'altezza. Allo
stesso modo credo che gli americani abbia-
no, nei confronti degli europei, delle idee

decisamente preconcette. Io sono in una
posizione particolare e per questo forse mi
accorgo di questi fraintendimenti più di

altri, sono spesso qui in America, condivi-
do lo stesso linguaggio, però vivo a Londra
ed ho molti amici a Parigi, mia moglie è
tedesca, per metà iraniana, insomma sono
al centro di un piccolo mondo che va esat-
tamente nella direzione del mondo di og-
gi.

Quindi per capire gli altri ci vorreb-
bero più persone come lei, aperte al
mondo…
Gli americani soprattutto dovrebbero

aprirsi più al mondo. La natura isolata dell'
America fa sì che il suo popolo non riesca
a perdere il suo carattere ingenuo, forse
anche un po' sprovveduto, credo sia que-
sta la chiave per interpretare come stanno
andando le cose con l'Islam. È l'ignoranza
il vero problema, l'Islam è diventato lo
spauracchio, ha sostituito l'uomo nero so-
vietico dopo la caduta della cortina di fer-
ro. Per questo penso che il film di Michael
Moore Fahrenheit 9/11 abbia un ruolo im-
portantissimo, perché una critica così inci-
siva è stata fatta da un americano. È il
punto di vista critico americano, racconta-
to perché, questo bisogna riconoscerlo,
l'America è un paese libero.

Quindi non è tutto sbagliato in Ame-
rica.
Certo che no. L'America è un grande

paese. Solo gli americani dovrebbero ap-
profondire la loro cultura, imparare un
po' di storia.

Gli europei conoscono meglio la sto-
ria?
Gli europei sono passati attraverso Hit-

ler e Stalin, sono passati attraverso la Se-
conda Guerra Mondiale. Gli americani so-
no stati solo sfiorati da questi fatti. La Ger-
mania ad esempio, ho trovato che i giova-
ni tedeschi hanno un gran senso della loro
storia, molto più dei coetanei francesi, ita-
liani o inglesi e molto, ma molto di più
degli americani che sono come bambini,
hanno provato vero dolore solo con l'11
settembre. Bambini che non erano mai sta-
ti presi a sberle, il primo schiaffo è vera-
mente scioccante, doloroso nell'anima. Do-
po l'undici settembre gli americani hanno
perso la loro ingenuità e genuinità ed han-
no reagito. Comprensibilmente ma pateti-
camente… e male. Con l'undici settembre
l'America avrebbe dovuto cercare di capire
perché è le stato fatto questo, capire cos'è
l'Islam, avrebbe dovuto muoversi con più
cautela, senza dare retta solo alla rabbia,
ma questo è quello che quest'ammninistra-
zione ha fatto ed è stato un grosso passo
indietro nella storia dell'umanità. Ma ora
basta parlare di politica!

Parliamo del futuro. Nel suo c'è il
prossimo film di Woody Allen.
Sì, però non posso dire molto perché

Allen mi ha fatto firmare ogni sorta di
patto di segretezza, posso solo dire che è
un copione molto interessante, che il film
verrà girato interamente a Londra e che,
oltre al sottoscritto ci saranno nel cast an-
che Scarlett Johansson, Jonathan
Rhys-Meyers, Matthew Goode e Emily
Mortimer. Non posso dire altro, solo che
si tratta di un ottimo copione.

Brian Cox, il successo senza la fama
Da «Troy» a «The Bourne Supremacy»: lui c’è sempre ma pochi lo conoscono. «Meglio così»

A CERVIA DAL 28 LUGLIO

FESTIVAL DEL TEATRO DI FIGURA

Oltre 50 compagnie italiane e straniere

si esibiranno dal 28 luglio all' 1 agosto

a Cervia, sulla riviera ravennate, per la

29/a edizione del Festival

Internazionale dei Burattini e delle

Figure. Quest'anno il festival è dedicato

in particolare alle antiche radici

europee dei burattini a «guanto». A

fianco di un panorama delle produzioni

contemporanee infatti il Festival

propone spettacoli, mostre, laboratori

e seminari di studio su una delle forme

e dei linguaggi più antichi e peculiari

del teatro di figura, quello appunto dei

burattini che si impugnano e che

hanno come eroi maschere della

tradizione di ogni Regione e Paese.

Il regista inglese presidente della giuria della mostra veneziana. Accanto a lui Calopresti, Spike Lee, Becker, Scalia...

John Boorman: è lui il domatore dei Leoni

Rossella Battisti

La spia fugge
ma ora ricorda

Sarà il regista britannico John Boorman il presidente della
giuria internazionale di Venezia 61. che assegnerà il Leone
d’Oro di questa edizione, diretta per la prima volta da
Marco Müller. Boorman, una carriera distinta da un gran-
de talento iconografico e narrativo a cui non è estraneo
l’esordio alla Bbc come documentarista, è stato premiato
a Cannes nel 1998 per la regia di The General, storia di un
criminale irlandese. Gli altri componenti della giuria sono
il regista tedesco Wolfgang Becker, vincitore del Pardo
d’oro a Locarno nel 1988 con Farfalle; il nostro Mimmo
Calopresti, attualmente impegnato con un documentario
sull’Olocausto prodotto da Steven Spielberg, l’attrice ame-
ricana Scarlett Johansson, recentemente apparsa sugli
schermi protagonista della Ragazza con l’orecchino di per-
la; Spike Lee, il regista più dotato del Black Cinema;
Dusan Makavejev, regista serbo irriverente e con una vena

straniante che si è fatto notare con il suo primo film
L’uomo non è un uccello; Pietro Scalia, montatore che ha
lavorato per Konchalovskij e Olivers Stone, consacrato
con un Oscar per Jfk, e infine Xu Feng, attrice e produttri-
ce taiwanese, tra le più grandi dive asiatiche, protagonista
di celebri melodrammi e film di kung fu. La giuria assegne-
rà per i lungometraggi in concorso, senza possibilità di
ex-aequo, il Leone d'oro per il miglior film, il Gran Pre-
mio della Giuria, Leone d'Argento, il Premio speciale per
la regia, Leone d'Argento, la Coppa Volpi per la migliore
interpretazione maschile, la Coppa Volpi per la migliore
interpretazione femminile, l’ Osella per un contributo
tecnico di particolare rilievo e il Premio Marcello Ma-
stroianni ad un giovane attore o attrice emergente.

La giuria internazionale di Venezia Orizzonti, la sezio-
ne che farà il punto sulle nuove linee di tendenza del

cinema, è presieduta dal regista francese Nicolas Philipert,
un César e un Premio Felix del cinema europeo per il suo
recente Essere e avere del 2002, dal regista americano
Brian Hegeland, sceneggiatore negli anni Otanta di hor-
ror low budget come le saghe di Nightmare e Oscar per la
sceneggiatura di L.A.Confidential; presente anche la regi-
sta italiana Fiorella Infascelli, che di recente ha firmato Il
vestito da sposa con Maya Sansa.

Nella giuria di Venezia Digitale, la nuova sezione dedi-
cata alle possibilità espressive nate dalla diffusione della
tecnologia digitale, figurano invece il regista britannico
Mike Figgis, che nel 2000 ha iniziato la sperimentazione
nel campo del cinema digitale con Timecode, il produttore
giappone Shozo Ichiyama, direttore del festival cinemato-
grafcio di nuovo tendenze Tokyo Filmex e la regista fran-
cese Claire Simon.

il film

Matt Damon in una scena di «The Bourne Supremacy»

sabato 24 luglio 2004 in scena 23


