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Nelle pagine che seguono ho cercato di tradurre in
scriftura un’esperienza vissuta, e ora mi domando se
mettere sulla carta un‘esperienza vissuta non sia
chiuderla.

Forse & anche aprire nuove vie.

Introdurre altre possibilita. Guardare oltre.

Ma é pur sempre chivdere con qualcosa che viene
prima. Porre un sigillo.

Il momento vissuto lascia posto a quello della
traduzione e lo sguardo si rivolge alfrove.

E’ per questo allora che nello scritto ricorrono spesso
parole come conoscenza, riflessione, necessita? E
poi mutazione, passaggio, attraversamento.

Sono parole che indicano una trasformazione.

Ma sono parole, appunto.

Se le esperienze vanno fatte e non vissute attraverso
il racconto di altri, le parole non sostituiranno mai
I'esperienza.

Possono, pero, segnare un’ennesima trasformazione.
Consentire un viaggio che dall’azione porta

al pensiero verso una nuova azione.

Questo é l'augurio.






AGGIRARSI NEL LABIRINTO SENZA PERDERSI

Tradurre in scrittura un’esperienza teatrale é affidare olle
parole il compito di colmare un vuoto laddove la visione
scenica difficilmente potra darsi allo spettatore.

E’ questo il caso del teatro carcere.,

Ma é anche ripercorrere eventi forti, coinvolgenti, difficili
vissuti do una piccolo comunitad raccolta attorno a un progetto
comune e trasformarli in segni sulla carta affinché |'esperienza
di alcuni possa diventare materiale di conoscenza e riflessione
per altri.

E’ questo un senso del teatro carcere.

Nel momento in cui mi dispongo a compiere questo lavoro,
che in parte & scavo nella memoria e in parte raccolta di
materiale accumulato nel tempo, mi accorgo che non é
semplice trovare una linea coerente per scartare e scegliere
all’interno di un insieme eterogeneo fatto di lettere,
conversazioni, diari di lavoro, episodi concreti.

In pib non é semplice restitvire, attraverso la parola, qualcosa
nato per essere visto.

Che sia sufficiente trovare una forma?

Creare un contesto che possa accogliere i fatti insieme alle
intuizioni, le riflessioni critiche insieme alle appassionanti
rivelazioni, le conversazioni insieme alle scritture sceniche?
Mi domando prima ancora se sia possibile fissare cid che per
sua natura si da in continua trasformazione.

Il punto di vista sul carcere e sul teatro carcere é mutevole e
contraddittorio e questo & forse il segno piu forte che mi porto
addosso, alla fine.

Le sicurezze, le logiche, gli obiettivi e gli ideali in quel luogo si
frantumano in mille schegge e ricomporle é impresa
complessa, ma possibile.

Non é possibile, invece, avere un solo pensiero definitivo e
definitorio in proposito. Il paradosso sta forse proprio |i.

Ma é un bel paradosso: il luogo pib chiuso ha aperto le porte
del pensiero mettendomi in presa diretta con la vita.

Mi accorgo a questo punto di una certa somiglionza tra



esperienza vissuta e sua traduzione sulla carta: provo la stessa
difficoltd a fare ordine, ma anche un senso di fastidio o
cercare di essere troppo ordinata, a forzare in una coerenza
stilistica una materia che é incoerente e sfaccettata, ma vitale.
Accetto lo similitudine e lo percorro nel descrivere, sotto forma
di racconto, cié di cui per due anni mi sono occupata e che
cosi intensamente ha tenuto occupata la mio mente e il mio
cuore.

Teatro carcere é essenzialmente un luogo.

Un luogo d’incontro tra realta diverse.

Un luogo fisico e mentale di esperienze reciproche.

Un luogo in cui convergono e abitano infinite simbologie.
Cercando una figura mitica di riferimento viene da pensare al
labirinto. Ma non in quanto luogo che intrappola, che
imprigiona, che occulta la creatura che si teme e che percié é
necessario nascondere. Non il luvogo senza via d'uscita. Non
solo.

Si tratta piuttosto dello roppresentazione di un‘idea che il
labirinto incarna: il desiderio di ritornare alla vita dope la
morte. Per dirla in altri termini, giungere alla consapevolezza
di sé dopo un atfraversamento necessario che consenta peré di
tornare sui propri passi sani e salvi.

*...nel labirinto la cultura occidentale si aggira fin dalle origini.
Anzi: le stesse origini di quella cultura che é possibile definire
occidentale, le sue immagini di identitc e di alterita, i segni
variegati del suo cercarsi trovarsi perdersi ritrovarsi... sono
conservati nel labirinto” .

L'attraversamento di cui si parla & un percorso di conoscenza.
Un viaggio da non fore in solitudine.

Anche Teseo ha avuto bisogno di seguire un filo...

Mettere in relazione difterenti esperienze, instaurare un
dialogo @ pib voci, dare corpo alle utopie, segnare I'incontro
tra arte e vita, desiderare. Questo é teatro carcere.

Sono certa che la cultura pud vivere nei luoghi pid impensati e
alimentarsi nelle situazioni piv difficili. Non solo ne sono certa,
ma voglio che sia cosi; e il teatro, che é arte meno individuale
delle altre in quanto prevede una creazione collettiva mettendo
in moto energie di relazione, pud essere una scoperta
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offascinante, destabilizzante e provocatoria in un contesto in
cui si & portati necessariamente o pensare al proprio
tornaconto, al proprio offrancamento, alla propria liberta
individuale per sopravvivere.

In un carcere bene non si stara mai. E sarebbe aberrante.
Si puéd tentare di stare un po’ meglio. Qualunque cosa aiuti @
stare un po’ meglio & necessaria. Partiamo ollora dal
presupposto che il teatro in corcere sic necessario a chi é
dentro, ma anche a chi sta fuori.

Il mio incontro con il carcere attraverso il teatro ha inizio nel
19912 Nasce, e mi rioce ricordarlo, forzando un dubbio, un
pregivdizio: credo infatti, a quel tempo, che il teatro in carcere
sia qualcosa che riguorda essenzialmente il socicle. Che |'orte
stia altrove. Accetto la proposta, mo sono scettica, mi tengo o
distanza e il mio pensiero é freddo. Ben presto mi dovrd
accorgere che etica ed estetica in quel luvogo sperimentano
una saldatura potente e che io, senza averlo previsto, trovavo
cid che stavo cercando.

Dopo quella prima esperienza sono inebriota, appassionata,
umanamente ho dato e ricevuto molto e il mio modo di pensare
e fare arte ha subito un contraccolpo, o meglio ho riscoperto il
piacere di praticare arte fuori dagli ambiti professionali, ho
toccato |'energia vitale del teatro fuori dal teatro®.

Se le vecchie motivazioni mostrano la cordo é ora di ritrovare
una nuova dignitd al lavoro artistico.

Da questi sentimenti nasce la voglio di proseguire e soperne di
piv. Il contagio si estende e il gruppo di progetto si arricchisce di
nuove presenze e nuovi sguardi.

Si pensa a un intervento biennale che approfondisca la
relazione tra teatro-carcere-detenuticitta-progetto culturale e
foccio uscire |'esperienza dalle mura dello prigione, mettendo in
contatto |'esterno con |'interno, e viceversa, attraverso la
conoscenza. Altraverso i segni dell’‘arte. Un’arte condivisa.

Mi é capitato spesso, facendo teatro con i detenuti, di attingere
a situazioni potentemente evocative,

Mi é parso di trovare in quel luogo separato, |'vomo intero che
contiene ed esprime in unita il bene e il male.

Un uvomo antico. Il possibile protagonista di un mito arcaico.
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Mi é tornato alla mente Caino, il primo vomo o portare su di sé
il segno della colpa. Il primo nomade. U'avventura di Caino che,
scacciato, cerca una terra nuova é |‘avventura dell’'vomo lasciato
a se stesso che paga tutte le conseguenze dei propri atti. |l
desiderio di non subire la vita comporta il rischio di esserne
travolti.

E' molto facile restare colpiti dalle simbologie che il carcere e i
detenuti, spesso loro malgrado, incarnano, e nel contatto il
rischio di perdersi & sempre presente. Perdersi perché ci si sente
impotenti di fronte olle domande senza una facile vio d'uscita
che il carcere pone oppure, al contrario, perché ci si accontenta
dello consapevolezza e dei risultati acquisiti.

Per questo credo sia necessario non solo a chi teatro carcere lo
fa, ma anche a chi lo studic e lo guarda, mantenere i dubbi
assieme alle certezze.

Addentriamoci, dunque, in questo ginepraio!

Frammento afresco di Geotto
Vizi e wio: ka

Frammenio

VideoMaeditAzioni
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PROGETTI PARALLELI TRA ARTE E VITA

Il progetto di teatro e carcere MeditAzioni/AzioniMeditate
nasce come idea nell‘estate del 1993 e si realizza nell’arco di
due stagioni per concludersi nel maggio 1995. E' un percorso
costituito da laboratori, seminari, creazioni video, studi e
spettacoli teatrali curato dal Tam Teatromusica®.

Mi piace offrire i contorni, i punti di riferimento di questo
progetto. Ricreare il contesto che lo ha ospitato e fatto esistere.
Mettere a fuoco il soggetto e il percorso metodologico messo in
afto per realizzarlo.

Soggetto é l'incontro, I'‘accostamento di recltd apparentemente
contrapposte quali la Cappella Scrovegni e il Carcere Due
Palozzi / il maschile e il femminile / dentro e fuori / pensiero
antico e pensiero contemporaneo,

Un lavoro artistico ha sempre, in origine, un intrico di
suggestioni dalle quali muove, intuizioni iniziali che solo in
seguito potranno diventare terreno concreto di riflessione.

Per MeditAzioni/AzioniMeditate é stato cosi.

Prendiamo ad esempio |'idea di opporre all’'universo maschile
detenuto una realta femminile esterna: non supponevamo,

‘Il progetto

MeditAzioni/ AzioniMeditate
b ;d;.;\:e;:(Alleg’o e

Pher

el Michele Sombin

Il secondo anno poartecipanc
al loboratorio anche

Flavia Bussolotio,

Sabrina Galvan,

Sivana Gaspori e

Cnzia Z ‘oﬁo.
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la consagno della Cappelio
Scrovegni

inizialmente, che la cosa si sarebbe rivelata cosi ricca di
conseguenze, come invece & stata. E se lo decisione di mettere
in contatto i due gruppi attraverso il video ha portato alla
creazione delle VideoMeditazioni, di cui diré poi, condurre una
parte del gruppo femminile esterno all’intérno del carcere ha
consentito di dor vito a un lavoro scenico comune ribaltando, tra
I'altro, lo tradizionale opposizione antropologica tra stanzialita
femminile e mobilita maschile e producendo, inconsapevolmente,
una potlente trasgressione.

| piani differenti, le contrapposizioni, i contrasti sono stati
dunque, in origine, pure immagini simboliche delle quali nutrirsi,
e che hanno dato luogo a differenti manifestazioni. Oltre alle gia
citate Videomeditazioni sono stali realizzati, durante il percorso,
due spettacoli di teatrocarcere “Tutto quello che rimane” (1994)
e "ll riso, il riso & un segno di festa” (1995), un incontro-
convegno sul rapporto tra carcere e teatro (1994), una video
installazione teatrale “Blu di Giotto” (1994) e, ultima, questa
pubblicazione (1995)%.

Ma cerchiomo di procedere con ordine tornando a concentrare
lo nostra attenzione sulla prima delle polarita sopra citate: lo
Cappella Scrovegni e il Carcere Due Palazzi.




DIALOGO TRA GIOTTO E IL CARCERE

La Cappella Scrovegni e gli offreschi di Giotto in essa contenuti
rappresentano il vanto, la fama della citta che |i ospita. E' luogo
spirituale, luogo d‘arte, luogo di visione.

Il Carcere Due Palazzi e i detenuti che rinchiude e nasconde
sono, al contrario, il luogo pil dimenticato, pib rimosso, luogo
della colpa e della pena.

Ma i due luoghi abitano lo stessa citta.

Che succede a metterli in contatto?

Si trotta soltanto di una suggestione, ma é forte. Intuiamo che
I'incontro, a prima vista azzardato, potra rivelare qualcosa.
Troveremo mano a mano che il progetto prende corpo, indizi
che ci rivelano parallelismi simbolici inaspettati che scatenano o
loro volta nuove visioni delle quali ci serviomo per procedere
nello ricomposizione di un offresco contemporaneo che finisce
per unire costellozioni solo apparentemente distanti.

Reginaldo Scrovegni era un usuraio.

Enrico svo figlio, anche lvi usuraio, mosso da pietd, per salvare
I'anima del podre dalle pene della purgazione eresse un
bellissimo tempio®. '

Siamo nel 1300. Enrico Scrovegni & un ricco signore padovano
che acquista la zona dell’arena romana per farvi costruire il suo
palozzo. A fianco vuole edificare una Cappella in suffragio
dell’anima del podre Reginaldo e per preservare,
probabilmente, anche la sua di anima. Questo é il bellissimo
tempio di cui ci parla il cronista dell’epoca.

Quale grande presunzione e arroganza pensare di poter
peccare in vita e poi lavarsi I'anima facendo costruire un edificio
da donare! Ma questo indicava la Chiesa stessa. Restituire
simbolicamente quanto era stato lucrato mediante |'usura.
Donare per rimediare.

Lo Scrovegni chioma poi Giotto ad aoffrescarla. E anche Giotto
pare fosse molto spregiudicato sia con le maestranze, sia nel
procurarsi gli aiuti, sia nell’apporre la propria firma a opere
realizzate dai suoi allievi e alle quali non aveva tempo di star
dietro. E poi, dulcis in fundo, anche lui praticava I'usura.
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La Cappello é un vano rettangolare con copertura a botte. Le
pareti sono nude, prive di architetture. Giotto con la sua pittura
le ricopre.

E’ lo pittura dunque che definisce lo spazio.

Gli affreschi coprono completamente le pareti e la volta
dell’edificio. Il soffitto & di un azzurro intenso trapuntato di stelle.
Sulle pareti, su tre fasce, si svolge lo narrozione.

Cid che colpisce é la regia presente nell'organizzazione dello
spazio pittorico: sembra che Giotto, come solitamente fa un
regista, avesse colto il tema profondo al quale ispirarsi, il vero
soggetto di cui la storia sacra & metafora; avesse, in altre
parole, individuato, sotto la richiesta del committente, cié che di
molto personale e legato ol committente stesso vi fosse.

Lo stesso farad ad Assisi quando roffigureré San Francesco cosi
come lo aveva descritto il Bonaventura e come lo Curic voleva
che fosse, prestandosi in questo modo alla versione ufficiale.
Non illustra cioé la storia della vita del Santo, ma illustra quella
storia.

Torniamo a riflettere sulla motivazione dello Scrovegni: salvare
I'anima del padre e la sua propria. Giotto punta tutto sul
concetto di salvazione. Sara quello il temo profondo. Costruisce,
percid, lo spazio in modo tale da condurre il guardante a
seguire un preciso percorso mentale olire che fisico: collocando
il giudizio universale e |'annunciazione uno di fronte all’altro,
mette istantaneamente in rapporto l'inizio e la fine della vicenda
legata alla salvazione. Poiché i misteri legati alla stessa
richiedono una raccolta meditazione, Giotto dispone gli episodi
in una sequenza narrativa tale che il guardante é sollecitato ad
andare su e giu per tre volte,

C’é poi la particolarita dei Vizi e Virtd che si frovano ad altezza
d'occhi del visitatore, il quale percorrendo il perimetro della
Cappella ci si confronta direttamente. A conclusione del
percorso, uscendo egli si trova di fronte il giudizio universale
osservando il quale pud trarre le conclusioni e I'insegnamento
per una vita nella grazia o nel peccato.

Giotto affrescando i vizi e le virtd, suggerisce oftraverso 'arte il
giusto comportamento da tenere in vita per guadagnare il i
premio della salvezza eterna. Il messaggio é chiaro. Giotto,
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vomo del suo tempo, non ha dubbi. Il nostro dire, a confronto,
risulterd probabilmente un balbettio, ma non potrebbe essere
altrimenti, come lvi anche noi siomo figli del nostro tempo.
Spostiamoci dalla Coppella Scrovegni al Carcere, all‘interno del
quale le soglie da attraversare sono molte. E ogni soglia & una
separazione.

Cancelli da varcare, porte che si aprono e ti chiudono, controlli
e perquisizioni.

Consegni un documento e ottieni un lasciapassare con un
numero che devi esibire per essere riconosciuto a vista come un
esterno-estraneo. Devi spogliarti degli oggetti personali e
abbandenarli prima di entrare: anche i dettagli che stanno nelle
tue tasche, segnano la differenza tra dentro e fuori.

A meno di non farci |'abitudine, tutti i regolamenti, che spesso si
esplicano come un rituale, contribuiscono a ricordarti
incessantemente dove ti trovi. E che ci sei temporaneamente:
all'vscita consegni il lasciapassare e riottieni il documento.
Anche le divise degli agenti sono un segnale di separazione e lo
stesso istituto carcerario che, nel caso padovano é periferico
rispetto alla cittd, vive da essa in totale autonomia. E’ una cittd
nella citta. Sono gli stessi detenuti ad occuparsi della
preparazione del cibo e di servirlo ai bracci, della lavanderio e
della roccolta e consegna degli indumenti, sono barbieri e
tagliano i capelli. '

Ma il carcere & pur sempre un luogo della cittd, anche se o
causa della separazione puoi dimenticarlo.

E insieme al lvogo fisico dimenticare il problema che reca,
credere che non ci appartenga, che riguardi altri e non noi.
Non noi che siamo fuori.

In realtd abbiamo delegato il carcere o separarci, ma solo
esteriormente, dalla colpa. Nessun carcere ci potra mai
indicare un'etica di comportomento. E colui che ha trasgredito,
non & poi cosi lontano. E' 'incarnazione di una dualita, tra
bene e male innanzitutto. Rappresenta la parte che ha osato
cié da cui altri si distanziano. Non ha saputo, o voluto,
controllare cié che altri, a volte con fatica, controllano: le
pulsioni; ma & espressione concreta di un doppio. Di una
dualita che accomuna.
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Torniomo ogli offreschi di Giotto e al dialogo possibile tra il
carcere della citté e il luvogo d’arte della cittd. Lo Cappella
Scrovegni é stata per noi fonte di ispirazione in quanto luogo di
meditazione e di arte.

In un momento che chiede di ritrovare una dimensione in cui
meditazione e arte convivano ecco giungere Giotto, maestro in
capacita di sintesi tra arte (pittorica) e meditozione (religiosa).
Dal suo pensiero se ne ricava un insegnomento che spinge o
inglobare il teatro alla pittura e la condivisione laica alla
meditazione religiosa.

Inclire pensare a Giotto é vedere il volto di PP. Pasolini che lo
interpreta, in un suo stesso film. Un volto contemporaneo,
dunque, e fortemente simbolico. Un’icona. Penso ad un altro suo
film, il “ Vangelo secondo Matteo”. Rifletto sull‘utilizzo che
Pasolini ha fatto di attori non professionisti trovando una
conferma in cid che per me & la forza delle presenze attorali dei
detenuti. la vera materia scenica é in quei corpi, in quelle voci,
in quei pensieri la cui primarietd sa gi veritd. Unao veritd che
cerco dentro perché non trovo fuori.

Le immagini di Giotto saranno il testo drammaturgico del lavoro
che andioamo o fare. Soprattutto i volti dei personaggi, i loro
gesti, gli spozi nei quali sono rocchiusi, congelati. Altre icone.
Ridare il colore della carne a quei volti e a quei gesti.

Vederli prendere vita e andare. Andare dove Giotto non ha
mostrato. Partire da quella fissitd e ridargli vita. Ridisegnare il
volto dell’'vomo di fronte alla soglia che separa il prima e il
dopo, veritd e menzogna, realtd e finzione. | detenuti saranno
rappresentazione teatrale di un affresco contemporaneo.
Llovorare sullo seporozione conduce, dunque, alla
trasformazione. Dopo aver aftraversato quelle soglie nulla é piv
come prima. E per continue separazioni e successive
trasformazioni ricercare |'intero: la propria coscienza di essere
nel mondo, comunque.

Su questa base pud aver luogo il dialogo.
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VIDEOMEDITAZIONI

Si tratta di quatiro messaggi video prodotti nell‘arco dei mesi

dall’ottobre 1993 al gennaio 1994: oltre ad essere stati un

veicolo comunicativo e di impulso alla creazione di carattere

interno, sono diventati strumento oftivo di coscienza pil estesa

tra l'interno e I'esterno. Presentati nelle scuole, nei centri sociali,

nelle rassegne teatrali, nei Festival di video e di teatro si sono

dimostrati strumento indispensabile per mettere in luce il oSO 1 iy fogse inerossoto pus
punto di vista sul teatro e carcere’. richiedere la cossetia video
Abbiamo costruito MeditAzioni come un impianto m,;‘:!m'wik
drammaturgico, una struttura simbolica che costringa e,  anche per megho
costringendo, ci liberi; un’architettura di segni che sia per noi ci¢ ~ comprendere dlcuni
che la Cappella Scrovegni & stata per Giotto, e i frammenti  f et votne
delle immagini affrescate sono stote il materiale propulsivo alla

creazione di immagini sceniche.

In una prima fase individuiamo il video come mezzo che

consente di portare all’esterno, fuori, il lavoro che stiamo

conducendo dentro.

Montiamo, scegliendole assieme ai detenuti, le immagini

sceniche pib forti, le pil evocative tra quelle prodotte. Affidiamo

allc memoria video segni di unao ritualita, la fisicita di vna

separazione, la metafora della Strage degli Innocenti, un ricordo

visivo legato all’albero dell'vlivo. Unici elementi scenici sono

alcune coperte del carcere e dei fazzoletti bianchi.

Questo primo risultato, il primo dei quattro messaggi video,

esce dalla casa di reclusione di Padova il 4 oftobre 1993.

Un laboratorio esterno formato da un gruppo di 16 donne lo

vede e inizia o lavorare sui segni cie colpiscono di piv,

rinviando ad altrettante e differenti immagini di Giotto. Si crea il

messaggio video di risposta. Quello che portera il fuori, dentro,

e che rimettera in circolo nuove energie.

Creando le condizioni offinché si sia, a turno, spettatori di

visioni: siamo gia nel featro.

Elementi scenici utilizzati dal gruppo femminile sono una serie di

panni blu, delle vaschette di terracotta e i fazzoletti bianchi, gli
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stessi usati dai detenuti. Il secondo videomessaggio entra in
carcere poco prima di Natale. E’ un dono.
A questi primi messaggi ne sono seguiti altri due. Il primo sui Vizi
e Virtu esce dal carcere, il secondo sul Giudizio Universale vi
entra. Essi sono traccia ulteriore di un lavoro separato e parallelo.
Unc particolare relazione si @ dunque venuta a creare tra
rsone che non si sono mai viste in carne ed ossa, ma che
E;nno lavorato @ un progetto artistico comune. Una relazione
fatta di ascolto, sguardi, pensieri, curiosita degli uni verso gli
altri di cui Michele e io siamo unici testimoni. E, molgrado le
richieste insistenti, abbiomo voluto mantenere lo separazione
fino o che le VideoMeditAzioni fossero concluse.
Il 14 marzo 1994 c’é stato l'incontro, in carcere. Ed & stato un
incontro vero, cosi come veramente credo che si possa arrivare
al cuore degli vomini attraverso la condivisione e non la
semplice tolleranza.
Le riflessioni fin qui espresse mi hanno accompagnate mentre il
progetto andava avanti e prendeva forma. E le suggestioni
servivano via via a dare piv corpo a quella che all‘inizio era
stata niente pid che un’ intuizione di Michele: il Carcere e lo
Cappella Scrovegni. Un abbinamento strano, che andava
lentamente perdendo i contorni di quella che poteva apparire
come una provocazione, © un semplice retesto. Si cominciava
a sentire uno strana vicinanza tra i J::e luoghi: in carcere
trovavomo una polente necessitd di comunicare che & una delle
spinte primarie al fare artistico; d'altra parte, studiando sui libri,
andavamo scoprendo che lao Cappella Scrovegni e gli offreschi
di Giotto esistevano grozie allo necessita di un figlio di riscattare
I'animo del padre. Un podre peccatore.
Un tempio bellissimo e uno pittura sublime creati per salvare, un
lvego d'arte edificato sul peccato, mentre nel luogo del peccato
e della pena pulsa una potente necessita.
Cid che all’inizio si dava come contrapposizione andava
complicandosi e capovolgendosi. Prendevo vita. Poteva il
Carcere essere una nuovo Cappella Scrovegni? Non so.
Certamente so che l'incontro con il carcere ha significato la
crescita di un’esigenza forte espressa dal Tam nello spettacolo
Blu di Giottd’: ricostruire il tempio. Ricostruire un luogo fisico, ma
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ancora primo mentale, in cui orte e vita convivano e |'una
altingo energia dall’alira in continua osmosi. Ma, sopratiutto,
riaffermare I'idea di un teatro che da mestiere diventi indagine
sul mondo spostando, inolire, il luogo della visione dal
palcoscenico ad altri scenari possibili.

IL METODO

Tornando alle VideoMeditAzioni si incontra il tema del guardare
in elto / guardare dall’alto che & centrale rispetto alla visione e
conduce al concetto di zoom. Tralasciando la ricostruzione
completa ci siamo concentrati svi dettagli, lovorando sulla
parzialita di un tutto.

Il frammento che lascia spazio oll'interpretazione ha consentito,
pur partendo da Giotto, di immaginare altro.

Gia dal primo incontro in carcere, che risale al 6 settembre
1993, ofﬁiomo alla visione del gruppo dei detenuti una serie di
poarticolari ingranditi degli affreschi (fotocopie a colori fissate su
supporti rigidi).

Le tavole passano di mano in mano e vengono osservate
attentamente e analizzate dal punto di vista della forma e del
colore. Poi si chiede di immaginare che cosa vi possa essere
oltre a cié che si vede, di allargare lo zoom.

Non sveliamo da subito chi & l'autore, né dove si trovano i
dipinti, né che il tema che softende & una storia sacra.

Ci accorgiamo, nonostante vengano mostrati solo dei particolari,
che attraverso di essi é possibile intuire un pensiero, rintracciare
il sentimento che li ha originati.

Rispetto alla visione della tav. 1 vengono, od esempio, registrati
i seguenti commenti:

E’ il passaggio di un dono. Una compravendita. Ma quale delle
due figure prende e quale da? Quella o sinistra é un bambino,
I'altra é una donna.ll colore ricorda qualcosa legato alla chiesa.
l'oggetto del passaggio é il vero mistero. Puo essere

26

Frammento affresco di Giomo
Nascito di Maria

Frommenso VideoMeditAzic
Rito di passaggic






un pezzo di formaggio fasciato o il nostro laboratorio che non
sappiamo bene cosa sia. E’ un pezzo di pane. E’ forse qualcosa
che esce dal riquadro e continua in basso, per questo di un
personaggio si vede solo una mano. E’ I'elisir di giovinezza.
Dietro alle duve figure in primo piano ce n’é una terza: il
testimone che osserva lo scombio senza parteciparvi, é fuori
dalle parti.

Parlano molto, tutti hanno qualcosa da dire. Un‘immagine
semplice ha scatenato moltissime visioni. Si usa il registratore per
non dimenticare nulla di cié che viene detto e, alla fine della
giornato, trascrivo commenti, parole, riflessioni. Trascrivo tutto
perché tutto pud ol momento opportuno essere utile, Il
registratore, presentato da subito come uno strumento di lavoro,
non crea nessun imbarazzo cosi procediomo.

Dietro al gesto c'é una storia di poverta. Il bombino é un
mendicante. Dietro olle figure c’é tanta gente, una strada di
passaggio.

A volte, come in quest’ultimo caso, scattano associazioni
verbali: uno stesso termine (passaggio) indica due cose diverse.
Sovrapponiamo alla visione dell'immagine un frammento di
musica e assistiomo allo scoppio di una risata nervosa e
incontenibile di Edy mentre gli altri ascoltano quasi commossi.
L'abbinamento ha scatencto reazioni diverse. Spesso, usando la
musico, si verificheranno fatti analoghi.

Il passaggio dell‘oggetto da una mano all’altra suggerisce I'idea
di ritualita.

Si puo leggere un rituale in quel semplice gesto.

Si propone di creare uno breve azione usando i fazzoletti
bianchi per costruire qualcosa che assomigli all’oggetto del
mistero. Si crea cosi la scena del rito di passaggio.

Altro esempio molto interessante & dato dalle reazioni alla tavola
che mostra un frammento della Strage degli innocenti (ma i
detenuti non lo sanno). Osservandolo, vengono registrati i
seguenti commenti:

Piero: cioé io vedo un ammasso di corpi di bambini... che sono
diversi si vede dolle teste che sono parecchi accotastati I'vno
sull’altro... presumibilmente feriti cioé stati uccisi di morte
violenta che si vedono dalle ferite... almeno che penso siano
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ferite anche sebbene che non si distingue il colore del sangue.
Salvotore: sto pensando, sto pensando, no, sto pensando, sto
pensando.

Stefano: per me é un ricordo di una persona... un brutto ricordo
insomma... un‘immagine che é rimasta impresso nella
memoria... st ricordano% qualcosa di orribile.

José: io vorrei che fossero dei bambini artisti che fanno una
rappresentazione.

Antonio: uno strage di innocenti... innocenti perché sono tutti
uguali... se ci fossero piu colpevoli sarebbero diversi.

Nicola: oppure possono essere giovani fanciuvlle frustate e
violentate dal loro padrone... ammassate una sull‘altra.

Edy: dolce innocenza (con fare ironico).

Alénso: Il fatto che siono tutti corpi nudi vuol dire che c’é stata
precedentemente una volonta di crearli nudi... o per bruciargli i
vestiti o per avere accesso al corpo per la tortura... per poter
dare piu soﬁerer;,za perché quando I'vomo é nudo prova ancora
piuU vergogna... ha pit pavra.

Renzofg;;?kebbero essere dei bambolofti...

Aurelio: non sono dei bambolotti perché non hanno colore, i
bambolotti mantengono sempre il loro colore questi sono
marmorei, sono la morte.

Salvatore: penso vna specie di quella peste bubbonica... cosi
che li hanno buttati la... hai capito una cosa del genere penso.
Alfonso: guardando ancora il quadro mi dé sempre pid un'idea
di odio perché i corpi cosi accotastati non si sono messi da
soli... appunto sono morti e qualcuno li ha messi cosi... questo
aggrovigliarsi di corpi mi da la sensazione di una volonta...
catfiveria... disinteresse... butfati la...

Esaurito il giro delle interpretazioni sveliomo da dove é tratto il
porticolare, e dopo il lungo meditare proponiamo di agire.
Seguono due interessanti improvvisazioni che si ispirano sia al
dipinto che alle cose dette. Una & pid naturalistica (Piero), I'alira
piU astratta (Aurelio).

Nello spazio scenico vengono sparsi o terra 10 fazzoletti
bianchi.

Piero con un gesto deciso raccoglie un fazzoletto e lo tiene in
mano siretto, distante da $é, il braccio teso. Con l'altro braccio,
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come se impugnasse una spada, lo colpisce. Poi lo getta do
parte. Ripete |'identica sequenza per tutti i fazzoletti. Alla fine,
giacciono in uno stesso punto dello spazio, uno sull‘altro.

Aurelio esprime con il volto sfida e cattiveria sottile. Si muove
come se danzasse. Tiene le gambe rigide, ma nello stesso tempo
leggere e i piedi creano piccole circolarita. Il termine leggerezza
mi sembra il pib giusto per descrivere il movimento del suo
corpo. Passa intorno ai fazzoletti e, sempre con leggerezza, ne
calpesta uno. Compie piccoli giri tenendo il piede premuto
sopra. Lo sguardo é rivolto a terra. Li avvicina uno all‘altro
colpendoli con il piede, sempre danzando.

| due esempi possono far luce sul procedimento metodologico
adottato gia doi primi incontri: offrire temi di riflessione comune,
meditare e poi tradurre il pensiero in parole (o volte si tratta di
frasi incompiute alire volte di lunghe disquisizioni o ruota libera),
discutere animatomente, prendersi in giro, dissentire e
concordare (succede di tutto e tutto va bene).

Terminata questa fase, che di solito impegna per le prime due
ore della giornata, passiamo a mettere in pratica l'altra parte del
lavoro, quella legata all'azione.

Agire dopo aver meditato, cosi come suggerisce il titolo del
progetto. In questo modo MeditAzioni si completa. Offriamo,
allora, temi di improvvisazione facendo riferimento al frammento
pittorico sul quale si é insieme ragionato, oppure a qualcosa che
é venuto fuori durante la conversazione.

Frammento affresco di Giot
Vizi @ Virty; Invidio



In carcere ho acquisito un’altra forma di essere, di
vivere, che mi induce ad apprezzare delle cose che
prima vivevo solo superficialmente. Prima camminavo
suU un marciapiede, non mi interessava. Pioveva, non
mi interessava. Oggi vorrei solamente camminare su
un marciapiede. Sentire la pioggia che mi bagna.
Per chi come voi viene da zori é banale.
Prendiamo il tempo, una volta cinque minuti erano
niente. Ora che telefono a mia moglie ogni
domenica per cinque minuti, ora cinque minuti sono
diventati preziosi. Quando telefono alla fine dico a
mia moglie ci vediamo domenica prossima. Uno
inganna se stesso, & un modo per sopravvivere. Ma
quando vai fuori ti dimentichi tutto questo e non
cerchi piv.

Marco
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...avvicinarmi cosi all’arte, a Giotto, la Cappella
Scrovegni io, buzzurro ateo, pensare ai Vizi e le
Virtd ed esprimere tutto cio teatralmente... Dovete
sapere che qui al braccio dopo che uno é arrivato,
trascorse un paio di settimane che si é insieme, i
nostri racconti diventano sempre i soliti fino @
diventare quasi ossessivi. Invece, grazie al forte
stimolo dovuto al teatro, abbiamo iniziato dei
dialoghi diversi anche al braccio: esporre le nostre
riflessioni, scambiarci i punti di vista, che abbiamo
sempre avuto, ma che perché in galera non se ne
parla mai quasi come se cambiare il discorso da
pane e malavita sia un’infamita.

Piergiorgio




Un giorno raccontiamo che con il gruppo esterno si sta

lavorando su Inferno e Paradiso. Da cié scattano una serie di

considerazioni sugli angeli e diavoli, sul bene e male, su Dio e

Lucifero...

Alfonso: vivere in paradiso deve essere un inferno.

Domenico: Il demonio lo ha creato Dio. Solo che a un certo

punto sto demonio ha pensato che quando Dio ha fatto la ferra,
li vomini e tutte le sue cose, che il centro dell'attenzione fosse
ui, dipendesse tutto do lui. Quindi a quel punto Dio lo ha preso

e gli ha detto, no! Il centro dell’attenzione sono io e lo ha messo

da parte. E ha creato l'inferno. Il purgatorio non é altro che la

terro e il paradiso & la morte.

Uno per morire deve pagare i suoi peccati sulla terra. Arrivato a

purificarsi dai suoi peccali questa persona non serve piu, muore.

Praticomente la vita é una prova.

Gianluca: la prova di maturita.

Salvatore: la prova del nove.

Rossano: ma Ii chi trovi, S. Pietro con le chiavi che decide dove

mandarti?

Alfonso: gli angeli del paradiso e gli angeli dell'inferno honno

tutti e due parita di forze. Lo stesso potere. la religione delega

agli angeli dell'inferno la stessa potenza degli angeli del bene.

Chi é favorito? Da che parte si vorrebbe stare? Qui c’é la lotta

tro bene e male. Sono due poli negativo e positivo di pari

intensita. C'é una lotta tra i due é costante la lotta. Da che parte

si vorrebbe stare?

Aurelio: dalla parte mia. Nel mezzo, nel confine.

Stefano: non lo so in questo momento da che parte vorrei stare.

Fanno sempre vedere che I'angelo buono vince sull’angelo

cottivo. Secondo me lo realta é ben diversa, é il cattivo che vince

sul buono.

Gianluca: vorrei stare dalla porte di Lucifero, ma é logico,

perché puo fare quello che vuole.

Renzo: ma potrebbe esistere quello buono senza quello cattivo?

Aurelio: non posso sopportare I'idea di un nuovo giudice che,

dopo morto, mi dice quello che devo fare, dove devo andare.

José: dicono che esiste uno parte buona e una porte calfiva.

Invece io penso che lo coso é una solo, metd diovolo e meté
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dio. Non sono uno qua e l'alfro la. Sono una unita.

Aurelio: come noi. Non lo trove mica tanto buono sto dio, con
tutto Iinferno che ci ho scatenato dentro.

A questo punto Gianluca inizia a raccontarci una storia. E' cosi
divertente, sopratiutto per come la racconta lui, che decidiomo
sara senz’altro nello spettacolo.

Gianluca verra improvvisamente trasferito da li @ qualche tempo
e non la reciterd mai per un pubblico. Il suo volto e lo sua voce
restano pero nelle VideoMeditAzioni. E' una piccola
soddisfazione in grado di compensare lo perdita che procura a
tutti smarrimento e dolore. Ma lavoriamo in un carcere, e forse
ce ne stavamo dimenticando. Invece occorre ricordarlo, il pid
lucidomente possibile.

Abitare la precarietd, in quel luogo, é un dato di fatto.
Gianluca: il paradiso ferrestre era una trappola. Dio si é trovato
da solo e ha detto: adesso che faccio? Non sapeva come
passore il tempo. Dice, mo me faccio due pupazzetti e gioco
con st pupazzetti qua. He creato ste due figure qua: Adamo ed
Eva le fc prese e le ha parcheggiate in sto giardino nell’Eden.
Ha detto state qua che state a posto. Ha visto che non
succedeva niente e dice qua devo creare qualcosa che
scombussola tutto. Ha fatfo un serpente, lo ha preso e lo ho
attaccato a un albero e ha detfo appena passa Eva tiralo dentro
qua che facciomo un po’ di movimento facciomo. Tac é uscito
tutto é uscito. Percio gia di lo Dio aveva l'intenzione: qua
dobbiamo creare per forza il male e il bene se no qua non si
contrasto piU niente. Bene e male, male e bene, bene e male.
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DIARIO DI LAVORO

4 oftobre 1994
E’ lo giornata dedicata alla ripresa video. Con noi entra in
carcere anche Giacomo Verde, prezioso compagno di viaggio
che ha il compito di riprendere con la telecamera le azioni che
preventivamente abbiomo organizzato in  una
artitura/sceneggiatura. Sappiamo che sard una giornata
aticosa perché in sei ore dobbiomo realizzare tutto il primo
videomessaggio con montaggio direttamente in macchina. Non
vi sono soldi né tempo per fare diversamente. Noi soppiamo che
sara durg, i ragazzi no. Non hanno esperienza e lo curiosita di
fare qualcosa di nuovo & sufficiente a tenere alto l'interesse.
Alla fine saranno a pezzil Quolcuno dira di non aver mai
lavorato tanto in vita sua. Sono battute, ma parlano della fatica
a tenere la concentrozione, o non distrarsi, a dover rinunciare
alla sigaretta di cui si ha voglia per reggere una coperta che
serve da sfondo, o fare silenzio mentre si gira, a tenere per
lungo tempo una disciplina per amore di qualcosa che coinvolge
non solo te, ma tutti gli aliri.
Ho detto amore e forse ho esagerato. Ma é forte la voglia di
credere che in loro stia crescendo una passione, simile a quella
che abita in noi.

15 novembre 1994

Dopo aver guardato il videomessaggio di risposta proveniente
dal laboratorio esterno femminile registriamo i seguenti
commenti.

Aurelio: primissima differenza, enorme di questo video rispetto
al nostro, é l'inizio. L'inizio é un esterno ed é una cosco
importantissima ed é una prima differenzo. la cosa bella di
questo esterno, bella e brutta allo stesso tempo, sono i colori,
che sono stupendi, c’é il movimento, le macchine, lo smog, ma
lo fretta. Tutto é sfumato quindi sfuggente.
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lo seconda rappresentozione mi é piaciuta molto perché é muta
ma espressiva e fantasiosa. Poi dopo ¢‘é un’inquadratura di
occhi che mi ha fatto pensare a sguardi e pensieri. C'é una
colonna sonora che mi ha dato I'impressione di evento, di
attesa. Poi c'é I'immagine delle grozie, di queste madonne con
le aureole poi le aureole cadono e si rompono, quindi si rompe
la purezzo o uno stato che le mantiene. Poi ¢’é un cambio di
sitvazione: la ciotolo, il vaso, rito della pulizia, la profumazione,
il tentativo di riparazione dell’aurecla e di conseguenza della
purezza o di quello che pué simboleggiare: offerta o ricezione?
Cura per una persona: quando c’é I'immogine del fozzoletto e
la persona che lo lascia cadere. Poi @ un certo punto ¢’é una
persono che viene sorretta. E’ una cura di separazione. la
certezza me I'ha data dopo I'immagine del Cristo che veniva
curato dopo la morte. la separazione mi ha dato subito lo
differenza dalla nostra perché era a strappo. Olfre o essere una
separazione da alfri individui é una auto separazione. Poi c’é un
sottofondo bellissimo che dice: quello che non vorrei fare faccio
quello che vorrei fore non riesco o fore. Poi forse qualcosa mi é
sfuggito... Poi c¢'é I'immagine della strage, anzi c’é I'immagine
del boia. A un certo punto ho avuto per un attimo
un'impressione, mi sono reso conto, almeno mi é parso, che si
voleva manifestare il dolore delle madri e queste madri erano
senza volto; poi le immagini, che ogni tanto apparivano, di
dolore straziante. Poi, si va bene, ho visto tanto azzurro
azzurro, azzurro, bellissimo, poi un‘apparizione di firmamento,
stelle, un azzurro pieno di stelle. A questo punto non so cosa
pensare riguardo a queste stelle, mi viene in mente, cosi,
andando con il mio immaginario, cosa sono queste stelle? Le
anime delle creature morte? Degli innocenti?

Edoardo: noi lo parte maschile, loro la parte femminile. E
perfetto.

José: non trovo riscontro dentro di me rispefto o queste immagini.
Ma so che c'é qualcosa. Vorrei conoscere le immagini sulle quali
si sono basate per fare questo perché non le conosco.

Alberto: una cosa che mi ha colpito é quando hanno finto di
lavarsi i capelli, buttarsi I'acqua addosso e bere. Poi quondo
hanno rotto il piatto e cercavano di prendere i pezzettini e
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awvicinarli, come se avessero fotto una cosa dispiacevole.

30 novembre 1994

Nell'incontro precedente, prima di lasciarci, avevamo chiesto di
pensare ai vizi e virth. Farne un elenco personale e portarlo.
Aurelio fa un bellissimo lavoro. Ci presenta una lunga lista piena
per lo piv di elementi originali. La leggiamo tutti insieme e ne
adottiomo la maggior parte. Quelli scelti ci serviranno per
creare azioni. Singole o di relazione. Solismi o coralitd. Ecco
dunque i vizi e virtd secondo Aurelio

Vizi:

indifferenza, insensibilita, fanatismo, tradimento/inganno,
incoerenza, castitd, arroganza, superficialita, invidia, troppa
paura, troppo coraggio/coraggio irrazionale, odio/rancore
ostinato, non saper accettare gli altri per cié che sono,
incatenare/costringere/opprimere/legare/non dare scelta,
vivere in una proiezione a senso unico, calpestare tutto e tutti per
raggiungere un proprio scopo, dittatura/fame di potere senza
limiti, fede cieca, irragionevolezza, rubare a chi non hao,
adorare ciecamente senza conoscere e sapere, avere troppe
virty, inibizione, troppo orgoglio, non avere orgoglio,
vegetare/oziore, approfittare delle debolezze altrui, umi?iore gli
umili e i deboli, lasciarsi andare, serpeggiare, strisciare, leccare
il culo, inchinarsi, umiliarsi/ essere viscidi: di solito questi
individui puntano il coltello alle spalle come niente fosse.

Virtu

Sensibilita, equilibrio, fedelta/lealta/rispetto, coerenza, sesso e
anche lussuria condivisa, discrezione, riflessione, paura,
coraggio, amore, rispetto della liberta altrui, rispetto del
pensiero altrui e di chi ¢i sembra diverso, se occorre saper
morire per cid in cui si crede, rubare a chi ruba troppo,
desiderare, sognare, fantasia, disinibizione, forza interiore,
volontd ingegno, volere/potere/riuscire, essere floridi, saper
soddisfare e desiderarlo, orgoglio, riuscire a perdonare, riuscire
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a dare due schiaffi @ chi te ne dé uno, saper aiutare, saper
acceftare aivto, essere riconoscenti, dividere il solo pane che si
ha con gli aliri che non ne hanno, rialzarsi ogni volta che si
cade, non dipendere da altri quanto pit é possibile,
riconoscenza, innocenza, amicizia, forsi rispeftare in ogni senso,
ribellarsi ai soprusi anche se costretti a lottare con il mondo
intero e quindi saper gia di perdere.

Colpisce quel “riuscire a dare due schiaffi a chi te ne da uno”.
Alcuni lo rifivtano, o comunque non accettano che si tratti di una
virty. Aurelio tenta una spiegazione, offre il suo punto di vista.
Aurelio: questi due schiaffi sono da vedere in maniera
metaforica.

Una persona considerata forte passa vicino a una considerota
debole, uno é ricco e l'cliro povero ad esempio e si fo forte
della suo forza e deride I'altra. Questo individuo se accetta la
derisione diventa ancora pit debole perché non reagisce, se
invece reagisce, gli fo notare che in quel momento é lui si sta
dimostrando il piv forte. E’ come dargli due schiaffi.

Gianfranco: featralmente é bello uno che gli da uno schioffo e
quell‘altro che gliene da due.

Stefano: il piv forte, il pit debole ... quando uno ha paura é pit
lucido di quando é arrabbiato. E’ piv forte.

lo ho vcciso un vomo. Erano in tre e mi volevano sparare, a uno
gli é caduta la pistola io I'ho presa e ho sparato. E’ stato
stabilito che io avevo paoura. Ero lucido e I’ho fatto con
deferminazione, mentre se ero arrabbiato avevo magari delle
attenuanti. Se sei arrabbiato, sei aggressivo e non sei lucido,
mentre se hai paura sei lucido.

13 dicembre 1994

Ciascun detenuto é invitato a scegliersi un vizio e/o una virtd sui
quali lavorare. Si chiede di usare corpo e voce per dirli.
Salvatore / incatenare, costringere, opprimere, legare.

Inizio o dire camminando avonti e indietro. Gradatamente
finisce per dirigere le parole, come fossero pietre, verso il
pubblico dei compagni che osservano seduti sui gradini della
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scalinata. Si muove nervosamente come un animale in gabbio,
la voce é forte e ogni parola & come un’esplosione.

Ezio / fedelta, lealta, corita.

Ne porge un‘interpretazione molto pacata, piccoli gesti con le
mani, voce delicata, ritmo monotono. C'é in lui un atteggiamento
estremamente passivo. Fa pensare a un martire che va al
supplizio, o un agnello sacrificale.

José / riuscire a dare due schioffi o chi te ne dé uno.

Dice questa frase come se volesse convincersene, lui per primo.
La calea, la sottolinea con i pugni chiusi, lo dice a se stesso e
infatti il suo sguardo é rivolto a terra. José & uno di quelli che
inizialmente aveva rifivtato di considerare questo pensiero una
virth. Ma il lovoro fisico di autoconvincimento lo porta o scoprire
una verila nascosta.

Si chiede di cercare di rendere il testo solo con il corpo, tacendo
lo parola. Allora José si muove in avanti, e ogni tanto riceve un
metaforico schiaffo che gli fa girare la testa dall’altra parte.
Sullo stessa scena si aggiunge Alfonso che dopo il metaforico
schioffo si passa una mano sulla guancia. Poi si aggiunge Lluigi
che poco efficacemente da schiaffi nell‘aria.

Rosario / serpeggiare, strisciare, leccare il culo.

Trova un percorso lungo il muro, ci sta attaccato e serpeggia,
ogni fanto tira fuori (timidamente) la lingua.

Gianluca / troppa paura, froppo coraggio.

Viene in avanti verso il pubblico e dice troppo coraggio poi si
ritira verso il muro di fondo e dice troppa paura. Si chiarisce
pian piano che troppo coraggio é detto in un unico tempo
accompagnando "avanzata, mentre la troppa paura & una frase
piU spezzata e l'arretrare avviene in pid tempi. Si pud dire
deciso e titubante, forte e fragile.

Anche il corpo nello paura € meno aperto e un po’ si ritrae.
Rossano dice o Gianluca di ricordarsi com’era il suo corpo
nell'improvvisazione della sopraffazione che risale o qualche
tempo prima. E' un buon suggerimento che fa leva sulla
memoria, la memoria del corpo attraverso il quale rintracciare
lo motivazione. E’ l'occasione per mettere in campo
dialetticamente e non in modo didattico, alcuni principi di
pratica teatrale.

’
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La stessa azione viene poi riproposta da tutto il gruppo. C'é
molta energia, le voci sono forti e ci sono molte belle sfumature.
Edy propone una strana inversione; viene avanti, si scopre con
gesto deciso il petto e dice troppa paura, mentre indietreggia
con |'atteggiomento della poura dicendo troppo coraggio.
Quando si scopre il petto aprendo con le due mani la camicia
molti colgono la somiglianza con un vizio affrescato da Giotto.
Si va a ricercare tra le tavole e si trova I'ira: la figura dipinta si
lacera I"abito scoprendosi il petto.

Aurelio / superficialita, castita, invidia.

Cerca di creare un continuo tra questi tre afteggiomenti, come se
I'uno potesse contenere l'altro. La superficialita é uno sguardo
che non si posa da nessuna parte, un movimento generico e non
finalizzato.

lo castita & secca sia nel corpo che si irrigidisce sio nel tono
dello voce che orriva come un ordine. Ogni tanto le mani
coprono il sesso.

l'invidia nasce improvviso e viene detta una sola volta,
rabbiosamente.

Stefano / inchinarsi, umiliarsi, essere viscidi,

Non ci riesce. Prova qualcoso, poi dice che non vuole farlo.
Non vuole né inchinarsi, né umiliarsi, né essere viscido.
Rispettiamo la sua richiesta.

Gianfranco / egoismo, troppe virtu.

Egoismo si stringe tra le sue stesse braccia.

Troppe virtl & molto aperto con il corpo, sguardo in alto e
arrogante. Ci restitvisce I'impressione della presunzione e dii chi
si sente superiore agli altri.

Si decide di fare un lovoro di relazione con Gianfranco
(egoismo) che incontra nello spazio Gennaro (caritd).
L'improvvisazione é densa di tensione: i due si vanno incontro,
uno si rifira poi ancora si cercano e ancora si rifraggono. Lo
caritd ha le broccio tese nell’incontro: abbiomo guardate Giotto
che la raffigura sorridente e nell’atto di offrire. L'egoismo quando
serra le braccio attorno al proprio corpo compie un giro su se
stesso e offre la schiena all'altro. La caritd cerca un contatto
attraverso le mani che si appoggiano sul dorso e sulle spalle del
compagno.
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La parola nasce a un certo punto e sono le due parole carita
egoismo che passano da uno all’altro e si alternano in uno
stesso individuo fino o che i corpi, molto vicini, quasi si
fronteggiano, le voci sono entrambi forti, siamo @ un passo dalla
lofta.

Gli incontri proseguiranno o scadenzo settimanale fino a
maggio. Olire a Gianluca saranno trasferiti in altre carceri
Stefano, Domenico e Aurelio. Walter verra passato in un reparto
speciale. Gigi morira per un regolomento di conti durante un
permesso premio. Tiziano chiederd di essere esonerato dal
teatro perché non se la sente di proseguire, José uscira in
semiliberta. Ricordiomo tra tutti solo quest'ultimo episodio.
Siamo in Auditorium. E’ la giornato di ripresa del terzo
videomessaggio. Pomeriggio. Siamo in attesa che dai piani
scendano tulti. Entra José e dice, ragazzi ho una bella notizia da
darvi. lo esco.

Cosi presto e cosi improvvisamente non se lo aspettava neppure
lvi. Siamo felici, lo abbracciamo. Qualcuno sta zitto in disparte.
Ci sono pacche sulle spalle e un‘aria mista di euvforia e
malinconia. Qualcuno sdrammalizza e arriva o dire, per fortuna
lo tua scena I'hai girata stamattina... José sorride. Ma non pud
restare un minuto di pid. Quando dicono che puoi andare devi
andare. Prendere la tua roba e vio.

José a tutt'oggi vive a Padova. La pena I'ha scontata, ma non
vuole tornare o Bogotd senza una lira. Per un po’ ha lavorato al
Tam facendo anche il tecnico per lo spettacolo Blu di Giotto. E
spesso, quando eravamo in tournée, durante gli incontri con il
pubblico prendeva la parola. E’ sua la battuta “ringrazio il
carabiniere che mi ha arrestato...”.

Ora aspetta il permesso di soggiorno per poter lavorare
ufficialmente e ogni tanto ci porta da leggere le favole che scrive
per Mario Camillo, lo sue bombina di 5 anni che non vede da 5
anni.
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AZIONE SCENICA

A partire dal gennaio 1994 iniziomo a concentrarci sull'azione
scenica.
Ai molti materiali gia trovati per le VideoMeditAzioni se ne
aggiungono altri. Potremo lavorare fino a maggio e le giornate o
disposizione sono ancora parecchie, ma il tempo non basta mai,
lo sappiamo per esperienza.
Cominciamo presto a chiedere ai magistrati i permessi per
portare lo spettacolo anche all'esterno.
Pensiomo che la giornoto conclusiva del 27 maggio potra
ospitare anche un incontro aperto al pubblico, percié invitiamo
alcuni colleghi che fanno teatro in alire carceri italiane e due
docenti a diverso titolo interessati all'argomento e ¢i teniamo
ad avere con noi la maggior parte di voci in causa®.
Confidiomo che tutto il gruppo uscird, ma mettiomo anche in
conto che potranno essere necessorie delle sostituzioni, magari
oll'ultimo momento, per cui ogni detenuto avré un suo doppio: il
primo fara lo spettacolo dentro, il secondo fuori.
E’ ancora un modo di abitare la precarieta.
Iniziamo a concepire lo spettacolo che avra luogo dentro,
concentrando la nostra attenzione sullo spazio. La struttura
articolare dell’Auditorium, due strisce di cemento, una in basso
‘altra in alto collegate da uno grande scalinata sempre in
cemento, ci suggerisce di for muovere gli attori/detenuti lungo
tutto il perimetro utilizzando anche una striscio centrale dello
scalinata. |l pubblico che prenderd posto sui gradini é, in questo
modo, completamente integrato alla scena. Ne fa parte. Si crea
cosi un forte impatto comunicativo rendendo visibile una
comunitd, all’interno della quale qualcuno recita per altri un
senfire comune e chi viene doll'esterno pud sentirsi parte di un
tutto.
| detenuti/attori sono distribuiti lungo i due muri laterali. Nascosti
da grezze coperte carcerarie si rivelono per esprimere un
pensiero o narrarci un evento e cosi tracce di memorie personali
trovano contrappunto in storie sacre antiche e lontane, permeate
da sentimenti fortemente contemporanei.
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Giofto con la pittura compie un percorso religioso nel quale
abbiamo cercato punti di incontro. Possiamo dire di averli trovati
nella forzo dei sentimenti che popolano quelle storie. Abbiamo
tentato innesti tra la malinconia dipinta di Gicacchino e il volto
malinconico di Gianluca; tra I'lra, vizio dipinto da Giotto e il
racconto irato di Alberto, albanese in guerra; tra la
bidimensionalitd dello pittura e lo spessore del sentimento che
emerge dal ricordo.

| personaggi che popolono la scena sono costruiti sulla fisicita
dei detenuti che li interpretano e che, coralmente o
individualmente, danno vita o un affresco contemporaneo dove,
o differenza di Giotto pulsa il dubbio, ma come in Giotto si
rivela una bellezza antica.

Le figure/personaggi dell'azione scenica sono stati individuati
secondo fre tipologie: i Luciferi, portatori di luce, che oftraverso
un faro montato su un‘asta illuminano i vari eventi, mettono in
luce o in ombra, portano lo sguardo dello spettatore 6 dove
puntano la luce, nella giusta direzione.

Poi ci sono i Testimoni che hanno il compito di segnare con il
gesso la traccia dell’evento che si é appena svolto e che pud
essere il fitolo dello scena, un corpo a terra o le mele lasciate
cadere, depositari della memoria svelano e rivelano, attraverso
le coperte, le varie scene dandone I‘awio o interrompendole.
Infine i Raccontatori che, individualmente o coralmente, fanno
emergere le meditazioni.

Di seguito propongo una sintesi della partitura scenica.

Essa fa riferimento allo spettacolo per come si é svolto all’interno
del carcere il 29 e 30 maggio.

Preciso che i testi provengono da materiale originale scritto dai
detenuti; ove compare il termine video, esso fa riferimento alla
proiezione di alcuni frammenti del video femminile; infine, che lo
spettacolo ha avuto luogo in teatro, come previsto, il 27 maggio
con la meta di detenuti/attori e, di conseguenza, in forma
scenica lievemente differente.



LA PARTITURA SCENICA

Mentre il pubblico entra gli attori sono gia seduti lungo lo
gradinata. Immobili, Ognuno ha una coperta buttata addosso
che lo nasconde. Al centro della scena, in basso, uno coperta
nasconde delle mele.

A un segnale luminoso, lentamente si muovono verso lo zona in
basso sistemano la coperta e si mettono sdraiati o seduti in
posizione di riposo. Gli sguardi sono neutri e senza intenzione:
Eden

Piergiorgio inizia a raccontare.

“ Il paradiso terrestre era una trappola, no.

Dio si é trovato da solo e ha detto, mo che faccio? come passo il
tempo?

Ha preso e ha creato sti due pupoazzelti, Adomo ed Eva.

Li ho presi e li parcheggiati nel giordino dell’Eden e ha detto
state quao, che state a posto.

Poi, visto che non succedeva niente ha detto, qua devo creare
qualcosa per scombussolare un poco la sifuazione e ha creato il
serpente,

Lo ha preso e lo ha attaccato o un albero e ha detfo, mo quando
passa Eva tiralo qua softo che facciomo un po’ di movimento,
facciomo.

Tac é uscito tutto é uscito.

Percié gia di la Dio aveva l'intenzione di creare il male e il
bene, se no, dice, qua non si compensa piu niente,

Bene e male, male e bene, bene e male, male e bene...”.

Durante il racconto avviene un progressivo passaggio delle
mele. Quando tutti ne hanno unc segue un breve gioco a
lanciorsele. Osservarle. Ributtarle.

Sulle ultime parole di Piergiorgio nasce la musica dell’Eden.
Piergiorgio & l'unico a restare senza mela.

Gli attori si alzano e si avvicinano compatti tra loro , voltati
verso il pubblico: mangiano lo mela.

Nascono espressioni e sentimenti diversi in ognuno di loro.
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Tanti di noi che stiamo qui a parlare insieme, fuori
non si sarebbero neppure sfiorati. La liberta non
esiste neanche fuori, peré la fregatura qual é2 Che tu
pensi che esista. Siamo esseri umani che hanno una
sola vita da sprecare o da godere, ma se uno riesce
nel tempo che é qua chiuso, privo di affetti, a fare in
modo che quando va fuori sffu"o al meglio la vita:
andare in montagna, guardare il fiume, sentire
I'aria...
Questo lo diciamo adesso. Quando uno esce da qua
dopo tre giorni non si ricorda neanche piv che é
stato in galera. Perché 'vomo solo in situazioni di
privazione trova delle risposte?

Gianni



frammento VideoMeditAzion




Buttato il torsolo della mela ai piedi di Gianfranco ognuno con il
carattere assunto si allontana, portandosi via la coperta e
raggiungendo il proprio posto in gradinata, in piedi, la schiena
appoggiata al il muro.

Solo Gianfranco resta fermo lo sguardo in basso e la mela in
mano

| Luciferi prendono i fari.

Un Testimone circoscrive con il gesso lo spazio dei torsoli e
scrive: “Tutto quello che rimane”.

Quando ha terminato anche Gianfranco loscia cadere la mela e
con il suo carattere pensieroso prende la coperta e va al suo

posto.

Luce in un punto della gradinata su una coperta che viene
abbassata. Dietro appare Rosario:

“mio padre e mio madre per tutta la vita cercarono quel dio
spietato che li aveva cacciati. Cosi come fece mio fratello e
come anch’io tentai. Ma il nostro nonno e signore si mostré ora
altezzoso ora affabile, lunaticol Con simpatia e antipatia amava
e coccolava uno, ignorava e allontanava I'altro. Inesorabile
soffiava sotto le braci l'invidia e la gelosia in me. E quando capii
che quel dio non mi voleva, il desiderio omicida, I'impotenza e
la rabbia, mi presero. Come potevo... come potevo colpirlo....
eliminarlo.

E quel giorno squarcioi lo gola e Iinnocenza di Abele con una
lama travestita da Invidia e Gelosio. Poi una voce, un tuono, un
marchio e un calcio in culo. Cacciato... CACCIATO!

Eccola la colpa, ma me la tengo perché con lei mi sono preso
anche indipendenza e liberta. lo Caino, I'vomo. Solo io
decidero il mio destino nel giusto e nell’errore, nel giusto e
nell’errore...."

(ripete la frase restando fermo, gli occhi fissi puntano in alto).
Un testimone segna col gesso la sagoma di Rosario e scrive:
“Invidia e Gelosia”.

Luce sulla coperta che copre Alfonso: “O grandiose forze del
bene tenetevi forte per non farci e non fare tanto del male,
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O terribili forze del male stringete con tutta la vostra tenacia
perché tanto bene ci fa del male.

O potenti e misteriose forze della dualits, che Iddio vi assisto.
Perché é vero che esiste separazione, ma separazione che dé
vito e separazione che da morte”.

(con veemenza come sporgendosi da un balcone verso il
vuoto...).

Musica della separazione

| testimoni tracciono contro il muro la sagoma di Alfonso e
scrivono: “Separazione”

Non appena la parola & scritta due luci scorrono lungo il muro e
illuminano due testimoni in basso.

Edy e Gennaro, trattenuti dai due, danno luogo alla scena della
separazione.

Nel frattempo Alberto C. dall'alto scandisce:

“Quelle cose che vorrei fare e non riesco o fare

Quelle cose che non vorrei fare, faccio.

Questa forza invisibile che ci trattiene e ci separa come la
calomita®.

| due testimoni lasciano improvvisamente i corpi che cadono o
terra,

Video: il dolore delle madri

| testimoni segnano le sagome a terra, e si allontanano
guardando i corpi abbandonati

Fine video, Alberto C. dall'alto scende ritmicamente i gradini
centrali:

“incatenare, costringere, opprimere, legare” (ripetuto).

Scende per tre quarti di scala, poi si ferma e prende un gron
respiro. Risale all'indietro sempre respirando sonoramente.

Gli altri lo accompagnano con i loro respiri.

Arrivato in cima, si ferma.

Parte da destra un coro che scandisce “spero”.
Risponde da sinistra un altro coro con “dispero”.

51



Edy e Gennaro si rialzano, si scrutano reciprocamente e danno
luogo alla scena delle spinte.

Intanto, mantenendo il ritmo dei respiri, i due gruppi si
fronteggiano e si sfidano a parole.

Alfonso: “la speranza é una disperazione superata”.

Goigc?eﬂo: “Non si campa solo di speranza, ma anche di
soddisfazione”.

Rosario: “Lla speranza é I'ultima o morire”.

Su questa ultima frase Piergiorgio si stacca dal gruppo e
raggiunge Edy e Gennaro: entra nell'azione, seguito da Alfonso,
Alogodo e Gianfranco. Lo scena delle spinte si arricchisce di oltre
presenze.

Giggetto: “Chi campa in speranza, disperato more”™ (3 volte).
Il gruppo ascolta, sdrammatizza e poi ognuno torna al proprio
posto.

Alberto C. scende un'alira volta la scala scandendo “Incatenare,
costringere, opprimere, legare”, ma non arriva a toccare terra e
si ferma sull’ultimo gradino.

I Luciferi illuminano in alto Gianni:

“Ho avuto una visione, ho visto la notte.

La notte mi manca proprio.

Il dover stare per forza rinchiuso nella stanza durante la notte é
un tormenlo.

A chi, a chi non piace la notte.

Ho visto qualcosa che mi mancava, che mi manca. Ho visto
qualcosa che pid non mi appartiene.

Ho visto la notte”.

Video: la notte

Luce sulla coperta di Alberto che batte e urla
“Ira'.

Musica di troppo poura troppo coraggio.
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Parte del gruppo é al muro. Primo tentativo di risalire la scala,
Gli uni sgomitano sugli altri per farsi spazio e arrivare in alto.
Alberto C. scende scandendo “Troppa paura troppo coraggio”.
Con il corpo impedisce al gruppo di proseguire la salita.
Giggetto, che si trova in testa al gruppo, sfida Alberto: “Riuscire
a dare due schiaffi a chi te ne do uno” [ripetuto 3 volte).
Gennaro: “Ma, e non era porgere l'alira guancio?”

Tutto il gruppo indietreggia verso il muro. Ora vuole andare
dalla parte opposta: oltre il muro. | corpi, uno addosso all‘aliro,
spingono insensatamente come a volerlo abbattere.

I Luciferi illuminano Alberto che scandisce una frase in albanese,
la sua lingua.

Giggetto ascolta si stacca dal muro e poi:

“Gashi, e porla italiano”.

Alberto risponde ...

“Rispetto della liberta

rispetto del pensiero

rispetto di chi ci sembra diverso”

(traduzione della frase detta prima in albanese).

Tutto il gruppo si ritira ai propri posti sulla gradinata.

Musica e scena di Carita Egoismo

Buio

Coro:

“In un mondo che
prigioniero é
respiriamo liberi
io e te

e la verita

gira intorno @ noi
al di la del limite
degli occhi tvoi
in un mondo che
non ci vuole pid
il mio canto libero
sei ",
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I Luciferi illuminano una coperta che viene calata rivelando
Alberto:

“Spesso mi ricordo del Capitano. (gesto con il pugno)

Il partito comunista era Dio per Capitano

Capitano era alto di statura, magro, aveva dei boffi come quelli
che li portava Hitler.

Quando si innervosiva metteva in evidenza lo dentatura bianca.
Quondo parlava ovevo l'impressione che gli uscisse il fuoco
dallo bocco.

Viene il giorno che devo partire per il campo pensavo a mia
madre ed ero in ansia perché le sue lettere non mi arrivavano,
Eh povera madre, tempi duri.

Quando mi hanno chiamato per consegnarmi lo sua posta ero
contento, ma Capitano ha dato ordine di non consegnarmela
allora io mi sono ribellato e gli ho chiesto perché non potevo
avere la lettera.

Lvi mi risponde: Che cosa hoi detto? (gesto col pugno) Niente
signor Capitano.

Dopo due giorni Capitano consegna la posta ai miei compagni,
ma non a me. Allora mi arrabbio, ma Capitano si é arrabbiato
piu di me e mi dice: Eccola la tua lettera.

E ho avuto un sacco di problemi perché da quel giorno mi offido
i posti piv faticosi e umilianti. Quel stronzo Capitanol

la guerra non c¢'é stata. Non ho visto nessun morto. Non si é
ammazzato nessun nemico. E poi la lettera non era neanche di
mia madre”.

(Il testo contiene alcune frasi in albanese).

Si ripete lo scena troppa paura troppo coraggio, ma questa
volt? al muro c’é tutto il gruppo. E tulti sgomitano nel tentativo di
risalire.

Alberto C. scende gridando: “Incatenare, costringere,
opprimere, legare”.

Il gruppo gli sale incontro e si blocca contro il suo corpo dando
luogo alla scena della corruzione

Il coro ripete piu volte: “Serpeggiare, strisciare...”.

Giggetto: “E non vi dimenticate di leccare il culo”.

Coro: “leccare il culo, leccare il culo...”.
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Il Lucifero punta il faro su Gianni:

“Mi sono tagliato il pene.

Si, mi sono ftagliato il pene.

Ma quello scemo, ogni notte, ricresce dai miei sogni.

E io taglio!

loro insistono sempre, i desideri non hanno rispetto di niente e
quello ricresce, ricresce, ricresce...

Diaminel sono lo castita e percié taglio taglio taglio...”.

Alberto C. :

“Incatenare, costringere, opprimere, legare”.

Con il corpo spinge il gruppo verso il basso. Improvvisamente, di
fronte a lui si crea il vuoto, i corpi si ritraggono e lo portano a
sbattere contro il muro di fondo. Alberto resta fermo, contro il
muro, con le braccia alzate.

Video: il poradiso.

Gli elementi del gruppo, compatti, salgono la scala allindietro
lentamente guardando le immagini che si stagliano sul muro. Le
guardano, ma se ne allontanano. E sembrano non accorgersi
che, finalmente, stanno risalendo la scala. Raggiungono la parte
alta. Trovano i panni blu. Ognuno ne raccoglie uno e ridiscende.
Ricomposizione dell’Eden iniziale. Questa volta sdraiati sui
panni blu al posto delle coperte marroni giacciono.

Piergiorgio riprende il testo dell’inizio, da dove lo aveva
lasciato:

“Bene male, bello brutto, giusto sbagliato, sincero bugiardo
allegro triste, chiaro scuro, caldo freddo, dolce amaro, mare
monti, olio aceto, vomo donna”.

Coro: “"Donna?? Donna?22 Donna...”.

Musica del ballo con i panni blu.
FINE
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BLU DI GIOTTO

Ho definito Blu di Giotfo uno spettacolo Tom per segnare una
differenza tra questo e gli altri due spettacoli del progetto, in
quanto esso nasce come esigenza della compagnia di elaborare
una forma autonoma di realizzazione scenica® .

Si tratta di una videoinstallazione teatrale che mette in relazione
allinterno di uno stesso luogo scenico il carcere e la ricerca
sull‘integrazione di suonocorpo-parola che il Tam pratica dal
1980,

In scena sei attori/performer, nei video i detenuti.

Sul pavimento completamente rivestito dalle coperte del carcere
sono sistemati tre monitor televisivi. Due di essi ¢i rimandano i
volti, le voci, i corpi dei detenuti, la loro “carne” “carne
congelata” “carne in scatola”. Un terzo monitor propone un
montaggio di immagini rubate alla Cappella Scrovegni.
Scorrono velocissime, si sovrappongono, non possiedono né un
ordine né un criterio di scelta nel montaggio. Ricordano gli spot
televisivi e sono lontani da una visione analitica. Non offrono la
possibilita di soffermarsi, riflettere, capire. E' un altro modo di
guardare a quegli affreschi ormai consumati da troppi sguardi.
Spesso emerge prepotente la volta stellata con quel Blu
immediatamente riconoscibile.

...il figlio di costui per strappare I'anima del padre dalle pene
della purgazione eresse un bellissimo tempio.

Questa Frase é stata guida preziosa nell'immaginare sia lo
spazio fisico della scena che le relazioni tra le figure che la
popolano. la carne imprigionata nei monitor televisivi sara
continuamente velata, svelata e rivelata da quattro figure
femminili. Esse sono il “bellissimo tempio” che avra la forma, le
posture, i colori di Giotto,

Ma l'ezzurro é in parte caduto soprottutto in molti fondi e
parecchie vesti e quasi dovunque alterato. E, dunque, questo
tempio costruito su un pensiero antico, su imitazione gel passato,
non regge piu. Non riesce piv a stare su. Cade.

Si rialza e cade ancora.
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Fromenento ofresco di Giotlo
weontro tra Gicacchino e
Ana

Quando i due saranno uno e l'esterno come l'interno e il
maschio con la femmina non saranno pid né maschio né
femmina, allora entrerete.

Altre due figure tra loro contrapposte abitano la scena. Esse
portano suono, corpo, parola per I'edificozione del nuovo luogo
di meditazione dove diventano realté comunicazioni impossibili,
con dialoghi frammentati che vengono ricomposti e pensieri
condivisi separati da chi li ha pensati. Tutto conduce alla
distruzione del tempio e alla sua incessante e continua
ricostruzione.

Il tempio é distrutto. Occorre ricostruire un tempio nuoveo che sia
in grado di reggersi su nuovi principi, nuovi pensieri. Il tempio
come idea come visione del mondo da ripensare ancora e
ancora. Imitare, fare “come se”, non conduce a nulla. Costruire,
innalzare, edificare, sorreggere, innalzare lo sguardo e la pietra
insieme.
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perd, che la riscoperta di guardarsi negli occhi e di sentire un
corpo che trema se lo sfiori, ci ha rimesso in contatto diretto con
bisogni primari ed essenziali . Con il bisogno di amare e di
essere amati. E in questo ci siamo ritrovati uguali. Tutti. E di
questo si, che ci importa.

¢ | ™y

|.¢b—d .

.

w =

¢ ME — =
: 3 a A
o N L
\ R
:
1 B C
- ,‘.‘
N ok < SN

\» "v..,;,--'"
X - 3




E SE POI Ml INNAMORO?

Nel settembre 1994, prima di iniziare il secondo anno di
laboratorio, chiediamo un incontro con il gruppo dei detenuti per
valutare assieme alcune questioni pratiche, ma non solo.
Vogliomo sapere quanti hanno intenzione di continuare, quanti
stanno per terminare la peno, per quali scatterd, e quando, la
semiliberta. In questo modo sard possibile integrare eventuali
assenze, rivolgendoci al gruppo teatrale autogestito che,
parallelamente al Tam, conduce in autonomia una propria
ricerca. In realtd, non saremo noi a decidere chi partecipera al
laboratorio teatrale. Questa scelta & o discrezione delle
educatrici e della direzione. Perd, come é gia successo in
passato, possiamo segnalare |'importanza di mantenere una
continuitd con gli anni precedenti. Ma, sopratiutto, vogliamo
comunicare al gruppo un paio di idee che saranno I'ossatura del
lavoro futuro.

In primo lvogo, abbiamo intenzione di sviluppare una parte
delle prove esternamente al carcere, in un teatro, e al
laboratorio potrebbero partecipare quattro attrici, un’eredita del
gruppo femminile che aveva comunicato con loro, I'anno
precedente, attraverso il video.

Le reazioni alle nostre proposte sono diverse, e alcune molto
consapevoli. Ovviamente, consenso unanime rispetto alle uscite,
opinioni differenti, invece, per quanto riguarda lo presenza
femminile che intendiomo integrare al gruppo.

E se poi mi innamoro? Questa frase ci risuona nelle orecchie per
il svo carico di bellezza e di inquietudine che reca.

Aliri hanno fatto eco. Siomo grandi abbastanza per tenere a
freno i sentimenfi. In fondo é solo teatro, si fa finta. Provare
sentimenti & un modo per sentire che siamo vivi. Attenzione,
stiamo attenti, pensiamoci. E se poi mi innamoro?

Alla fine non soppiomo se questo sia successo, e non importa
saperlo. Come non ci ho mai importato sapere per quali pene
questi compagni di vioggio stavano scontando la galera.
Neppure vogliamo capire se si tratta di una forma di pudore o
aliro. E' vero che siomo tutti grondi abbastanza. E' anche vero,
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IL DENTRO FUORI/IL FUORI DENTRO

Cinzia, Flavia, Sabrina e Silvana iniziano a lavorare in carcere
sapendo poco o niente di cid che si andra a fare. Ne avevamo
discusso in anticipo, e loro avevano preferito cosi. Volevano
essere, gid in partenzo, parte del gruppo e non godere di alcun
privilegio per il fotto di essere “fuori”.

In verita, non é che Michele e io ne sopessimo molto. Sapevamo
che il tema sarebbe stato quello vastissimo dei sentimenti.
Abbandonato Giotto, I'iconografia, quei volti e quelle storie, si
trattava ora di ricercare quello che aveva mosso le storie, le
motivazioni che potevano stare dietro, o a fianco. | sentimenti
che traspaiono sui muri della Cappella Scrovegni non sono poi
cosi diversi da quelli che muovono noi. L'vomo contemporaneo e
quello antico ancora una volta si incontrano per roaccontarci in
forma diversa un’analoga storia.

Sapevamo di voler capovolgere il metodo di lavoro praticato
con MeditAzioni proponendo AzioniMeditate. Questo gioco di
parole significava per noi abbandonare la prassi delle
conversazioni e delle discussioni a cui veniva fatto seguire il
lavoro scenico per sostituirla con il suo contrario: dalle
improvvisazioni e dalle visioni sceniche giungere a una
riflessione verbale di cid che si é visto e dello sensazione che si
é provata vedendo. Per mettere in moto nuove visioni.
Sapevamo, poi, di volerci staccare il pib possibile da tematiche
troppo direttamente identificabili con il carcere, la detenzione, il
doﬁ:re e che, al contrario e per contrasto, volevamo trattare e
sperimentare la gioia, lo leggerezza, la festa.

Ridere, ridere di noi stessi e dello vita, del presente e del futuro
cosi fragili e incerti. Sorridere.

Sentivamo di averne bisogno, tutti.

Le prove si svolgono in parte in carcere nell’Auditorium, in parte
al Teatro Maddalene, nel centro della citta.

Avevamo chiesto alla direzione di poter utilizzare per il lavoro
interno un luogo diverso. L'Auditorium ha cosi fortemente
connotato i nostri spettacoli precedenti che temiomo di restarne
troppo influenzati.



Non ¢’é stato nulla da fare, e allora abbiomo limitato lo spazio
scenico alla striscia stretta ai piedi dello scalinata. La visione é
solo frontale e perdiomo l'integrozione tra pubblico e scena, ma
preferiamo cosi anche se lo spazio é molto piccolo e alcune
cose temiamo non si poltranno fare.

Dopo il terzo mese di laboratorio interno iniziamo le prove al
Teatro Maddalene. Andiemo, con le nostre automobili personali,
a prendere i detenuli che hanno ottenuto il permesso di uscire.
Entro I'orario stabilito li dobbiamo anche riaccompagnare.

In tutto sono dedici. Gli aliri sei continueranno a lavorare con
noi solo dentro. E' piuttosto pesante creare all’interno del gruppo
una selezione di questo tipo, ma cié non dipende tanto da noi
quanto da questioni “tecniche”, quali il parere dei magistrati, la
presenza o meno dello sintesi, i tempi di carcerazione gia
scontati rispetto o quelli do scontare. Ci pare che la cosa sia
sopportabile anche se con un po’ di malinconia da parte degli
esclusi. Piuttosto che un sentimento di invidia nei confronti di
quelli che escono vi é una forte delusione rispetto al non poter
andare fuori.




Cerchiamo di rendere le uscite, per lavorare in teatro, il pid
possibile tranquille e serene. Creiomo due momenti di pausa per
il caffé e le telefonate. Ma, nonostante le intenzioni, la cosa non
é semplice. | conflitti, sempre pronti a emergere, fanno la loro
comparsa anche in questa situozione.

Qualcuno dice che li portiomo fuori dal carcere per rinchiuderli
in un altro (il teatro) e vorrebbero pause piu lunghe, poter star
fuori di pid.

Ci sono sempre un sacco di amici, parenti, la mamma, le mogli
e i figli. Da un lato & molto bello, ma spesso la concentrazione
va a farsi friggere. Questo fatto & sentito da tutti. Verso la fine
rivsciamo a@ muoverci meglio in questa situazione. Ma, fino
all'vltimo, il giorno dello spetiacolo, qualcuno ha do lomentarsi.
E comprensigbile che una volta fuori dal carcere, anche se per
alcune ore soltanto o forse proprio per questo, |'aspirazione sia
di girare senza méta, vedere alire facce da quelle abituali,
guardare il mondo che si muove attorno. Ma questa richiesta di
disciplino, che molto ci é costata, e che pid di una volta non
siamo riusciti a ottenere, & necessaria se vogliomo mantenere
gli obiettivi che ci siamo proposti



Il carcere é un processo all’interno del quale in modo
piu o meno patologico si ritorna a essere bambini. E’
come un bambino, un vomo in carcere, proprio
perché assistito, seguito, coccolato si sente al centro
del mondo e dimentica molto spesso gli altri. Mettersi
al centro della propria attenzione é la mossa
essenziale. Garantisce la sopravvivenza, poi lo
sviluppo, poi ancora il confronto e con esso la
relazione e percio si cerca qualcuno con... uno
spazio in cui... un tempo per... ma questo avviene
solo quando si comincia a percepire gli altri e non ci
si sente piu quel poverino, sfortunato, prigioniero,
condannato, colpevole...

Gianni



LA FUGA

Il rito dello partenza dal teatro e il viaggio di ritorno verso il
carcere sono momenti duri. Al dunque manca sempre qualcuno.
Massimo é ogni volta |'ultimo a raggiungerci perché va a
comperare i dolcetti per tutti. Poi ¢’é |'ennesima teletonata.

Ma quanto telefonano! Molti hanno i parenti lontani, e il telefono
& un modo per raggiungerli, & chiaro, ma quanto telefonano! Poi
gli abbracci e i baci prima di salire in auto: sembra che non sia
mai finito. £ difficile stoccarsi da li. E’ difficile tornare dentro.
Poi le tre macchine in coda, una dietro l'altra.

Un moartedi é ancora buio. Fa freddo. Una delle tre auto resta
bloccata dal semaforo rosso, le alire due vanno avanti.
Maurizio, che durante il viaggio fino a li ha tenuto il finestrino
spalancato perché entrasse tutta I'aria possibile, chiede se
qualcuno ha soldi. Chi & in macchina con lui risponde di no. |
soldi che donno all'uscito sono tulti spesi in telefonate, gelati
caffé cioccolatini...

“Ciao, io vado”, dice Maurizio. Si apre la portiera e comincia o
correre. Via. Verso dove? Via. Da noi, dai compagni, dal teatro,
dalle regole, dalle responsabilita, dal carcere. Via. Gianni e
Aldo gli corrono dietro. Gianni baffo che @ in cella con lui non
ce la fo, resta inchiodato. E’ un atfimo e i tre sono scomparsi.
Scomparsi soprattutto alla vista di Giandomenico, uno del Tam
che era alla guida dell’auto. Per lui & un colpo al cuore. Non
capisce, non sa che fare. Perché proprio io, in questa
situazione? Probabilmente o questo sto pensando quondo vede
tornare  Gianni e Aldo. Di Maurizio nessuna traccia. Sparito.
Non abbiamo mai saputo che cosa sia successo, e per quanto
tempo Maurizio abbia continuato a correre. Faceva freddo,
aveva una giocchetta estiva delle prove addosso. Dopo tre mesi
lo hanno preso. Vicino a casa. Era tornato a casa.

Noi invece siamo tornati al Due Palozzi e senza di lui. L'agente
fo I'appello e Maurizio é I'ultimo dello lista. Un ritucle di solito
semplicemente noioso ci appare adesso persino crudele nella
sua esasperante lentezza. Come non c’é! Eh si, non c’é...
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E’ scappato. A un semaforo... si é aperto la portiera...

(e pensiomo a quell’Amando di Jannacci, ma & solo un
momento) si, si, fate teatro... 'agente & calmo, ma la sua battuta
ci mortifica, anche se ce I'aspettavamo. In pid non tira una bella
aria. C'é ansia, rabbia e anche una lieve pauro.

Paura che interrompano il laboratorio. Paura che blocchino i
permessi per le prove in teatro, e anche paura che ci
considerino in qualche modo responsabili della fuga.

Michele e Giandomenico entrano nellufficio per rilasciare la
dichiarazione che spiega lo dinamica del fatto. L'agente
comincia battere, ma a metd non é convinto della forma. Via il
foglio dentro un altro foglio. Ricomincia. | due del Tam
consigliano, indicano e sono tutti e tre attorno alla macchina da
scrivere. Ancora non va. Via un foglio, dentro un altro.
Trambusto, voci forti, si spalanca la porta é successo qualcosa
al Braccio... un agente é stato colpito... L'vomo olla macchina
da scrivere si alza ed esce. | due restano anche questa ci
mancava... qui non ne veniomo piv fuori...

Qualche ora dopo invece ci ritroviomo tutti alla sede del Tam.
Lle domande che ci facciomo sono tra le pil idiote. Chissa se si
era organizzato? E’ stalo un gesto impulsivo? Perché non ha
pensato al gruppo?... E adesso dove sara?

E Michele prende lo Vespa, e va a fare un giro per la citta:
“Magari lo trove...".

Lla cosa su cui concordiamo & che bloccheranno tutto. Non ci
accorgiamo della nostra ingenuité e ignoranza. Non
conosciamo la legge Gozzini se non superficialmente, non
avevamo messo in conto seriaomente |'ipotesi di una fuga, non
sappiomo se saremo considerati responsabili o no.

Temiomo qualcosa che in realtd non ci sara. Perché non ci pud
essere. Perché lo legge givdica un successo che su 12 detenuti
in permesso 11 siano rientrati.

Abbiomo incontrato i magistrati di sorveglianza, parlato con le
educatrici, imparato qualcosa e, pensando alle prossime uscite,
ci guardiamo negli occhi ... succedera ancora?
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IL METODO CAPOVOLTO

Durante le prove sia dentro che fuori vengono proposti temi per
improvvisazioni, oppure indicali percorsi da sviluppare nello
spozio. Si tratta di piccole consegne strutturate che servono a
verificare certe idee che poi vengono completate dol lavoro di
improvvisazione. || moteriale prodotto viene segnato, fissato.
Si sa che il procedimento finale sara quello della composizione,
e quindi & importante annotare tutto. Tutto quello che colpisce.
Michele ed io proponiamo i temi d'improvvisazione. A volte si
tratta di un‘indicazione semplice e disarmante: tu, lo spazio e il
tavolo: cerca una relazione.

Con ottori professionisti questo sarebbe praticamente
impossibile: senza motivazione, senza personaggio, senzo
sapere perché lo devo fare e chi sono?

Qui, al contrario, diventa possibile grazie al senso di
concretezza e le parole “perché lo devo fare2” non vengono mai
pronunciate. Se qualcuno non si espone, non & perché non ha
niente do dire, ma perché non osa, o non vuole, mostrarsi. In
questo non porre domande, ma andare diretti all’azione c'é
molta leggerezza e una grande fiducia.

Non lavoriamo su un testo, e quindi lasciamo da parte discorsi
intellettuali, di analisi e di interpretazione.

Qui si parla di associazioni, atmosfere, emozioni.

Lo comunicazione passa altraverso il gesto e il movimento, e il
pib delle volte ha origine dal suono o dalla musica.

Questi due elementi accompagnano il lavoro fin dall’inizio.
Michele ha preparato dei frammenti scelti all’interno di vari
repertori, mescolati a suoni concreti. Li mette in loop e durante le
improvvisazioni prova diverse combinazioni.

E’ un modo per aivtare chi sto improvvisando, per creare clima
e concentrazione, per sperimentare nuove associazioni suono-
azione, per provocare variazioni o inversioni di direzione in chi
agisce.

Spesso I'azione ha inizio con un materiale sonoro che viene
sostituito da un altro ad azione in corso. Gradatamente, si sce-
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gliera di abbinare una musica a un'azione, e |'abbinamento
restera definitivo

Spesso vi sono situazioni che coinvolgono tutti, altre volte un
numero pib piccolo. In questo caso gli altri guardano cié che
viene fatto in scena. Annotiamo come quest‘anno nessuno legga
il giornale durante le prove. Pochissime volte dobbiamo
richiedere silenzio e attenzione E' raro che si creino gruppetti
autonomi e isolati che chiaccherano mentre i compagni
lavorano

Forse la materia che andiamo approfondendo li prende molto
Forse |'otteggiamento nei confronti del teatro sta maturando.
Il clima complessivamente é buono anche se I'avvio é sempre un
po’ difficile. Quando stiamo veramente ingranando la guardia
spalanca la porta e ordina che é ora. E' ora di smetterla. Ma
non c'é@ un aliro modo, meno brusco di intervenire di usare la
propria autorita? E' proprio necessario un atteggiomento cosi
duro per mantenere la disciplina?

Ogni volta me lo domando. E ogni volta mando git un po’
d’amaro. Perché al carcere non c¢i si abitva mai
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LA PROVOCAZIONE DEL FEMMINILE

Si intuvisce che, per lo maggior porte degli agenti di polizia
penitenziaria, la presenza %emminile é fonte di inquietudine.
Provoca disordine. E' un segno trasgressivo. La sola esistenza in
quel luogo, e attraverso le modalita del teatro, suona come una
provocazione,

Se il pregiudizio & che si sia li per far divertire i detenuti,
semplicemente, questa presenza lo rafforza . E, allora, le tende
dovonti ollo porta devono stare sempre scostate, ci pud essere
un'ispezione in qualunque momento, se la musica é troppo alta
bisogna smorzarla, quando qualche scena é troppo rumorosa, o
le prove per le risate troppo partecipate, soppiamo che vi sorg
un intervento esterno.

Viviamo, insomma, |'ennesimo paradosso tra teatro e carcere:
mentre vogliamo agire le energie sappiamo di doverlo fare sotto
controllo, inibendole.

E’ vero che il metodo di lavoro eloborato dal Tam contiene in
quel luogo una potente dose di trasgressione perché basato sullo
scambio, sull'ispirazione reciproca, sulla voglio di creare, di
essere. Essere veri, naturali. Essere senza il filtro del
personaggio, del testo. Essere quello che siamo. Agire quello
che siamo. Non c‘é artificio pur giocando su un artificio
potentissimo come il teatro. In pib quest’anno vi sono le donne.
Sto toccando una donna, erono anni che non toccavo una
donna, ma lo faccio in scena, nello spazio della
rappresentazione. C'é veritd e allontanamento allo stesso tempo.
E’ qualcosa di esplosivo. E' qualcosa su cui varrebbe la pena di
riflettere.

Li vedi in scena questi uomini-ragazzini e ti dimentichi delle
storie che si portano dentro, al momento te ne dimentichi, ma
questa rimane una delle verita piv forti. Per questo, forse, non &
necessario che il teatro carcere parli di carcere, perché & gia
sufficiente che parli dol carcere.

Eppure c’é stato un momento in cui personalmente chi scrive ha
temuto che qualcosa si fosse incrinato. E' stato quando,
rientrando dopo la pausa pranzo, un piccolo gruppetto di
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cinque di loro ci ha detto di aver inciso sul registratore una
“goliardata” e che non dovevamo prendercela, che si erano gia
pentiti. Certamente con la distanza tutto si ridimensiona, ma al
momento, ascoltando le loro voci parlare di noi, se pur in tono
scherzoso, come di oggetti do classifica e, soprattutto, quella
decisione di farcelo sapere registrandosi, ecco tutto questo mi
appariva come qualcosa di ignoto per il quale non ovevo
risposte. Eppure sentivo che una risposta era necessaria. Se si
era trattato di una provocazione che cosa nascondeva? Disagio
o altro? Dovevamo ignorarle, accettarla o dar ragione agli
agenti? Anche al nostro interno le posizioni non sono univoche,
e ¢'é chi propone di lasciar cadere la cosa.

Alla fine decidiamo di scrivere un breve pensiero che dice della
necessitd di ridefinire le regole della relazione tra noi e loro.
Questa comunicozione che cerca, ingenvaomente, di nascondere
un nostro disagio, viene letta nel cerchio di gruppo nel quale ci
si incontra all’inizio di ogni giornata di lavoro.

A questa seguono accalorati commenti, prese di distanza di
alcuni non coinvolti direttamente, ma anche assunzione di
corresponsabilita da parte di altri, pentimenti corali, volti lividi e
battute di spirito sdrammatizzanti. La discussione, comunque, si
allarga, esce dall’ambito ristretto dell’episodio per invadere altre
problematiche quali la fiducia, il rispetto reciproco, lo spirito di
corpo, ma sostanzialmente, dietro o tutto questo, emerge la
domanda di fondo: che cosa ci facciamo noi esterni |i dentro, e
che cosa spinge loro detenuti verso il teatro. E si avverte, forse
per la prima volta, lo distanza.

Quello che ci sentiamo in grado di fare é rimettere o fuoco il
territorio di condivisione: la costruzione di un progetto culturale é
I'obiettivo comune e sfiorare altri ambiti dell’'umano sentire ne é
parte integrante: con cautela ne accettiamo le conseguenze.
Insomma, abbiamo rischiato, credo. Rischiato grosso. Ma
sappiamo che si poteva fare, che si doveva. Tutti crediamo, alla
fine, di aver provato a noi stessi ancora qualcosa di piv.
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La resistenza che opponiamo verso chi tende lo
propria mano: il gioco dei fazzoletti fatto da vomini
e donne: quanto sentire! E cosi il gioco di toccare
un‘immagine che lascia spazio al vuoto che occupa.
Le lacrime fuori programma di Silvana. Il dono delle
locrime é prezioso. Di fronte a tutto questo mi pare
ovvio che poi succeda anche di chiudersi a riccio.
l’'emozione, il sentimento sono disarmanti e armati,
forti e ribelli. Forse in qualche misura ci siamo trovati
troppo vicini e questo stuzzica la legittima difesa, ma
poi passa.

Gianni




Tornerei sugli sguardi. Attraverso un senso che é la
vista si vanno a ricercare sensi antichi e allo stesso
tempo futuri perché noi in questo presente ne siamo
privi. Ci si acchiappa con 70 vista che poi fa scaturire
altri sensi che abbiamo, avevamo, ancora. Avevamo
perché é da molto tempo che non li avevamo pid.
Come una ricerca a rinnovare sensi antichi.
Piergiorgio

E un pezzo che volevo scrivervi un saluto, mandarvi
un segno di vita, testimonianza di ricordo e di

tia. Da quella memorabile festa del Cerchio
nel sola (lo spettacolo del 1993 ndr) ora si é

f?wnfo Tutto quello che rimane. Abbiamo superato

Ita e dolori. Abbiamo perso amici che sono
morti e la morte non ha solo bussato dal di fuori
della nostra finestra, ma ha lavorato anche al nostro
interno e vi ha fatto progressi. La vita un tempo cosi
owvia é divenuta un bene prezioso e sempre in
pericolo, il chiaro possesso si é tramutato in un
prestito d’incerta stabilita. Le energie sottili che
riportano ogni vomo alle proprie azioni lavorano
incessantemente al Due Palazzi e se ne vedono i
risultati che prevedo molto positivi (il riferimento é al
laboratorio teatrale autogestito ndr) nonostante le
velature di chi abbisogna di un capro espiatorio.

Edy



DIARIO DI LAVORO

7 novembre 1994. Dentro.

Primo incontro in carcere con tutto il gruppo. Siamo in 30 di cui
24 detenuti. Iniziamo con le presentazioni e creiamo una
griglia/gioco. Ci sistemiamo lungo la grande scala centrale
dall’alto ol basso: si chiamano due numeri, gesto di saluto e
proprio nome. Si provano molte variabili. Difficolta per gli
vomini di memorizzare i nomi delle donne. Si ride molto. C'é
imbarazzo, ma anche leggerezza. Il clima é giusto.
Improvvisazioni con una giocca. Quella di Michele, che é
I'unico a portarla.

Per lo spettacolo Tutto quello che rimane un segno forte era stata
la scelta di far lavorare gli attori a torso nudo. Quelle schiene,
braccia, quei petti tatuati sembravano un riferimento diretto agli
offreschi di Giotto. Avevano in quel contesto un alto valore
evocativo. Per lo spettacolo di quest’anno pensiamo a giacca e
pantaloni scuri, do cerimonia. Qualcuno ce I'ha perché lo mette
per i processi. Qualcunaliro se lo fo mandare do casa. Giggetto
ci propone un tight che viene scartoto perché troppo eleionte.
Altri se lo fanno prestare. Alberto sara I'unico vestito di chioro,
Massimo l'unico con la giaccao rossa.

Mettiamo una musica e chiediamo di iniziare con proposte
singole:

Salvatore inginocchiato, mani giunte, sguardo alto e fermo.
Resterd in questa posizione per un tempo interminabile.
Immobile. Non soppiomo cosa E:re e aftendiomo che succeda
qualcosa

Franco lo spinge vio gli leva lo giacco e lo mette a terra come
un morto. Gennaro apre la giacca, si stende sopra, & come in
croce. Gianni baffo si ripara dalla pioggia e parla di uno
processione e della fede che fa stare sotto I'acqua. Albertone si
mette la giacca come una camicia di forza e in ginocchio ride

vaiato.
ﬁbedone verrd, a metd del lavoro, trasferito a Volterra. Da un
giorno all'aliro non lo vediamo pild. Non abbiomo neanche la
possibilita di salutarlo. Ci scrive di tanto in tanto. Vuole
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continuare a fare teatro e sta partecipando a un laboratorio.
Restiamo in contatto. Saré ancora Alberto a creare la figura di
un barbone, sdraiato per terra, tutto raggomitolato su se stesso.
Su di lui si scatenerd un gruppetto che lo prenderd a calci.
Quella volta, e non era mai successo prima, temiamo
I'aggressivita e interrompiamo |'improvvisazione.

Lo spunto sacrale di quasi tutte le ozioni che hanno I'aspetto di
un delirio religioso & originato dal brano musicale scelto. Lo
caombiamo e anche le risposte improvvisative cambiano.

14 novembre. Dentro

Si riprende un lavoro sullo sguardo.

Un piccolo gruppo, in numero dispari, si muove nello spazio.

Due occhi cercano altri due occhi da incontrare. Quando

succede i corpi si fermano.

Si pud rompere lo sguardo solo intersecandolo. Chiamiamo
vesta azione “rubare lo sguardo”. Chi resta solo, senza occhi

go guardare e che lo guardano, elenca cibi e li descrive nel

dettaglio. Poi si rimette dgl nuovo in cerca.

Leghiamo questo tema a un altro che chiomiamo “loccare con

mano”. A turno, ciascuno é toccato dagli alfri in punti diversi del

corpo che vengono contemporaneamente nominati: spalla,

mano, testa, schiena, gomba, braccio, piede, collo occhi,

bocca, capelli, sono i punti ricorrenti. Solo pit avanti qualcuno

si spingerad a nominare pancia, petto, sedere.

Il pudore reciproco esiste e segna i luoghi dell‘inibizione.

Spesso nelle parole ¢'é pid provocazione e meno censura che

nei gesti,

Chi si trova al centro dell’azione, protagonista e soggetto ai con-

tatti degli aliri, poi sguscia fuori e da fuori “si guarda”, guarda il

vuoto di sé che ha lasciato softraendosi. Le braccia tese dei

compagni restano a segnare quel vuoto, e restano anche le

parole che continuano come un canto a ripetere “spalla mano

testa schiena...”.

Una proposta che poteva darsi esclusivamente sul piano formale,

qui si carica di una fortissima sostanza emozionale.

Si parlerd o lungo dell’effetto provocato dal contatto di mani

estranee e sconoscivle sul proprio corpo e da quel vuoto che si
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visualizza attraverso gli altri. Si ricordera Silvana che
guardando il proprio vuoto dird non ci sono piu e si coprird il
volto per nascondere una forte, inarrestabile emozione. Quelle
lacrime creano alcuni lunghissimi secondi di silenzio, lo
sensazione di una sospensione innaturale, la percezione di un
evento unico di cui tutti ci sentiomo testimoni e protagonisti
insieme. Pare che il luogo accomuni chi é dentro e chi viene da
fuori nel modo di “sentire”. E quando Marco, con la sua
gentilezza e delicatezza, dird erano anni che non toccavo una
donna, e qualcuno parleréd di sensazioni dimenticate, ci
confondiomo domandandoci dove ci portera tutto questo.

9 gennaio 1995. Dentro

Ci procuriomo un tavolo, che diventera I'elemento attorno a cui
ruoterd tutto lo spettacolo e proseguiomo con le improvvisazioni
mettendolo in gioco.

Giggetto si piega e osservao gli spigoli con precisione e
meticolosita, fornendoci una sana azione concreta.

Gianni baffo finge di dipingere un muro e usa il tavolo come
impalcatura.

A volte & molto forte lo tentazione di proporre azioni mimate o
comunque che fingono qualcosa che non c’é. Le nostre
indicazioni invece sono di attenersi a quello che c'é, non
fingere, non mimare, non cercare di fare la “scenetta”.

| veterani ormai sanno come la pensiamo e qual é la nostra
direzione di lovoro. | nuovi portano a volte in eredita
esperienze precedenti di teatro carcere in cui la finzione &
sinonimo di creativita.

A volte se ne parla per mettere in evidenza come l'interesse per
noi stia nelle loro presenze, nelle loro fisicita, nei timbri delle voci,
nel possedere una lingua propria: un dialetto, negli aspetti del
loro carattere che li fo persone sceniche e non attori da piegare a
esigenze registiche. E’ do questa verita che noi partiamo.

Mentre il lavoro procede dalle caratteristiche singole e specifiche
nascono le figure-personaggi. Le potenzialita sono gia in ognuno
di loro, occorre solo farle emergere e riconoscerle. E' nello
semplicitd di agire la scena come uno dei luoghi possibili, non
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nell’essere qualcos’altro ma quello che si &, lo presenza attorale

che cerchiamo.

:—;tlylmbeno sale sul tavolo e con gesti ampi e aperti arringa olla
Q.

Gennaro sale sopra con slancio cammina avanti e indietro si

leva la giacca salta giv dalla parte opposta.

Sabrina saltella girando attorno al tavolo

Cinzia si stende e compare con la testa rovesciata

Flavia raddrizza il tovolo

Edoardo lo solleva , lo colpisce, lo inclina.

Decidiamo di comporre |'azione di Cinzia e quella di Edoardo.

Lo difficolta per Edoardo & data dal peso del corpo di Cinzia

che prima non c¢'era. Notiamo un‘incapacita a sfrutiare la cosa e

trasformare |'azione data la nuova situazione. Il tavolo inclinato

perd fo scivolare il corpo di Cinzio e questo é interessante.

Alberto e Gianni percuotono il tavolo con le mani creando ritmi

diversi.

Sono molto bravi e ne nasce un dialogo sonoro fatto di strisciate

sul piano, percuotimenti con le nocche con il palmo e di taglio.

E’ talmente bello che ci viene voglia di pensare che tutto lo

spettacolo sia attraversato da dialoghi di questo tipo, non

verbali, ma sonori.

Tutto il gruppo stretto attorno al tavolo.

Si creano diversi quadri visivi: fermi, ognuno ha una propria

postura; chiediamo che un corpo possa inglobarne un altro in

modo che chi entra in successione tenga conto di quello che c'é

gia. Al momento siomo cosi concentrati da non accorgerci del

contatto fisico che una richiesta come questa comporta. In realta

essa scatena la compresenza di due sentimenti: da un lato c'é

molto rispetto reciproco e non ¢'é mai volgarita, dall’altro c'é

una tensione data dalla vicinanza dei corpi, dagli sfioramenti,

dagli odori di cui, anche chi non é in scena avverte la

presenza.

Gianni baffo dice che il fatto che abbiomo solo un tavolo senza

sedie, senza i piatti e la tovaglia sopra sta a indicare che questo

tavolo rappresenta solo qualcosa che dobbiamo riempire,

arricchire, apparecchiare di cié che abbiamo noi dentro e

metterla li ol posto delle sedie, della tovaglia...
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16 gennaio. Dentro

Si introduce |'argomento @ proposito del riso.

Partendo da una discussione sulla frase “il riso abbonda sulla
bocca degli stolti” si registrano alcune impressioni.

lo quando non riesco a sorridere sono in crisi. Per me il riso é
tutto. Ti trasmette calore, ti infonde coraggio. Se non riuscissi o
ridere sarei tagliato fuori,

Il riso é legato @ una festa, @ un matrimonio. Porta abbondanza.
Da noi si usa il sale contro il malocchio, cosi si usa il riso per
portare fortuna. Il riso é un segno di festa.

Il sorriso pué anche essere un segno di menefreghismo, un riso
isterico. Si ride anche per dolore.

Il riso nutre senzo fare ingrassare.

Tra ridere e piangere non c’é differenzo. E’ solo una questione
di tabl. Hanno caratteristiche che li fanno diversi, ma hanno
entrombi delle regole. Tu non puoi ridere delle tue disgrozie, ma
gli alri si.

Guardo dalla finestra e mi viene da piangere, ma non voglio
piangere e allora mi metto a ridere.

Ci sono cose che solo a ricordarle ti fanno ridere tutta la vita.
I bambini, hai notato come ridono i bambini? Loro ridono come
uno che non ha problemi.

In seguito alla conversazione si comincia a lavorare.

Si provano diversi modi di ridere: risata grasso, trattenuta, ridere
di un altro. Cinzia, Piergiorgio e Gianni boffo provano i tre tipi
di risata in sequenza. Si conviene sul fatto che é difficile ridere a
comando e che spesso é necessario crearsi un‘immagine per
poter ritrovare ‘energia necessaria.

Silvana e Humberto provano una scena attorno al taveolo: un
incontro tenendo il sorriso come modulo espressivo costante. C'é
awvicinamento e allontanamento, finché finiscono per trovarsi
molto vicini e lui cerca di cingerle la spalla. Lei con un gesto si
volta dall‘altra parte, ma lo & in modo tale che scatena una
risata collettiva. Chiediamo di ripetere pil volte |’ azione
accelerando il ritmo.

L'effetto & parossistico e molto comico.

Questa scena e soprattutto lo sua conclusione ci parla di un
sentimento condiviso: la perdita del senso di cid che si sta
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facendo, I'essere travolti dalla passione fino a perdersi, |'essere
cosi completamente dentro una situazione, o dentro se stessi, do
non avere pib il senso di cid che ci circondo.

Inoltre, uno sviluppo do tranquillo a esasperato, attraverso
I'accelerazione, rende le sequenze sceniche degli incontri meno
scontati,

Nasce l'idea che il coro, il quale esternamente segue le azioni,
e si esprime attraverso sezioni ritmiche vocali o percussive,
possa riportare i protagonisti a ritrovarsi. A ritrovare un
equilibrio. E’ lo sguardo esterno che ognuno dovrebbe sempre
avere su di sé.

14 febbraio. Fuori

E’ la prima giornata di loboratorio esterno e si comincia o
provare in teatro.

Siomo in 18 di cui 12 detenuti.

Decidiamo di usare la prima parte della giornata inaugurale
facendoci raccontare cosa si prova o essere ?uoci.

...davanti allo porte non capisco. Non mi chiudono, non mi
aprono. Poi un ogente mi dice guorda che se tiri si apre. Andare
in macchina, aprire e chiudere lo sportello riaprire e tirare
dentro la giacca. E’ la prima volta in quattro anni che esco
senza manette. E’ la prima volfa in tre anni che esco.

Non é che scopri che senza manette ti viene a mancare
qualcosa? Lo liberta la stiamo vedendo nei volti di tanti di noi,
dentro siamo come delle maschere, anche voi di fuori quando
venite dentro siete con la faccia verde, fuori siamo pio belli.
Dopo la pausa caffé ci mettiomo a lavorare. Riprendiamo alcune
azioni gid montate Dentro. Occorrono sostituzioni, ma lo
sapevamo in partenza e cid non procura disagio. Nofiamo che
rispetto all’'vso dello spazio, di gran lunga pid vasto
dell’Auditorium, ci sono difficolté negli attori-detenuti . Si tende
a mantenere le azioni entro una piccola striscia. Non si riesce
ad occupare tutta la superficie a disposizione. Si registrano
capogiri, difficoltd ad incontrare sguardi lontani, difficoltd o
mantenere un equilibrio nel movimento.

Proponiomo un lavoro spozio-percettivo. Correre, fermarsi in un
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punto, ascoltare dove si trovano gli allri, creare raggruppamenti,
riequilibrare distanziandosi, comminare<orrere-rallentare.
Praticare lo spazio attraverso queste situazioni semplici
suggerisce lo scena iniziale. Inmaginiomo che gli ottori partano
dﬁl'esterno, aprano una porta che il pubblico intravede sul
fondo ed entrino nel luogo attraversandolo tutto. E' molto forte
I'impatto di questa comunitd che avanza lentamente. All'inizio
sembrano pochi, poi scopri che sono una moltitudine. Anime
che ritornano? Profughi che giungono? Esseri in transito do
dove? Verso dove?

Che decidono di fermarsi proprio |i.

Al rientro dalla pausa caffételefonate-ltro facciamo trovare a
terra un telo che, dopo il tavolo, & il secondo elemento che
mettiamo in gioco. Diamo un tema: ho paura di toccare, poi non
ho pil paura.

Aldo si awvicina al mucchio della stoffa, tocca e si stocca, lo
raggiunge Flavia che riprende la stessa azione, insieme toccano e
si staccano. Entra Gennaro e tira a sé tutta la stoffa e se la stringe.
Colluttazione. Gennaro & a terra. Viene sollevato in braccio da
Cinzia: sembra la raffigurazione di una Pieta. Gennaro ha lo testa
che scivola e tocca terra. Entra Sabring, va avanti e indietro
saltando il corpo o terra, entra Gionni e lo prende energicomente
per un braccio, vuole portarla dove so lui e interrompere il suo
camminare. La butta sul corpo di Gennaro che é sempre a terra.
Escono tutti di scena e resta solo Sabrina che si rialza e cerca di
andare, ma Gennaro come se si fosse risvegliato la offerra per
una caviglio e non molla. Lei tira e lui non molla.

E’ sempre difficile concludere azioni di questo genere, e spesso
dobbiamo intervenire interrompendole. Cié che cerchiomo di
fare in seguito & estrapolare alcuni momenti e precisarli rispetto
al ritmo, alla disposizione nello spazio, agli equilibri, o
disequilibri, delle figure sceniche. Cerchiomo, cicé, di non
discutere eventuali aspetti psicolo%ici o emotivi dello sequenza
proposta, ma di evidenziore ol suo interno aspetti visivi,
situazioni spaziali, possibili integrazioni e collegamenti con il
materiale gia esistente in vista di un montaggio, potenziamento
o meno dell’aspetto sonoro. Attraverso questo lavoro di pulizia,
e facendo poi ripete pib volte la sceng, olire a precisare ritmi e
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intenzioni, si elimina anche |'eccessiva carica emotiva contenuta
nel materiale, trasformando cosi un‘azione incontrollata in
consapevolezza scenica.

20 febbraio. Dentro

Si lavora su spozio, presenze, tavolo e telo. Al termine dello
giornata si monta questa sequenza:

Marco si lancia sul tavolo con tutto il corpo e scivola sotto,
tenendosi aftaccato con i piedi e con le mani al piano del tavolo
e risale. Compie pil volte questo movimento piuttosto
acrobatico. Il lavoro & energico e faticoso. Gianni baffo e
Silvana seduti uno di fronte oll’altra cercono di bloccarne il
movimento. Alternativamente, uno lo tira verso di sé prendendolo
per le gambe, I'alira ogni tanto lo colpisce secca sulle mani.
Marco annaspa e confinua il suo girare. Cinzia, usando il corpo
di Humberto come ponte, striscia sul tavolo. Ora sono due corpi,
dell'vomo e della donna, che si cercano girando sopra e sotto la
superficie del tavolo, non toccano mai terra e non riescono ad
incontrarsi. Silvana, se vede emergere un piede di Cinzia che
cerca di salire, lo colpisce.

Sia lei che Gianni baffo non esprimono nulla con il viso, nessuna
emozione, nessuna partecipazione a quello che fanno. Questo
loro atteggiamento, di grande contrasto con quello delle due
figure che si cercano, crea uno sensazione che definiamo di
supplizio ineluttabile.

Tutte le donne sono sul tavolo in piedi. Tutti gli vomini girano
intorno al tavolo e tendono le mani verso di loro per toccare.
Vengono respinti e allontanati con sonori schiaffi sulle mani.
la scena richiede di essere lavorata per “raffreddamento”,
occorre quindi spezzare il ritmo naturalistico chiedendo alle
donne di girare in un senso e con ritmo sostenuto, mentre ogli
vomini si c?\iede di girare in senso contrario e lentamente.

Con un ascolto reciproco si va a intensificare gradualmente il
protendersi delle braccia verso le figure femminili.

Michele decide di provare un suono in sovrapposizione e senza
fermare I'azione manda i latroti di cani. Si verifica una
situazione di contagio tra ozione e suono.
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Flavia resta sola sul tavolo. Gli vomini sono veramente un
branco. Non si limitano o protendere le braccia, ma le tirano
I'abito e lo spingono.

la scena perde il controllo e viene fermata. Si riflette che
lavorando sui sentimenti e le pulsioni, ottraverso
I'improvvisazione, é facile spesso perdere il controllo di cié che
si sta agendo. Questo risulta ancora pil facile quando sono in
gioco relazioni maschile/femminile e forze disomogenee (un
gruppo numeroso da una parte e pochi elementi dall’altra).
A spettacolo ultimato questa scena risultera, per molli spettatori,
una delle piv intense.

6 marzo. Fuori

Introduciomo, dopo il tavolo e il telo, il terzo e ultimo elemento: il
riso.

Un mucchietto di riso viene versato al centro dello tavola e o
turno tulti trovano azioni di relozione.

Ne nasce un lavoro sensoriale molto forte, il riso viene toccato,
portato o contatto della bocca, sputato fuori, distribuito sul
tavolo, separato in tanti mucchietti. Qualcuno lo porta a contatto
con il volto e per contagio nasce una risata, qualcuno per
conlrasto accenna a un pianto mentre si fa cadere il riso sulla
testa. Lo si lancia per arig, lo si fa saltellare sul telo tenuto teso. I
riso introduce un forte elemento di ritualita. Contribuisce ad
arricchire di senso gli altri elementi come il tavolo e il telo che do
quel momento sora tovaglio. Segnala un potente desiderio di
consumare assieme un cibo. Di partecipare a un rito di
alimentazione. Per questa volta ¢i dobbiamo accontentare del
riso crudo e chi scrive pensa a Lévi Strauss... Il cotto sara per lo
prossima volta.

4 aprile. Fuori

Il materiale aumenta e, al termine di ogni incontro, abbiamo
qualche elemento in pib per proseguire nella scrittura scenica. Le
sei ore che passiamo dentro a volte volano, o volte sono
interminabili perché c’é tensione.
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| problemi personali, intuibili dalla formazione di piccoli
gruppetti isolati che discutono, diventano pil importanti di
qualsiasi altra cosa. Spesso la risposta & scusate, abbiomo finito,
eccoci...

Quando lavoriomo fuori c’é si, sempre tensione, ma & una
tensione diversa, senza dubbio si respira pid profondo.

Inizia a delinearsi I'ambito che accogliera il lavoro. Nasce una
traccia che é difficile chiamare drammaturgia, ma che creq,
comunque, il contesto necessario a contenere le azioni e i
sentimenti che da queste emergono.

Si perfeziona |'idea del coro.

Abbiamo notato la curiositd con cui il gruppo, quando non é in
azione, segue cid che avviene sulla scena. Pensiomo, allora, che
quegli sguardi, che assomigliano agli sguardi di un pubblico,
debbano essere in scena, farne parte. Il coro, che si sitvera su
due bande parallele o destra e o sinistra dello spazio, osserva,
si commuove, ride, segue e vive lo svolgersi delle azioni. Sono
piccole manifestazioni silenziose, ma molto vitali.

Vogliomo che vi sia, perd, anche un momento in cui il coro si
manifesta in modo piv evidente. Ci ricordiamo di una
conversazione collettiva fatta o proposito della necessita di
ridere e sorridere di sé e del mondo. Andiamo a ricercarlo e
troviomo le frasi da mettere in un motivetto rap: per me il riso é
tutto, se non riuscissi a ridere sarei tagliato fuori, si ride anche
per dolore, il riso, il riso é un segno di festa. Sono queste le frasi
rubate. Quest'ultima diventerd, in seguito, il titolo dello
spettacolo.

11 oprile. Fuori

Lungo la strada, inevitabilmente, molte azioni create si perdono.
Alire ci piacciono, ma non riusciomo a forle stare da nessuna
parte. Abbioamo la scena finale, ma ci manca il raccordo con la
precedente e, quindi, non soppiamo come raggiungerla.
Durante uno degli ultimi incontri in Teatro creiamo il cerchio e
proviamo a pensarci tulti insieme. E’ pacata, questa discussione.
Qualeuno sta zitto e ascolta. Qualcuno propone di rivedere, solo
accennali, tulti i momenti dello spettacolo. A qualcuno piace
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I'idea che Silvana e Massimo, che hanno dato vita all'ultima
scena terminandola con un abbraccio, si sposino cosi gli
lanciamo il riso!, ma a molti aliri I'idea sembra eccessivamente
scontata,

Quell‘abbraccio, perd, & piaciuto a tulti. Si propone, allora, di
lovorare su questo e si crea la scena nominata “com’é fatto un
abbraccio” che ci condurré al momento finale, o quella corsa
tutti uno a fianco all’aliro, verso il pubblico, ridendo forte e
lanciando il riso.

E mentre scrivo il mio pensiero va a Maurizio e allo sva corso
che senza saperlo, forse, ci ha portati a questo.

DUE SCRITTURE A PROPOSITO

Ci pioce mettere a confronto due scritture usate come
programma di sala per lo spettacolo Il riso, il riso é un segno di
festo. Il programma di sala nasce come necessita di fornire per
accenni, indicazioni utili allo spettatore. Pud essere molto
tecnico, didattico o poetico. Pud essere indispensabile quando il
lavoro scenico non prende spunto dalla letteratura e in esso non
sono rintracciabili precedenti testuali. Pud essere.

E dunque facciamo che sia, anche se sappiomo dello difficolta o
esprimere con le parole un percorso che é essenzialmente visivo
e sonoro. L'interesse, qui, risiede soprattutto nell’opportunita di
offrire due versioni differenti legate al medesimo evento: la voce
del Tam e quella di Gianni Stoppelli, uno dei protagonisti in
scenq.

Se noi abbiamo sentito il bisogno di segnare questa mappa
orientativa per lo spettatore & per rispondere in parte a una
consvetudine, applicare una regolo; lo scritto di Gianni, invece,
é |'eccezione. Nato come necessitd di raccontare primo di tutto
a se stesso la storio che sonnecchia indisturbata sotto gli eventi
scenici, @ diventato vero racconto e non semp!ico riassunto, sia
per i compagni che per gli spettatori Un lavoro che si aggiunge
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all’esistente e che merita di essere ricordato. Come merita di
essere ricordata la serata conclusiva, in teatro, il 19 maggio.
Gli spettatori che trovano posto in gradinata sono solo una
parte. Molti aliri si siedono a terra. Siamo in tanti. Alcuni ci
diranno poi, che erano pronti per osservare con curiosita dei
detenuti in scena, mentre troveranno solo degli vomini e delle
donne. Forse, semplificando, aggiungono, uguali a noi.

E questo é vero solo in parte. Perché i pregiuvdizi legati ol
carcere si possono e si devono ribaltore, ma non si pud
prescinderli.

Siamo uguali, perd diversi. Diverso &, comunque, il luogo da cui
parliomo. Ed & probabilmente questa differenza che muove allo
conoscenza, che richiede uno spostamento di pensiero, che
pone le domande senza accontentarsi di risposte certe e
definizioni tranquillizzanti. Di semplificazioni.

La questione é complessa e il movimento & innanzitutto.

Alla fine dell’evento la scena si svuotera degli attori per riempirsi
di spettatori. E' questo il momento do ricordare. Insieme,
spettatori e attori, 3iventono un corpo unico che vive il luogo nel
quale ci si parlo, ci si saluta, ci si abbraccia.

Un luogo condiviso. Viene rimessa una musica dello spettacolo
e la dove fino a pochi minuti prima si era agita I'azione teatrale,
donziomo tutti,

Il luogo 