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Quel baratro fra scritto e orale
di Mariangela Gualtieri

...questo discorso condurrebbe a trattare della
funesta separazione della musica dalla poesia
e della persona di musico da quella di poeta,
attribuiti anticamente, e secondo la primitiva
natura delle arti, indivisi e indivisibili.

(G. Leopardi, Zibaldone)

Fra la pagina scritta e I’oralita della scena c’¢ la stessa distanza che corre fra lo spartito musicale e lo strumento che lo
suona, fra la cartina geografica e il territorio che essa rappresenta. Una distanza enorme. Un salto immenso dentro il presente.
Quel che piu sorprende & che, per quanto riguarda il verso, il baratro di questa distanza non venga percepito. Eppure nessuno,
neppure il piu virtuoso lettore di note musicali, pensa di poter sostituire lo spartito alla musica vera, suonata da qualcuno o
cantata. Se dunque nella musica la distanza ¢ colta correttamente, quando siamo a ridosso della poesia tutto pare confondersi.
Lo sviluppo della razionalita, con 1’invenzione delle vocali scritte da parte dei Greci, con la democratizzazione della scrittura e
il progressivo depotenziamento del mondo orale aurale, ha messo sempre piu in secondo piano tutto cid che con la razionalita
ha poco a che fare e soprattutto con cio che la razionalita vorrebbe tenere a bada, cio¢ la dimensione sacrale. Cosi la poesia
finisce a volte per essere circoscritta al suo significato, cio¢ alla sua funzione dotta, razionale, appunto, dimenticando tutto il
resto, ed € questo che ha reso facoltativa o ornamentale la forma orale della poesia. Si crede che non cambi molto se la si
incontra silenziosamente, mentalmente, o se la si fa risuonare pronunciandola.

Io credo che la poesia si compia pienamente solo nell’oralita, cio¢ quando passa dalla materia dei corpi e li fa risuonare, e
nella modalita di qualcuno che proferisce davanti ad una comunita in ascolto. Proprio come per le formule magiche che stanno
schiacciate dentro i libri e bisogna davvero pronunciarle, e farlo nel corretto modo perché siano efficaci, cosi il verso diventa
per intero cid che € quando viene proferito. Solo allora assume piena efficacia.

Ma qual & questa efficacia? Io credo sia la capacita di agire nell’interiorita dei riceventi e nell’indurvi sottili modifiche,
nello stabilire un contatto emozionale fra I’individuo e le leggi universali. In particolare I’efficacia della poesia, come del resto
di tutta I’arte, sta nel suo aprire al sacro, inteso nella sua valenza di tremendo e numinoso, di immenso magmatico indefinibile
universo che sta prima della ragione e di fronte al quale tutte le regole della ragione dimostrano la loro umana insufficienza.

Come nella tradizione indu si afferma che la sruti, 1a rivelazione vedica, ha bisogno di essere udita, cosi ¢ per la poesia: il
verso ha bisogno di essere pronunciato e di essere udito perché possa lavorare nella propria piena vitalita. La recitazione
appartiene alla natura della parola vedica che viene concretizzata nelle vibrazioni sonore. 11 carattere sacrale delle parole viene
visto nel suo collegamento necessario con il suono come suo elemento fisico. La sruti ha bisogno di essere udita. Alla fine, e
questo ¢ un punto cruciale per me, cid che dovra farsi largo, o meglio farsi vivo, percepibile, ¢ I’indistinto, I’indicibile, cio che
mai potra essere detto, cio che se ne sta sigillato e attraente fuori dalla ragione e da cui siamo attratti e spaventati, e di cui
abbiamo mancanza, di cui patiamo il mancare.

Sia chiaro: parlo del verso perché penso sia la lingua del teatro. Penso che il teatro chieda, invochi una lingua festiva, in
quanto forma d’arte, una lingua rituale, in quanto operazione a ridosso del sacro'.

Io penso che la maggior tragedia del nostro tempo sia una tragedia semantica, e lo penso proprio perché avverto quanto
potente sia la parola, quanto sia necessaria. La tragedia sta nel fatto che certi temi, sui quali era importante mantenere una
riflessione rinnovata e costante, sono stati prima svuotati e poi divulgati, cosicché non ¢ quasi piu possibile percorrerli, come
aree di discorso, perché si cade immediatamente nel volgare in quanto “del volgo”, in quanto gia noto, mentre cio che ¢ noto &
solo I’involucro vuoto che 1i conteneva. Tutta I’energia semantica di certe aree di pensiero & stata annacquata, diluita fino
all’inefficacia. In questo modo una comunita si impoverisce e arriva a scambiarsi e a tramandare ai suoi bambini solo la
buccia di un prezioso cibo che ha cominciato a diventare ordinario, perché non piti pronunciato nella sua ricchezza piena, con
le sue risonanze, e aromi o sapori, come li definisce I’arte retorica indu. Non gia un cibo mancante: il mancare genera sempre
un movimento, sottolinea, e a volte porta all’evidenza la cosa che manca, fino allo struggimento. No, qui si tratta di un cibo
esistente ma del tutto depotenziato.

Il tema dell’ombra, per fare un esempio, cosi importante per tutta la psicoanalisi, per la filosofia e le religioni, ¢ divenuto
dominio di potentati New Age che hanno fatto di esso un aggregato elementare, fino a ridurre I’ombra a qualcosa che si pud
sillabare, e che va attraversata per avere successo.

1 Sul concetto di sacro andrebbe fatta una lunga premessa e certo non & questa la sede per addentrarsi nell’argomento. Ma penso sia
ora che I’arte, e anche 1’arte del teatro, si interroghi su questa categoria e la rifondi, e non solo su questa. Per ora rimando il
lettore ad una bella lezione tenuta da Umberto Galimberti presso il Monastero di Bose e contenuta in un CD. Cfr. U. Galimberti,
1l sacro, Edizioni Qiqajon, 2010.
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E il successo a cui ci si riferisce ¢ veramente un participio passato del verbo succedere. La pubblicita ha preso parole e le
ha piegate alla realizzazione di profitti, le ha snervate, le ha incollate a certe merci, a certe immagini di queste merci, infilando
nelle nostre teste abbinamenti fra parole e prodotti del mercato, abbinamenti che richiederanno tempo per essere dimenticati.
Per un poeta I’impero & anzitutto 1’inconsistenza e la mortificazione della lingua®, e mi sento in questo senso sotto assedio
quotidiano, un assedio contro il quale cerco di battermi, come partigiana o carbonara che non riesce a dimenticare il proprio
nemico nemmeno per un momento.

11 difficile compito che credo mi attenda, come poeta attivo oggi in seno al teatro, va da un lato in direzione semantica, nel
rianimare le parole, ricaricarle della loro potenza di significato, e dall’altro nell’apertura alla dimensione sacrale, (anch’essa
sempre pill negata e surrogata con ritualita inefficaci), dimensione in cui tutti i significati si annientano, o meglio si
convalidano, essendo tutti, allo stesso tempo valevoli.

Credo che per Cesare Ronconi, per me e per il nostro teatro, I’aver cura sia posto al centro, non per volonta o progetto, ma
per il nostro essere fatti cosi. E credo che questo aver cura abbia nella cura della parola il suo punto pitt acuminato. Ora, ma
forse sempre, la poesia e la filosofia possono fare questa virata e ricaricare la lingua, la nostra lingua, quella con cui portiamo
ad evidenza il mondo, quella attraverso cui impariamo gran parte di cid che siamo e sappiamo. Per questo la lingua del nostro
teatro ¢ il verso. Per questo solo la parola poetica entra in scena con noi. (Dunque quando parlerd di parola intenderd qui
sempre il verso, la poesia).

Cio che differenzia la poesia dalla lingua corrente ¢ che essa ¢ dotata di ombra, di ritmica e di melodia. La poesia ¢
davvero musica e come per la musica, il passaggio dalla forma scritta alla forma sonora ¢ decisivo, al fine della sua efficacia e
compimento.

Continuo la metafora musicale. Apriamo lo spartito con le suite per violoncello di Bach. Leggiamo mentalmente: i segni
neri delle note entrano dai nostri occhi e dentro il nostro silenzio risuonano, nella loro meraviglia inconsumabile. Poi andiamo
a teatro e magari per magia ci troviamo davanti Pablo Casals, col suo prezioso strumento. Casals sospende 1’archetto, la sala si
raccoglie in un silenzio teso, un silenzio al quale bisognerebbe dare un altro nome, tanto ¢ nitido, potente, carico. E il silenzio
che precede un inizio, & ’evento che potenzia il luogo prima dell’evento, lo monda, lo solleva. Quando le note cominciano a
diffondersi nella sala, ecco che entriamo nelle profondita del buio aurale, i dove I’orecchio si fa soglia e cio che entra penetra
in lagune immense e sconosciute, con tanta intensita che spesso sentiamo il bisogno di chiudere gli occhi.

1l canale aurale d’entrata ¢ quello che porta il mondo piu dentro di noi, in una fusione che forse nessuno degli altri quattro
sensi riesce a raggiungere. Ma non ¢ solo I’orecchio che si apre al suono. Le onde sonore si diffondono, secondo un disegno
non visibile ma certamente senza spigoli, tutto onde e rimbalzi. Quella che Tomatis chiama la comunione vibratoria con le
pareti® & pienamente attivata ed anche i nostri corpi, con la loro dura parte minerale entrano in tale comunione, risuonando,
offrendo la loro superficie al gioco delle onde sonore che sfiondano o spiccano dalla sorgente fino a toccare ogni minimo
punto del luogo. E noi tutti in ascolto, sconosciuti gli uni agli altri, noi respiranti, noi mortali, cominciamo a far parte di una
strana comunione artistica, quasi a far cuore comune di fronte alla bellezza che ora sta assumendo la sua miglior forma sonora
e viene a dare da mangiare e da bere a qualcosa che in noi se ne sta spesso rinsecchito e affamato, riarso congelato spaventato.

Penso che con la parola pronunciata, con la parola, a teatro, succeda la stessa cosa. Si passa dallo scritto all’orale, e in
questo passaggio si scatenano i mondi. In questo passaggio entra in gioco il respiro. E il respiro di chi recita che assume una
veste sonora. Ma anche al respiro di chi ¢ in ascolto succede qualcosa di cui poi diro.

Cio che succede ¢ lo slittamento da un’arte ad un’altra, in una sorta di trasfigurazione. Sacerdote sommo di tale
trasfigurazione & I’attore, in simpatetica intesa col drammaturgo/regista. E passando dalle corde vocali dell’attore attraverso le
sue pompe e canali e strettoie e riverberi e spinte che lo scritto accartoccia la pagina e sotto forma di sostanza diffusa, entra
nelle profondita degli astanti.

Credo che niente sia allo stesso tempo di carne e spirito come la voce. C’¢ sensualita e intimita — la gola ha fattezze di
organo sessuale — e soffio, la parte di noi che arriva piu lontano, non visibile, impalpabile e che, prima di uscire, attraversa
addome petto gola, con spinte sostenute da fasci di muscolo e nervi, da fasce nostre fino all’interstizio interno da cui la parola
intimo sale su, col suo pieno significato di un dentro superlativo, un dentro del dentro.

Chi parla in scena, anche davanti ad un microfono, sa che dal basso sale una forza, dalla terra sale una spinta, e 1’intestino
e I'utero anche ¢ attraversato e partecipe, e il diaframma — che ¢ il muscolo che determina anche la defecazione e il vomito,
ciog le uscite potenti e salutari — assorbe e spinge, la spina dorsale ¢ un’antenna che capta e rilancia e tutta la meccanica del
corpo, dall’ultima falange del mignolo alla pianta dei piedi, tutto & piu vivo e all’erta e proteso, come dentro un pericolo
massimo, come dentro uno scambio d’amore.

Con la voce prende suono il respiro. Se pensiamo alla parola detta dovremmo attraversare questi territori: respiro, silenzio,
risposta dei luoghi, pulizia della mente, orecchio e ascolto, parola, tecnologia. Sia chiaro che anche la scrittura & tecnologia —
la scrittura delle vocali € una rivoluzionaria invenzione tecnologica — ma con “tecnologia” voglio riferirmi in particolare a

2 Riprendo questo concetto da R. Galaverni, Il poeta é un cavaliere Jedi, Roma, Fazi editore, 2006.
3 Cfr. A. Tomatis, L ‘orecchio e la voce, Milano, Baldini & Castoldi, 2002.
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quell’apparato che partendo dal microfono, trasforma la voce in segnale elettrico e la fa correre all’impazzata dentro i fili, le fa
attraversare varie strumentazioni perfettamente messe a punto fino ad uscire, potenziata, smascherata, dalle casse acustiche.
Cio che accade ¢ molto pit complesso e molto meglio di una maggiorazione, la voce non viene semplicemente
amplificata. Cio che succede alla voce in questa traversata, in questo bagno elettroacustico, come ho detto altre volte, era forse
la meta a cui tendevano tutti i costruttori di cattedrali e di templi, cosi fatti per varie ragioni, fra cui non ultima appunto, la
possibilita di far arrivare la voce al di 1a dello spazio e del tempo, 1a dove risiedono Dei sempre piu sordi e lontani, cio¢ nei
territori del sacro. E di disumanizzarla, la voce, cioé dotarla di uno strascico che la distaccasse dalla carne e dal visibile, e la

dotasse di qualita piu simili a coloro, tremendi immensi lontani e sfocati, a cui era diretta.

Seguendo Petrarca, desidero considerare la poesia come “sacra scrittura”.

Cosa accade a questa sacra scrittura quando passa dalla pagina alla scena? Mi ha sempre colpito, leggendo il Vangelo,
questa frase di Gesu: «Perché dove due o tre sono raccolti nel mio nome, io sono in mezzo a loro». Ma perché due o pili, mi
chiedevo, non basta essere uno? Non basta essere da soli raccolti nel suo nome? Attribuisco agli antichi una supremazia
intorno a tutto cio che riguarda 1’energia e i suoi movimenti. E dunque questa frase mi fa pensare che quell essere pit di uno
sia necessario al fine di un rimbalzo energetico, e che suggerisca qualcosa che noi intuiamo, in questo tempo di simulazioni
perfette e virtuali, qualcosa che potrei chiamare il segreto della presenza.

Le parole, che sono simboli, chiedono un rito per dinamizzarsi e trovare efficacia, e lo fanno dentro il rito del teatro. Le
parole sono simboli. Sono potenti. Sono cariche di potenza se opportunamente innescate. Sono polvere da sparo che aspetta la
scintilla. Legna accatastata pronta per 1’incendio. Cenere che ha un cuore sepolto di brace. Molto spesso la legna resta legna
accatastata, le particelle piriche restano polvere, la cenere perde tepore e resta massa potassica. L’incendio non ha luogo.
Molto spesso vediamo spostamenti di cataste immense. Ma I’incendio non ha luogo. Potenti, sfarzose, elaboratissime cataste.
Ma I’incendio non ha luogo.

C’¢ stato un tempo in cui ¢ stato interessante abitare la forma sonora delle parole, giocare con esse come elementi sonanti,
pezzi di legno di uno strumento musicale. Ma ora, in piena tragedia semantica, il gioco pill desiderabile & quello di accendere
questi pezzi di legno e sprigionare la loro luce, il loro calore, la meraviglia del fuoco. La poesia & suono denso di significato. Il
simbolo-parola, per essere dinamizzato, ha bisogno della sua parte mancante, del suo stampo di nascita: il silenzio. Sono
giunta a questa considerazione dopo anni di accompagnamento musicale, dopo avere attraversato, nelle mie letture in
pubblico, quasi ogni genere di musica, dal rock alla musica contemporanea, classica, etnica, blues, elettronica. La parola ¢
anche il silenzio che la precede, come ci insegnano i Veda. La struttura del verso orale sta tutta nell’intreccio fra parola e
silenzio, in un telaio sonoro in cui I’uno € trama e ’altro ordito.

E poi il simbolo-parola ha bisogno di una voce nuda, cio¢ di una voce che si sia liberata delle numerose maschere che tutti
indossiamo per difenderci e ripararci dall’urto col mondo. Per questo, credo, la poesia ¢ spesso molto ben detta dai bambini,
dai vecchi, e dalle persone scorticate, come certi dementi, mentre 1’attore crea disagio, artificio e distanza. Cosi come
nascondiamo il nostro vero volto, lo stesso facciamo con la voce che ¢ molto piul intima e pill nostra della nostra faccia. L’atto
di spoliazione della voce ¢ un atto di coraggio e di accettazione del proprio essere poco e niente, un atto di dimissione, crollo,
convinzione delle minime differenze di valore esistenti fra me che parlo e il piu basso essere di questo mondo in ascolto. Un
atto di accoglienza, di ospitalita.

La consapevolezza che & «davvero poco il poco che siamo e che sappiamo»*.

Il verso pronunciato, oltre a chiamare in campo voce, respiro, risposta del luogo, risonanze ecc. viene a vivere la propria
melodia e la propria ritmica. Per questo il verso va detto bene, va intonato, allo stesso modo della musica. Grazie all’energia
ritmica e melodica, il verso travalica la comprensione razionale di chi lo ascolta e va a toccare parti che pitt hanno a che fare
con la nostra vita embrionale, col nostro essere animali, con qualcosa in me pin vecchio di me, qualcosa cioe che sfugge al
controllo dell’io, di io, e che forse giace nel nostro DNA, nella collana che connota la specie e, dentro la specie, noi. Tutto cid
accade anche in una semplice lettura amplificata, davanti ad un pubblico, cio¢ una sorta di rito sonoro che vede la quasi
immobilita di chi dice e di chi ascolta, in una drammaturgia prevalentemente sonora.

Li dove entra in gioco la scrittura drammaturgica a tutto tondo, cio¢ li dove ¢’¢ un attore o attrice che vive in scena un suo
personaggio, un regista che lo guida, scenografo, disegnatore luci, costumista, li dove vari alfabeti convergono a determinare
quella che io preferisco chiamare scrittura registica, la parola attraversa un’altra avventura. Il rito non ¢ piu solo sonoro, ma
anche visivo, e il dicitore non ¢ pill immobile dietro un microfono, ma agisce e vive in scena, spesso insieme ad altri, come lui
dotati di parola e di movimento. Qui allora la parola & uno degli elementi, un elemento importante, certo, ma non 1’unico.

Nella mia esperienza con Cesare Ronconi e il Teatro Valdoca, sono spesso stata chiamata a trovare una parola che bene si
addicesse al presente delle prove, una parola per quell’adesso in cui io stessa ero immersa, e nel quale, spostando un semplice
elemento, tutto si spostava e mutava.

4 Vangelo di Matteo, 18.20.
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La scrittura registica di Ronconi non pone al centro la parola; ne tiene gran conto, certo, ma suo sforzo sommo ¢ captare le
forze che si rivelano nel presente delle prove. Captarle e prima ancora creare la condizione perché cido accada, cio¢ perché
ogni elemento, ogni interprete in scena, diventi generatore di forze.

In questi giorni di prove del Caino (2011), in cui due interpreti sono a loro volta registi — Danio Manfredini e Raffaella
Giordano — mi accorgo della meraviglia di questo modo di fare regia e anche della difficolta che esso crea in chi & abituato ad
altro. Non essendoci alcun punto fermo, poiché tutto ¢ stimolato verso la propria miglior gittata nell’adesso, si assiste al
continuo muoversi di tutto, personaggi inclusi: le scene stesse sono paradossalmente formate da lunghe quinte libere, non
fissate a terra, le luci, quasi a ribadire questa mobilita, sono rette dagli attori che le muovono continuamente, ecc. — per cui la
figura che I’attore ha trovato oggi, non & detto che persista domani quando i molti elementi scenici si rimetteranno in
movimento. E come assistere ad una continua mutazione e Pattore stesso & chiamato a non attaccarsi a nulla, ma anzi ad
abbandonare tutto cid che trova. Questo fino ad un certo punto, piuttosto vicino al debutto, quando il gioco si ferma e tutto
mostra un volto, una precisa faccia, e in quella allora si pud cominciare un cammino di consolidamento e perfezionamento.

Ci0 a cui ho assistito fino ad ora in queste prove ¢ stata una scrittura scenica caleidoscopica, ondivaga, marinara, mutabile
e luminosa, all’interno della quale gli interpreti maturi, cio¢ dotati di una precisa lingua, faticavano a trovare il punto di
abbandono, non avendo nulla di fermo su cui poggiare. Chi provava a poggiare sul testo, veniva dopo poco privato di testo. A
chi poggiava su una sottigliezza di movimento, veniva chiesto di scatenarsi in una danza di grandi volumi. A chi si sbracciava
in bizzarri movimenti, venivano legate le braccia. Insomma, quasi a dire, non mi interessa cio che gia so, non mi interessa cio
che gia sapete, quanto piuttosto il vostro punto di difficolta, il vostro smarrimento. Il modo in cui amate quello smarrimento. Il
modo in cui vi abbandonate ad esso. Il modo in cui da quello ripartite compiendo un passo inatteso e inimmaginabile. Cio che
il regista invoca ¢ forse il punto di follia di ognuno, 1i dove il controllo della ragione su se stessi cessa € qualcosa si rivela non
solo al pubblico ma allo stesso interprete.

Si cade in qualche modo nel regno del sacro, territorio eccitante e tremendo, perché il rischio di perdersi in tutti i sensi ¢
molto alto.

La regia di Cesare Ronconi diffida istintivamente della ragione e di tutto cid che ha a che fare con essa. Sempre pilt mi
pare venga attratta da cid che sta prima e dopo la ragione, da cio che possiamo appunto chiamare follia. Non la follia in quanto
disobbedienza o rottura delle regole che la ragione impone, piuttosto come immensa massa ingovernabile e vitalissima che la
ragione tenta di tenere a bada per non cadere nel caos sacro e primordiale, nel panico di quel caos, nell’angoscia di cio che per
i greci tanto somigliava agli Dei. Il clima che infatti caratterizza le prove di questo regista bascula spesso fra due poli
dionisiaci: entusiasmo e panico. In entrambe le colorazioni siamo fuori dalla misura della ragione e dalle regole rassicurante
che essa detta.

Che succede alla parola, in questo percorso? Come dalla pagina va a sistemarsi nel moto ondoso della scena? Come si fa
largo? E forse il sottile gioco fra i due emisferi: la parola in quanto significato muove il sinistro, ma in quanto suono e
verticalita poetica, forse riguarda il destro.

Ma i due emisferi possono lavorare insieme? Non ¢ forse solo nel destro che risiedono quelle che Julian Jaynes chiama
“voci allucinatorie” e che pare siano rimaste attive solo negli schizofrenici e nei poeti’? Anche la storia di Caino e Abele viene
forse a dirci di una incompatibilita di funzioni, di mondi, di modi inconciliabili, perché 1i dove si sceglie la ragione o la forza
(forse nascono dalla stessa volonta di dominio), in opposizione a follia e consegna alle forze, si traccia una pista che non ne
ammette altre e la dualita ¢ sentita come minaccia di un ordine a cui non si pud rinunciare, pena una angoscia da
galleggiamento senza coordinate e la perdita della regola comune che la ragione fornisce. Quelle regole per il governo del
mondo e di se stessi, senza le quali si soggiace al caos.

Io credo, in base alla mia esperienza con Cesare, che anche alla parola venga chiesto di sporgersi al di fuori della ragione.
Anche chi scrive, chi fornisce le parole della scena, ¢ chiamato a fare quel viaggio di sperdimento e ascolto che ¢ forse il
viaggio di ogni arte, intesa come rito festivo e cultuale, come coraggioso inabissamento in cio che in noi ¢ pitt vecchio di noi,
come consegna a forze ignote che ci abitano e che ci fanno somiglianti, per bellezza e per tremendezza, agli Dei.

In esse risiede la nostra follia e la nostra tipicita. Bisognerebbe riflettere anche sul fatto che la lingua italiana presenta un
fossato speciale ed enorme fra scritto e orale. Il verbo recarsi, ad esempio, cosi comune nella narrativa, non € quasi mai usato
nella lingua parlata. O il verbo udire, scorgere, proferire, e altri innumerevoli vocaboli, non funzionano nell’oralita della
scena. L’orale ha ovviamente un proprio lessico e lo scritto un altro, ed anche la sintassi & diversa.

La prima richiesta che in genere mi viene fatta dalla regia quando porto un testo ¢ di “abbassare la lingua”, cio¢
semplificare il lessico ma anche seccarlo, velocizzarlo, lasciare grandi parti all’intuito e al vuoto. A volte parti molto deboli
sulla pagina diventano poi potenti e vitalissime nella scena.

Altro passaggio ¢ adattare ogni testo all’interprete che dovra pronunciarlo. Questo & particolarmente importante in un
teatro che non cerca i propri attori in base a ruoli preesistenti, ma in cui I’attore ¢ portatore del proprio stesso ruolo, di un
possibile ruolo che egli stesso, col suo essere fatto cosi, suggerisce. Questo adattamento nasce dall’ascoltare le difficolta che

5T, Jaynes, Crollo della mente bicamerale e nascita della coscienza, Milano, Adelphi, 1996.



Quel baratro fra scritto e orale
Mariangela Gualtieri
Valentina Valentini (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, Bulzoni Editore, Roma 2012
© Tutti i diritti riservati
pag5di5
ITA

I’attore esprime, nel modificare o togliere i vocaboli che egli sente come non suoi. A volte si tratta di parti intere che vengono
espunte, altre volte di singoli vocaboli. Oppure va ripensata la lingua, adattata ad una faccia, ad una voce, ad un agire in scena.

E sempre importante per me porre attenzione alle difficolta che gli interpreti segnalano, nel rapporto col testo e ai loro
suggerimenti.

Ci sono poi figure retoriche che accendono I’attenzione dell’ascoltatore e la ravvivano continuamente, figure che si
dinamizzano pienamente solo nell’essere dette. Una di queste ¢ sicuramente 1’anafora. Ho praticato spesso con naturalezza
questa figura, con formule che tornavano, a volte motti, come io non so, oppure ecco il mondo, o non ne posso piu, altre volte
con sostantivi o avverbi a capo di una frase che si ripetevano in modo assillante. Cosi, particelle piccolissime della lingua
diventano il germe luminoso che propulsa tutto un testo, come giri d’orbita che scaraventano la parola in cerchi sempre pil
larghi. Cio che nello scritto appare a volte ripetitivo, piuttosto debole, come una pagina di segni identici, nella forma mantrica
orale si fa musica che sostiene e pompa il ballo dei significati e dei significanti. La parola mantrica scritta non ¢ altro che un
segno che monotonamente si ripete, anche nel caso di sillabe considerate sacre, senza che accada nulla, nulla si accende: il
simbolo-parola non funziona nel silenzio tombale della pagina. E solo quando si fa respiro sonoro, voce, & quando viene
pronunciato che il mantra si manifesta come forza che agisce e puo indurre ad una trasformazione interiore. Allo stesso modo
io credo si comporti la poesia, I’anafora poetica, e allora un non, un e, un io, un se, un che, una e, una sillaba, una
congiunzione, un avverbio, se ripetuti, diventano formule potenti, guide per la danza della voce, spire gettate nelle nostre
profondita. Allora, ad esempio, & pienamente espressa la forza di una congiunzione come il se, in un ripetersi che rimanda
continuamente il suo compimento e resta sospeso in una serie di apodosi che vanno a fare da basamento ad un’unica protasi
finale, la quale a quel punto viene quasi scaraventata sull’ascoltatore che da tempo & in attesa. Le anafore danno la misura
della forza musicale della sillaba. Ci sono pagine memorabili scritte da Eros Alesi, poeta morto giovanissimo, tutte supportate
da un che o da una o, pagine di Amelia Rosselli che danno il capogiro tanto le sue anafore guidano il lettore in una cavalcata
spericolata, con liste di se ritornanti e battenti come la ritmica terrestre di un tamburo sciamanico, o di un concerto rock nel
pieno dei suoi volumi.

E vorrei chiudere tornando in breve al silenzio, a questa entita che pare al centro della lunga lista di perdite che connotano
questo tempo. Secondo Max Picard,

nulla ha tanto mutato 1’essenza dell’uomo quanto la perdita del silenzio. Né I’invenzione della stampa, né la tecnica,
né I’istruzione obbligatoria hanno tanto radicalmente mutato la fisionomia umana, quanto la perdita di ogni relazione
col silenzio, quanto il fatto che il silenzio non esiste pit come una cosa affatto naturale, come le nubi del cielo, come
aria®.

Io penso che I’arte dell’attore sia arte del silenzio per lo meno nella stessa misura in cui & arte del dire la parola. Un attore
che non sia esperto di silenzio ¢ attore a meta. E quel suo silenzio fra le parole, cosi diverso da quello della pagina scritta, si
tende in un intreccio col silenzio del pubblico presente. Insieme, i due silenzi, creano a volte un tappeto di ascolto che non
esito a definire ispirato, un ascolto cosi teso che agisce sul respiro degli astanti, quasi togliendo peso al luogo, ai corpi, al
mondo. Allora nasce un tempo festivo e il teatro ripiomba nel luogo tremendo e luminoso della propria origine.

6 M. Picard, Il mondo del silenzio, Bergamo, Servitium, 2007, pp. 35-6.
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