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Oracolo 

di Mariangela Gualtieri 

Che cosa diremo a quelli che nascono ora? 
Che scusa troviamo 
per questo disastro umano? 
 
Che cosa abbiamo dimenticato? Che cosa? 
Quando piangiamo. Quando 
siamo a pezzi. Quando 
il sole non ce la fa più 
a darci consolo. Che cosa si è 
da noi scancellato? Quale 
semplice formula? Che parola, che cifra? 
 
Che parto rifiutato ha fatto 
di noi solo un nome e un cognome? 
Solo un corpo terrestre? 
Solo due mani, un petto, 
una schiena. Ah! Che cosa? Che cosa? 
Che cosa fa di noi solo 
un grumo nello 
splendore del mondo? 
 
Vedi? Siamo solamente umani, solo terrestri, 
veniamo partoriti solo in parte 
e dentro un lungo grido. Facendo 
piccoli pezzi mandiamo giù il finito 
a morsi a sorsi a dosi molto piccole. 
 
Ci serve denaro e 
versamento di sangue. Confini, nomi 
servono per ogni minimo stato. Poi 
porte muri cancelli muraglie dogane 
bastioni, muri e muri, per il dentro 
e il fuori, per il qui e il li, perché 
tutto sia a misura del respiro, creduto 
vero, in quella sua piccola taglia 
di fiato. 
 
Ci serve 
il nome per non restare sgomenti. 
Ci serve il principio e la fine di tutto 
ci servono i pezzi i nomi dei colori 
l'andata e il ritorno, il si e il no 
lo sparo e l'urlo. 
 
Che cosa abbiamo dimenticato? 
Nella micidiale corsa, nella micidiale 
notte. Come siamo soli! Perduti! 
Come siamo aridi, vinti, gettati dentro 
una ferita, nella dura pista terrestre. 
 
Stretti qui, sotto 
un immenso che spezzettiamo in nomi. 
 
Che cosa? 
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Nessun popolo è mai stato 
lontano come questo 
da ciò che lo tiene in vita. 
Nessuno porta la ferita 
con quell'indifferenza nostra. 
 
Che cosa? Che cosa? 
 
Guardando da qui 
non si osa credere che sia proprio cosi. 
Guardando da qui, ora, solo si vede 
maestoso e modesto, il dolore, 
di una creatura sola. 




