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LUS 
di Margherita Manzelli 

Buonasera C, 

Non so descriverti la mia contentezza x questo progetto di Lus col teatro. Ho lavorato incessantemente divertendomi da 
matti. È stato concentratissimo e il tempo è sempre davvero mancato, ma ho lo stesso dovuto trovare tutte le soluzioni, fare il 

possibile e anche l'impossibile. Ho usato cose vecchie e cose nuove, un modo davvero impensabile di lavorare per me. È stata 
una vera botta alla mia presunzione e ho dovuto fare appello a tutte le mie riserve di umiltà, perché niente è andato come mi 

aspettavo, e mi sono dovuta squadernare completamente più e più volte, per arrivare a un punto che non fosse il solo caos. 

Lavorare con gli altri è difficilissimo, ma serve molto, credo. Da subito mi è stato spontaneo pensarmi non come artista, 
ma come qualcosa di finalmente utile, e per di più alla riuscita di una lavoro non mio, ma di tutti, condizione del tutto nuova 

per me. Qualcosa di più simile, la mia, a quella di un anticorpo che a quella di un qualsiasi umano pensante. E così, in questo 

stato, ho partecipato alle prime prove della E e dei due musicisti: nella più totale estraneità. 
Nel buio della sala io ero solo occhi e orecchie. Anzi le orecchie erano solo un piccolo pertugio, una mezza fenditura per il 

necessario passaggio di voce e musica, per poter dire che c'era proprio tutto, perché io sono sempre solo occhi e poi ancora 
occhi. Del resto ero lì esattamente per quello, ho pensato. 

Diciamo che mi sono mangiata le prime prove tutte con gli occhi, per poi capire cosa i miei occhi potevano restituire, 

evidenziato da quel che, sempre ai miei occhi, mancava. E in questo stato di alienazione ci sono rimasta per un bel po’, anche 
perché, alla fine, mi piaceva essere così: educatamente laterale, in una specie di vigile sospensione della coscienza sensoriale 

ed emotiva. Fino a quando non ho capito che, se non tiravo fuori di nuovo anche la mia cosidetta parte "autoriale" (come 

dicono qui per queste cose), se in poche parole, non tornavo un po' in me da quello stato di Instupidimento Dell’Ombra, 
nessuno sarebbe stato contento. Anzi, avrebbero cominciato persino ad arrabbiarsi. D'altronde, del mio solo stato mentale, non 

se ne faceva proprio un bel niente alcuno. Soprattutto per uno spettacolo teatrale che, di qualsiasi menata esistenziale, deve 
sempre e comunque farci qualcosa di pratico, o quanto meno percepibile, se non addirittura ben visibile. Sotto la Luce tutto 

diventa inevitabilmente visibile, ho pensato. E da qui non si scappa. 

Sotto la dittatura degli occhi persino il Nulla deve tornare a palesarsi sotto la voce Esistente. 
Quindi, in un modo o nell'altro, anche se non ricordo più come, sono rientrata nella Luce. Alla fine mi sento, credo, 

soddisfatta, ma ci sono ancora dentro fino al collo, e non sono certo obiettiva. Ho quasi finito ma non ancora. Il lavoro debutta 
a Modena venerdì questo, il 16. Mercoledì vado lì, loro sono partiti oggi. 

Ho affrontato tutti i gradi di angoscia da Lavoro-Nel-Marasma o da Governo-Del-Caos. Tutti i livelli della più Bassa 

Cucina, come usa dire da queste parti, finché tutto non ha preso di colpo a marciare, anche se non so dir bene come questo sia 
successo. Sono entrati tutti insieme. 

Non lo so se ti piacerà, voglio che tu lo veda. Per me è un lavoro importante, ci ho messo tutta me stessa e anche di più. 

Mi sono buttata dalla finestra più volte, ma eccomi qui! 
Ho usato cose che non avrei mai immaginato, questo certo spinta dal bisogno, e ho dovuto fare scelte nette ed escludere 

quasi tutto il resto. Ho tenuto 3 cose, come nel mezzo del deserto. 
Mi sono fatta prelevare 10 fialette di sangue da D. Le ho usate tutte, non una di più non una di meno. In frigo si 

conservano un mese con dell’anticoagulante, o altra sostanza, che ha reso fluido e brillante a lungo il sangue, facendone un 

colore perfetto. Non lo so, qualcosa che sta dentro la fialetta, e lo conserva pure. 
La roba del sangue non si vede, se uno non lo sa, ma io lo so. Forse come dici tu, il fatto del sangue non vuol dire un bel 

niente, e non gliene frega niente a nessuno. Ma per me è stato il contrario. Per me vuole dire tutto. 

Così ho fatto molti esperimenti, senza paura di sbagliare o esagerare, come mi succederebbe solitamente. Non lo so come 
questo sia successo, non me lo spiego… Forse semplicemente adesso non ho più paura. O forse è stata la fretta, anche se io 

lavoro pur sempre sotto pressione. Dunque non è certo questa la novità. Uno strano lavoro questo, e per me, delle vacanze di 
natale davvero pazzesche, anche se questo fa tanto liceale in gita, ma tant’è. 

Ho disegnato anche il vestito e l’ha realizzato una sarta bravissima di Ravenna, che lavora per loro da tanto. La seta è 

molto bella, incredibile direi, e si chiama Mikado, quasi una lamiera dorata, di per sé già pronta da plasmare. Ho seguito tutte 
le prove dell'abito e l’ho proprio scolpito come lo volevo, seguendo in tutto e per tutto il disegno che l’ha generato. Anche 

questo è stato molto strano, buffo direi: so che le prove dell'abito sono state tante (e a tutte sono invariabilmente arrivata in 

ritardo facendo incrudire la E più volte, lo so, sono tremenda e inguaribile ma tant’è…) e il lavoro della Signora Sarta è stato 
grande e accanitamente minuzioso. Ma a me sembra ugualmente che pure l’abito si sia fatto quasi da solo… non lo so, forse è 

la stanchezza che tira strani scherzi, come in un’allucinazione prolungata, dove ho l’illusione che tutto si autocrei, in un 
destino insensato e bislacco che si compie, a dispetto di tutto e tutti, e irrimediabilmente. 

Come se gli occhi facessero tutto da soli. Gnomi rotondi, umidi, e laboriosi. 

Poi stanotte finalmente, dopo tante prove, ho dipinto l’abito con le famose Macchie a pennello, come fosse un disegno o 
un quadro, con inchiostro sangue e acquerello, in dosaggi stabiliti. Poi ho chiuso il colore in un barattolino di vetro e l'ho 

messo in frigor, sperando che lì si conservi e non puzzi. Più tardi ti mando le foto che ho fatto alla E che lo indossa. Anche per 
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le macchie è stato peggio pensarle che farle, tanta era la paura di rovinare il prezioso abito… e invece, anche qui, tutto è 

avvenuto con estrema facilità. 
Ho lavorato alle macchie lì dentro nel teatro, per non rovinare il prezioso vestito trasportandolo, e questo mi è piaciuto 

molto. Avevo apparecchiato tutto come nel mio studio. A volte la felicità sembra talmente docile… un tavolo con sopra dei 

barattolini da yogurt e dei pennelli. Volevo portare al lavoro, nel camerino con me, anche la mia coniglia, così sarebbe stato 
davvero perfetto. Ma ho temuto che, durante le prove, la musica e le invettive della E l’avrebbero fatta impazzire. 

Dunque non l’ho fatto, e lei è rimasta a casa, forse a pensare a me, alle carezze e alle carote. 

Anche se ho sonno, sono stanca da morire, ho sempre fame perché non c’è mai tempo x niente, e penso a questo lavoro 
anche la notte invece di dormire, almeno per oggi, forse, sono quasi felice. ciao a presto 


