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Il Corpo Sottile e la scoperta dell’ombra 
(1987 - 1988) 

 
 

Il 1987 rimane un anno da ricordare per un’assenza. Dopo sette anni nei quali avevamo prodotto 
con continuità uno spettacolo all’anno ci fu una interruzione, uno stop. Questo fu dettato certamente 
da esigenze distributive in quanto gli spettacoli prodotti nell’ultima stagione, Pescetococcodrillo e 
La boîte a Joujoux, più la ripresa di Odissea, non ci lasciavano spazio per nuove produzioni. 
Un’impegnativa collaborazione con il Teatro Regio di Torino per Walkiria e Sigfrido assorbiva poi 
le nostre rimanenti energie. Anche l’allestimento del teatro e del laboratorio rappresentavano un 
impegno importante.  

Di fatto quell’interruzione produttiva cadde in un momento di riflessione o, forse, diede lo spazio 
per una riflessione che, nel suo farsi, si tradusse in una completa messa in discussione di tutto 
quello che avevamo fatto fino ad allora. 

 
Complice di questa riflessione credo fosse anche il fatto di aver condiviso l’esperienza del Teatro 

alla Scala con una Compagnia come Tam Teatromusica. Il Tam era una compagnia che si muoveva, 
e si muove ancora, nell’area della ricerca ma con una presenza importante nel teatro per ragazzi. La 
complicità che si era creata tra di noi, la forte amicizia che fin dall’inizio si instaurò tra di noi, 
produsse anche effetti e ripensamenti sul nostro lavoro, assolutamente involontari, ma non indolori. 
La loro “autorialità”, il senso di un lavoro artistico fortemente innestato su di una poetica 
rappresentò per me, e credo anche per Pucci [Piazza], l’incontro con un modo di interpretare il 
proprio lavoro che agì in maniera dirompente, facendomi sentire assolutamente inadeguato al 
compito che stavo svolgendo. Era come se di colpo l’insieme delle tecniche e delle conoscenze di 
cui disponevo mi lasciassero nudo e non servissero più a proteggermi. 

 
Ricordo, durante una delle tante tournée di Pescetopococcodrillo che io e la Pucci eravamo in 

provincia di Roma. Alla sera, al ristorante, incominciai a parlargli di questo mio malcontento che 
nasceva dal bisogno di indagare le ragioni più profonde del nostro fare teatro. Le parlai di quei 
dubbi sul nostro lavoro che incominciavano a frullarmi per la testa: Perché facevamo teatro 
d’ombre? Cosa significavano realmente quegli strumenti che ormai usavamo con tanta padronanza 
e virtuosismo: lo schermo, la luce, la sagoma? Le parlai del bisogno di azzerare tutto, di andare alle 
origini del nostro linguaggio. Di ricominciare da capo, ripartire dal buio e alla luce, dalla scoperta 
della nostra ombra. Pucci condivideva questo mio bisogno e fu credo in quell’occasione che 
decidemmo di proporre agli altri componenti della compagnia un periodo di laboratorio in cui 
indagare aspetti dell’ombra a noi sconosciuti alla ricerca delle sue tante metafore. La luce come 
fonte di calore, come strumento offensivo e difensivo, come spazio del visibile… Lo schermo come 
sudario da morto, come lenzuolo, come vestito, come pelle, per separare, per unire… 

 
Se ricordo in questa sede l’esperienza fatta tra il 1987 e il 1988 al Teatro Regio di Torino sulla 

Tetralogia wagneriana non è certo per il valore artistico del nostro contributo ma piuttosto per 
quelle interminabili discussioni avute con Roberto Neulichedl nei nostri viaggi verso e da Torino. 
Roberto dopo la collaborazione con noi come musicista in Pescetopococcodrillo aveva dimostrato 
grande interesse per il teatro d’ombre. Gli proposi dunque di partecipare al lavoro torinese e quello 
fu l’inizio della nostra lunga e importante collaborazione. Ebbene ricorderò sempre quei lunghi 
ritorni da Torino in piena notte fatti di estenuanti discussioni sull’arte, la musica, la percezione, il 



teatro. Anch’essi vanno in qualche modo ascritti a quel mutamento di prospettiva rappresentato dal 
Il Corpo Sottile. 

Ci buttammo dunque, nei buchi lasciati liberi dalla tournée, nel laboratorio in cui per la prima 
volta usavamo come strumento espressivo una qualità d’ombra mai usata prima, l’ombra corporea 
deformata e metamorfica e l’impatto fu subito fortissimo. Il Corpo Sottile rappresentava, nel nostro 
percorso, il tentativo di esternare il punto più alto, più sentito, del processo di riappropriazione dei 
significati culturali che potevano essere contenuti nella pratica del Teatro d'Ombre oggi. Era il 
risultato di uno sforzo di ritrovare il senso segreto del nostro lavoro. 

 
Anche se nessuno riusciva a leggerla, la struttura dello spettacolo era costruita su una narrazione 

elementare: due uomini e il rapporto che questi uomini stabilivano con la propria ombra e di 
conseguenza, tra di loro. 

Per uno l’ombra era una sorta di seconda pelle, doppio di sé celato e in continua lotta con il sé. 
La figura dell’ombra più prossima a come è stata definita dalla psicanalisi. In scena l’attore agiva 
sempre puntandosi la luce contro, come se fosse uno strumento di violenza o di amore. L’ombra era 
sempre alle spalle, impossibile da vedere per colui che la produceva, inaccessibile e insondabile. 

Per l’altro l’ombra era invece strumento di rappresentazione. L’attore ne esercitava un controllo 
lucido, razionale. Non la subiva, anzi, la dominava. La luce definiva uno spazio che lui 
determinava, dentro al quale lui agiva, controllandola al fine di produrre ciò che lui voleva. 

L’uno insomma aveva l’ombra dentro di sé, attaccata a sé, l’altro invece se ne staccava e la 
usava per raccontare storie fuori di sé. L’incontro di questi due diversi atteggiamenti provocava 
lotte, scontri, incontri. Soprattutto faceva continuamente scaturire metafore visive, figure 
archetipiche instabili, nel senso che a volte emergevano in superficie e diventavano leggibili, a volte 
rimanevano misteriose. 

 
La ri-vestizione simbolica dell’inizio 
 
Il pubblico percepiva questo. Non tanto il complesso sistema di rapporti che legava i due quanto 

la forza delle figure metaforiche che essi riuscivano a creare. Anche per il pubblico dei ragazzi era 
la stessa cosa: o venivano travolti dalla quantità di suggestioni che lo spettacolo donava o 
rimanevano indifferenti a ciò che accadeva. Purtroppo lo spettacolo fece pochissime repliche e 
questo non ci permise di valutarne fino in fondo il reale portato comunicativo. Ancora oggi 
incontriamo persone rimaste fortemente colpite dall’incontro con Il Corpo Sottile ma incontriamo 
anche gente per la quale quell’esperienza venne ritenuta inutile. 

 
Tutti i mesi dell’allestimento de Il Corpo Sottile sono stati per me un periodo di scavo interiore e 

di sofferenza immensa. Ora, guardando il video dello spettacolo sorrido di tanta sofferenza. Eppure, 
all’epoca, quella sofferenza era vera. Gli appunti di quel periodo testimoniano di un Fabrizio in 
grave difficoltà. Avevo voluto portare la compagnia su di un terreno che non gli era, per storia e 
formazione, proprio. Adesso però, per debolezza, non riuscivo a gestire quei processi che avevo 
contribuito ad attivare. Una grande debolezza mia, personale, indeboliva il mio fare e mi sfuggiva il 
rapporto con gli altri. Pucci mi spingeva ad assumermi le mie responsabilità e a spingere il pedale 
dell’autorialità registica. E io facevo molta fatica. 

 
Durante il lungo travaglio rappresentato dal lavoro su Il Corpo Sottile creammo anche Préludes, 

un lavoro con ombre corporee su musiche di Claude Debussy che doveva integrare la Boîte à 
Joujoux, orfana del Children’s Corner del Tam. Fu una boccata d’aria per tutti noi e la conferma 
che i materiali che stavamo scoprendo erano di grande forza evocativa ed espressiva. 

 
 
 



[…] 
 

La pace apparente: Lo Schiaccianoci 
 

Ho sempre pensato che dopo la Boîte iniziò quel periodo di crisi culminato con Il Corpo Sottile. 
Adesso mi rendo conto che non fu assolutamente così. Il periodo tra il 1987 e il 1988 fu al contrario 
un periodo ricco di idee, spunti, intuizioni fondamentali che hanno segnato fortemente tutto il 
nostro agire successivo. C’era energia, voglia di fare e di mettersi in gioco. Fu nel periodo 
successivo che noi precipitammo in una crisi profonda e lacerante. La prima vera crisi puntualmente 
ci coglieva a dieci anni circa dalle nostre prime esperienze. Non ci fu però nessuna vera esplosione 
con effetti deflagranti sull’attività della Compagnia, ma una sorta di lenta implosione che durò fino 
al 1992, fin oltre Orlando Furioso. Quel primo nucleo artistico, composto da me, Pucci e Paolo 
[Valli] e che nel frattempo si era arricchito del contributo importantissimo di Roberto [Neulichedl] 
e Franco compì, con questi vagabondaggi nei territori dell’ombra (e anche delle nostre ombre più 
cupe) una sorta di suicidio, si auto-distrusse nella ricerca del proprio futuro. 

 
In un primo momento ciò che ci tenne uniti fu la collaborazione per Schiaccianoci. Amedeo 

Amodio, allora Direttore Artistico di Aterballetto e coreografo dello spettacolo ci aveva proposto, 
suppongo su suggerimento di Lele che era lo scenografo, di intervenire con le nostre ombre. Fu un 
intervento importante per quantità e qualità: ombre corporee e sagome per un lavoro che con molta 
leggerezza fondeva ombre e danza e che rappresentò anche lo spunto per alcuni percorsi intrapresi 
successivamente. Questo spettacolo, che mi coinvolse solo in fase di allestimento, ci impegnò dalla 
fine del 1988, esattamente dopo il debutto de Il Corpo Sottile. Vedeva coinvolti Paolo, Roberto, 
Andrea Chinca e alla luci Federico. Il successo dello spettacolo (al debutto i primi giorni del 1989) 
con la lunga tournée che seguì ci tenne lontani gli uni dagli altri e ci dette l’impressione che non 
fosse realmente successo niente. Ma non era cosi e gli anni che seguirono ce lo confermarono. 

 
 

I motivi del disagio 
 
I motivi di questa crisi oggi mi sembrano riassumibili in questi quattro punti: umana e 

relazionale, organizzativa, identitaria e di obiettivi artistici. 
 
Umana e relazionale. È difficile dire chi in quel periodo fosse la compagnia: Pucci si era 

decisamente allontanata e sembrava non voler più appartenere al gruppo di creazione. Franco si era 
staccato prendendo una pausa dalle tensioni di quel periodo (e che durò fino al ’93) e rinunciando 
anche a Schiaccianoci. Roberto, che pur girava con lo spettacolo assieme a Paolo) sfogava le sue 
difficoltà dedicandosi maggiormente alla didattica musicale. Paolo, pur partecipando al lavoro 
quotidiano della compagnia, avvertiva il bisogno di smarcarsi e, con progetti molto personali, 
cercava una sua dimensione. Io attraversavo sicuramente il periodo più oscuro di tutta la mia vita 
professionale e, pur continuando a lavorare, ero totalmente incapace di intervenire in quella 
situazione per modificarla. Mi chiusi molto nel privato, mi sposai con Helena e, di lì a poco, 
avemmo una figlia. Di fatto lo zoccolo duro non esisteva più. […] 

 
Organizzativa. Per anni avevamo lavorato benissimo insieme all’interno però di una struttura 

produttiva e organizzativa molto precisa. Ad esempio qualcun altro (a parte Pescetopococcodrillo) 
aveva sempre scelto per noi i testi da rappresentare. Qualcun altro aveva individuato l’utenza alla 
quale erano destinati. Con Il Corpo Sottile tutto questo salta. Ci siamo trovati di colpo in un altro 
contesto, portatori di una autorialità nuova che non eravamo capaci di gestire e tradurre in nuove 
modalità organizzative interne. Faccio un esempio: il mio ruolo, sempre da tutti accettato, era stato 
sempre quello di punto di riferimento artistico e interfaccia con la regia. Ora, dove si profilava la 



possibilità che io fossi il regista del gruppo non mi veniva riconosciuta quel tipo di autorità. Non 
godevo più di nessuna autorevolezza. Caratteristica della Compagnia era sempre stata anche una 
sorta di formalizzazione collettiva del lavoro. Ogni spettacolo aveva un gruppo di ideazione che 
sembrava sempre espressione di contributi collettivi. In realtà all’interno le differenze erano 
marcate e i singoli contributi molto diversi. Questo lasciava la convinzione che tutti lavorassimo 
sullo stesso piano. Il vecchio meccanismo, che ci garantiva totale coerenza di intenti, artistici e 
produttivi, si era rotto ma non riuscivamo a sostituirlo con niente di funzionante: non eravamo più 
capaci di fare scelte e di progettarci un futuro comune. Non sapevamo più chi doveva prendere le 
decisioni. 

 
Identitaria. Diego vedeva con disperazione dissolversi un patrimonio costruito in anni di lavoro 

e cercava di trovare soluzioni anche se, forse, il suo tentativo di trovare continuamente equilibri e 
compromessi tra di noi non contribuiva a fare quella chiarezza di cui forse avremmo avuto bisogno. 
Diego aveva sostenuto, come una giusta necessità, l’esperienza laboratoriale che Il Corpo Sottile 
aveva rappresentato, ma aveva anche presagito i rischi che questo percorso di lavoro poteva 
condurre. […] 

 
Artistica. […] C’era qualcosa di estremo nelle riflessioni che scaturirono a seguito de Il Corpo 

Sottile che per gli anni successivi ci bloccò. Avevamo definitivamente scardinato l’impianto 
tecnico, e di conseguenza l’idea di base, sul quale il Teatro d’ombre si era retto per tanti anni ed ora 
si doveva cercarne di costruirne uno nuova. E su questo non riuscivamo ad avere coerenza di 
visioni. Alcuni di noi pensavano che si doveva assolutamente continuare sulla strada tracciata da Il 
Corpo Sottile e da Préludes. Io, pur teorizzando intorno a questo non ne ero del tutto convinto, 
sentivo che il punto di partenza doveva essere un altro ma non capivo esattamente quale. Insomma, 
non sapevamo più cosa volevamo fare. 

 
[…] 
 
 

L’Orlando Furioso 
 
Il compromesso lo trovammo tempo dopo intorno all’idea di mettere in scena L’Orlando Furioso 

e di farne un grande spettacolo (rimane ancora oggi il più grande che Teatro Gioco Vita ha mai 
prodotto. Grande per il numero degli attori, 5 e quello dei tecnici, 2 e per le dimensioni dello spazio 
scenico e della scenografia); non solo per bambini ma anche per adulti. Così ricomponemmo il 
gruppo, un gruppo. Io, Paolo e Roberto (poi si aggiunse Anusc Castiglioni) eravamo responsabili 
della concezione dello spettacolo. Il regista era Egisto Marcucci (il recupero di una figura esterna 
nel ruolo di regista era una delle condizioni del compromesso), Dario del Corno il drammaturgo e 
Graziano Pompili, uno scultore, autore delle sagome e delle decorazioni di scena. Roberto avrebbe 
composto anche le musiche. 

 
L’Orlando era un compromesso molto fragile e questa fragilità si tradusse, in maniera 

macroscopica, nei difetti e difficoltà dello spettacolo. Era uno spettacolo che da una parte metteva 
in scena una vitalità ideativa fenomenale e dall’altra era la testimonianza che di questa vitalità non 
sapevamo ancora cosa farcene. Da una parte apriva ad una idea di spettacolo d’ombra 
assolutamente nuova: per la concezione dello spazio scenico, vera e propria scenografia 
tridimensionale; per il ruolo degli animatori, portatori di ruoli e non solo neutri manipolatori; nella 
fusione dei materiali di scena, ombre di sagome con ombre corporee. Dall’altra esprimeva una 
immaturità che dimostrava quanta inesperienza teatrale ancora limitava il nostro agire. 

Non avevamo ancora capito che per “agire” su quella scena erano necessarie competenze 
precise. Invece collezionammo un gruppo di animatori assolutamente disomogeneo e dove solo 



alcuni avevano gli strumenti sufficienti a occuparla. Non avevamo capito che quel tipo di 
“teatralità” andava supportata con un diverso uso della recitazione. Invece insistemmo con la 
classica banda registrata: uno dei valori che avevamo messo in campo per lo spettacolo, la voce di 
Gabriella Bartolomei, divenne uno dei suoi grossi limiti. Non avevamo capito che, a prescindere dal 
valore del regista, ormai quei materiali esprimevano “visioni” di cui solo noi potevamo farci carico 
e che un esterno non poteva fino in fondo capire. Non avevamo capito che per realizzare uno 
spettacolo di quella complessità non poteva funzionare il solito procedimento creativo. C’era 
bisogno di un’organizzazione del lavoro, e delle prove, completamente diverso. 

 
Per tutto il periodo di prove, fatte nell’allora cinema teatro di Cortemaggiore tra Gennaio e 

Febbraio del 1991, patimmo un freddo incredibile. Ci fu una delle più grosse nevicate che da queste 
parti si ricordino mentre la I Guerra del Golfo era ai suoi atti conclusivi. Ecco il freddo e quel clima 
di guerra è il ricordo che mi porto appresso. Freddi e ostili come erano i nostri rapporti. Vivevo 
ogni giorno dell’allestimento con un senso di frustrazione che non avevo mai provato prima. 
Qualcosa era davvero finito. 

 
L’Orlando debuttò a Savona, al Teatro Chiabrera, nel mese di marzo e non andò bene. Rimase 

uno spettacolo che non piaceva al pubblico dei ragazzi e non convinceva gli adulti (lo replicammo 
in serale anche a Cremona e Piacenza). Solo chi, attento all’evolversi del nostro percorso, poteva 
apprezzare la ricchezza di spunti, la fervida immaginazione, le “prospettive” che lo spettacolo 
apriva per il Teatro d’Ombre, lo apprezzava almeno in parte. Per molti anni a seguire i materiali 
scenici di cui era composto furono da noi saccheggiati e riusati per altri spettacoli. Esso rappresentò 
una importante e inesauribile fucina di spunti e idee. È destino che gli spettacoli che per noi hanno 
avuto una straordinaria valenza innovatrice non siano andati bene. Come Il Corpo Sottile e poi più 
tardi Al limitare del deserto, anche L’Orlando Furioso, ci colse impreparati. Furono il classico 
“passo più lungo della gamba”. Nella mia memoria, per questo, occupano un posto speciale. Sono lì 
a ricordarmi che nessuna conquista si ottiene senza tanta sofferenza. 

 
 

Toccato il fondo 
 
Anche L’Orlando Furioso non servì dunque a ricompattare la Compagnia. […] Sembrava non ci 

fossero davvero più le condizioni per tenere in vita la Compagnia. Il paradosso era, e L’Orlando 
Furioso lo aveva dimostrato, che l’esperienza artistica non era conclusa, che c’era ancora la 
capacità di mettere in campo idee forti che andavano però collocate all’interno di una idea registica 
che le sapesse organizzare e tradurre in vero teatro. 

 
 


