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LUS 
di Ermanna Montanari 

Lus è un paesaggio a campana piagato d’infinito in ogni sua zolla, una cristallina turbolenza, il corpo manifesto di un 

demone che erompe dall’infanzia, dal tempo senza voce. Lus è la voce di quel tempo senza voce. Lus è matrice, lingua, senza 
essere lingua, racchiusa dentro una mandorla insignificante e pura, perché inviolabile. 

Non so come spiegarlo. Tracciare una forma sarebbe inconsolabile. 
Nevio Spadoni, poeta della mia terra romagnola, ha scritto per me Lus, sulfureo poemetto in versi, dalla consistenza di 

grosse zolle di campo arato: questa materia bruna, generante, che al sole pare metallo, descrive bene la mia voce, come un 

fascio di rovi scorticanti. Mi conduce, questa inestricabile fascina. Bêlda, la veggente obbligata a vivere ai confini della 
società, è una guaritrice maledetta dagli uomini, un’intoccabile mossa dalla sua voce. Che è il suo corpo. E anche il corpo di 

tutto quel popolo di malati che lei cura sbrindellando il suo. La sua forma è di rompere le forme: un frullo. La sua voce è 

artificio che si costruisce dalla natura. Non so come spiegarlo: natura e artificio, un paradosso. Lus significa luce, nel mio 
dialetto romagnolo. È luce, la voce. Non so come spiegarlo. 

Quando mi trovo al centro della basilica di San Vitale, a Ravenna, mi trovo al centro della luce; quando entro in San 
Carlino a Roma, accogliente come una culla celeste, ho la medesima percezione. Gli architetti bizantini del VI secolo 

sentivano la stessa musica interiore di Francesco Borromini. E quella luce, quell’oro, quella geometria ammaliatrice, quel 

rincorrersi e intrecciarsi di esagoni, quadrati, ellissi, croci, è musica. 
Abbiamo ancorato Bêlda alla sua bianca isola a forma di pianoforte: il cavo del microfono inanellato al braccio la lega 

come una fata incatenata al suo destino, “alle parole dette”. Non so come spiegarlo. 

Bêlda guarisce i mali di questa terra avvelenata, che sbuffa agonizzante la propria pena, guarisce con le sue cantilene, ora 
delicate ora furiose, guarisce con le erbe, con i metalli, e guarda, compassionevole e feroce, quell’umanità ipocrita e traditrice 

e bugiarda. Smangiata dall’ira, violata, senza possibilità di perdono, 
Bêlda invoca la luce, su di lei e sul mondo, la desidera per sé e per il mondo: “Signore non ci vuoi più?” chiede nella sua 

mirabile lingua di contadina, dopo aver scomposto e dilaniato la sua voce in un maleficio di vendetta contro il prete del 

villaggio. E ci spinge a perderci nelle “larghe” dei campi, a sfregarci gli occhi con la guazza del mattino per non diventare 
ciechi del tutto. Per non perdere la voce. 


