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Tutti familiari 
di Francesca Bertolli

Un cortile rustico, perso nel tempo, è inutile negarlo abitalo da personaggi che si attraggono e ripugnano con più o meno 

coerenza, come del resto accade. Non si può ceno dire che gli abitanti del Cortile siano uomini e donne, concreti, maturi. Sono 

esseri da cui ogni tanto trapelano emozioni. Ci sono comunque due figure femminili che si integrano a vicenda. Allo 
spettatore vengono offerte, come nella vita vissuta, immagini di rilievo e non. Accade che Guglielmina compare al pubblico e 

si ritira in un mondo fantastico tutto suo. 

La cassapanca, sopra la panca campa, sotto la panca crepa, frale altre cose è la casa di Guglielmina. Ella è vecchia e ripete 
movimenti che ha sempre fatto, si fa maneggiare perché così può vedere il mondo alla rovescia; subito viene distolta da 

sentimenti delicati, gentili, quasi di amore. Ma il suo spirito selvaggio, irruento, è più forte e predomina sul carattere 
scherzoso. 

Tutto finisce in una timorosa fuga dall'altro e per Guglielmina si fa strada un abbandono e una certa solitudine; mano a 

mano scoppietta di vivacità, scopre i suoi vicini. Intorno tutti si danno un gran daffare e si infuocano a più riprese, finché la 
calma è riportata da una voce che viene da lontano. 

Tutti si riuniscono e accomunati dal suono, si studiano in viso per la prima volta, in cerchio, mangiando un'arancio. Non 

c'è tempo, non ci si può fermare, è ora di ripartire; tutti se ne vanno a meditare come presentarsi singolarmente. 
Mamolo: è lui l'anima gemellata al Dio greco, è certamente il più sereno di tutti; poi c'è Fitto, il turco che viaggio in 

contrasto con Eolo, figura magica e ingenua. 
Fitto e Eolo si contendono l'attenzione di Citta, appena comparsa dall'alto della montagna. 

Eolo dal canto suo è troppo occupato con gli oggetti ed è lui che si occupa di scoprire chi c'è e chi no dietro al lenzuolo. 

Dunque si è già avuto modo di scoprire che Fitto è l'uomo Nero, che ha deliberatamente scelto di non avere a che fare con 
Guglielmina, che il Dio greco, cacciato a scarpate, si infuria come una forza della natura e che Eolo dopo più riprese questa 

volta «scopre» il Dio greco e lo riporta alla luce. 

In un vago ricordo dell'infanzia, si gioca con delle camicie, affiorano i primi sentimenti di amicizia, sotto lo sguardo di 
Eolo e Fitto. Ne segue un periodo di smarrimento e Guglielmina si ritrova a seguire scimmiottando il suo vicino: prima Citta e 

poi Eolo; qualche sprazzo disordinato, scoordinato di ribellione, finché il Dio greco la richiama al sicuro. 
Gli scherzi vanno avanti e c'è chi si diverte a spruzzare il vicino, quanto più diventa fastidioso, tanti più curiosi si 

presentano. Citta e Fitto si scontrano e al suono di «cu cu», a dire il vero poco mattutino per gli altri tre, si scatena una lotta 

per rimanere all'interno dello spazio stretto. 
Citta rimane incagliata per strada mentre Fitto' riesce a proseguire. Guglielmina non ce la fa più e schianta a terra, non si 

era ancora accorta che Mammolo timidamente le si sta facendo vicino. Fitto e Mammolo in questo momento sono come uno 
sdoppiati nel tempo: uno al presente, l'altro al passato. 

Tutti e due, guardiani di un proprio compagno di cammino. La coppia Fitto-Citta, del presente, si scioglierà in saluti e 

evoluzioni di svago, puramente coreografato, e coinvolgeranno gli altri abitanti. 
La coppia Guglielmina Mammolo rimarrà aperta, non troverà accordo. Mamolo non è convincente e il mondo di 

Guglielmina troppo fantastico. Come le immagini del passato svaniranno nel ricordo, in una lavata di mano e viso. 

Non c'è niente da far e, Citta si sveglierà dal letargo solo al richiamo del Lied premonitore del turco. 
Ma ecco che subito Eolo; l'ingenuo del villaggio dopo una rapida occhiata a Guglielmina scoppia all'improvviso in uno 

starnuto contagioso; il jolly è sempre lo stesso Mammolo. 
Inavvertitamente entrano nel campo d'azione di Maguzzi: Citta la quale si sta disperando, soffiandosi il naso. 

Intanto in religioso silenzio le varie marionette si vanno allineando una accanto all'altra, dopo essersi coperti il capo con 

degli appositi cappellucci di lana. Quasi non se ne accorgono, ma a poco a poco tutte le marionette si sono tramutate in veri e 
propri trichechi. Proprio come nella vita, questi trichechi o più che altro animaletti si dimenano da soli tutti verso lo stesso 

punto, solo più tardi si accorgeranno di essere sulla stessa barca e di potersi spalleggiare. 

È una grande scoperta, tutto sommato, non essere soli. Ogni tanto prendersi un riposino tutti assieme, prima di ripartire, 
non è una cattiva idea. Le mete si diversificheranno. 

Non manca invero un certo senso di autoironia, tant'è che c'è chi si stufa e si gonfia a dismisura; sta quasi per distaccarsi 
dal suolo, ma ecco che intervengono due guardiani. Questi sono soldatini, per contro molto fieri della loro preda, 

«palloncino», lo confrontano con un altro palloncino, arrivato da fuori e portato da un solo soldatino. 

Improvvisamente i palloncini perdono di interesse e i tre soldatini si danno appuntamento per un caffè. 
Sempre pronta e solerte, la folletta, ecco accoglie i soldatini; l'intrattenimento non dura a lungo perché ecco i palloncini, 

sfarfalleggiando, attirano di nuovo la loro attenzione. 

Capita anche di sentirsi una istitutrice inglese, col the anziché un caffè in mano. 
Basta ci siamo stufati. Off the stupore. 

Facciamo un bel funerale al caffè andato tutto lungo il pavimento. Tutti assieme innalzano la loro bandiera bianca. Forse 
che abbiano bevuto troppo? 

Questi piccoli personaggi non è dato sapere donde giungano, di sicuro non parlano la stessa lingua, ma qualcosa li rende 

tutti familiari. 


