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Conversazioni con Franco Scaldati
di Gianni Manzella; Franco Scaldati

Franco Scaldati teatrante e sciamano. Qualcuno I'ha gia definito il "Beckett siciliano" ma ogni definizione va stretta al
drammaturgo palermitano, la voce piu sorprendente emersa nel panorama in ebollizione di una scrittura teatrale che cerca
nuova linfa nelle tante lingue della penisola. Attraverso il flusso di una parola aspra e visionaria, dura come la lingua che usa,
prende vita nei suoi testi un universo poetico saldamente ancorato nella sua terra ma lontanissimo dai luoghi comuni che la
marchiano. Storie di solitudini che si incontrano. Sono i due barboni del Pozzo dei pazzi in lotta per una gallina; i vecchi
solitari e alcolizzati di Assassina; il vecchio usuraio cieco di Occhi, vittima provvisoria di una nipote che gli vende un po' di
sesso, che racconta lo sprofondamento verso una sessualita maledetta. O quelli di Lucio, isolati in un antro imbiancato dalla
luna, dove non c'¢ pill azione e il dialogo ¢ ormai superato, ¢ diventato parola pura, a cavallo fra favola e poesia.

Gli inizi di Scaldati sono perd da attore, in anni ormai lontani che oggi definisce tranquillamente "quasi da
filodrammatica". La svolta verso una autonomia poetica avviene agli inizi degli anni 70, quando l'attivita di attore comincia a
fondersi con la scrittura. Ma la sua idea di teatro matura soprattutto attraverso delle esperienze di vita, in questa fase conta
rincontro con alcune persone, che in parte sono ancora al suo fianco.

Nasce la Compagnia del sarto, cosi chiamata dal soprannome rimasto appiccicato a Scaldati per il mestiere che faceva,
presto abbandonato per "vivete tutte le contraddizioni del teatro fino in fondo". Istintivo ¢ il rifiuto del dilettantismo,
soprattutto se contrabbandato come una condizione di liberta.

Da subito ¢ anche la scelta di usare la lingua siciliana, al di 1a dell'accezione dialettale. La lingua dei quartieri popolari, fra
la Kalsa e il Borgo. "Venivamo da un viaggio fatto in Algeria, Marocco. Li magicamente scoprimmo un po' le nostre radici.
Riscoprimmo soprattutto i suoni della nostra infanzia, in particolare della mia primissima infanzia vissuta nelle campagne. Me
ne innamorai. Dall'ltalia arrivavano echi in questa direzione, senza che io avessi visto questi spettacoli. Perd non era ancora la
scrittura”.

La scrittura vera e propria comincia col Pozzo dei pazzi, un testo elaborato nel tempo che solo a distanza di quindici anni &
giunto a una sua forma definitiva. La prima versione debutta invece nel'76, nella sala di via Calvi che diventera poi la sede del
Piccolo teatro di Palermo. "Ce lo produssero con duecentomila lire che ci servirono per affittare uno cantinato. Lo tenemmo su
un mese, dieci persone a sera. Perd devo dite che in seguito ebbe anche molto successo di pubblico, le poche volte che lo
abbiamo ripreso, in maniera quasi clandestina, lo spettacolo ha sempre funzionato. All'inizio era decisamente un canovaccio,
per il modo di concepire ¢ di vivere il teatro in quegli anni ¢ stata un'avventura assolutamente irripetibile. Meta dello
spettacolo lo inventammo in scena la sera della prima".

Scaldati continua a considerarsi soprattutto un uomo di palcoscenico, un attore che scrive il suo teatro. "Solo sul
palcoscenico riesco a ritrovare certi miei equilibri", dice vincendo per un attimo il pudore dei sentimenti. "Anche quando a
volte metto in scena miei lavori, non mi pongo mai il problema di rispettare il testo. Man mano lo vado cambiando e semmai
alla fine lo riscrivo in rapporto a quello che ¢ successo sulla scena.

Anche il confronto col pubblico ¢ importante, anche se non sono l'autore che ad ogni costo vuol piacere al pubblico".

Al eli la del successo perod, come ti poni il problema del pubblico a cui ti rivolgi? "Una tegola assolutamente semplice. o
devo vivere con grande sincerita le cose che faccio. Da teatrante so che esistono anche le perversioni, nel momento in cui devi
catturare e piacere al pubblico. Il teatrante ¢ un animale molto perverso. Ma anche in questo caso se non sono in sintonia con
le cose che faccio, non le faccio".

Come nascono questi personaggi? "C'e¢ un percorso nella mia vita di teatrante. Il pozzo dei pazzi € un testo di memoria.
Quando T'ho scritto, erano personaggi che da ragazzino mi erano rimasti impressi. Il periodo dai quattro ai quattordici anni lo
vivo al Borgo. Il Borgo ¢ un carnaio micidiale, soprattutto in quegli anni, nel dopoguerra, un'esplosione di umore e di violenza
estrema. E questi sono personaggi di quegli anni, filtrati attraverso le esperienze vissute. Andando avanti come amore questo
rapporto con i personaggi si ¢ un po' modificato. A volte ritorna ai bordi dell'infanzia, a volte alla fiaba che ¢ un po' il periodo
di mezzo; negli ultimi tempi diventa scrittura pura, perd molto contaminata da altre esperienze. E' una scrittura estremamente
difficile ma non tanto per il gusto di scrivere difficile, probabilmente per una esigenza di andar oltre. Da Assassina in poi mi &
successo di rivolgermi né al passato né al presente né al futuro ma ai morti, non riesco a vedere altri dialoghi se non con le
cose che non esistono pitl. In Occhi sono i morti che raccontano la loro storia. Io credo che essere attore ¢ un po' la condizione
dello sciamano, una sorta di continui rapporti con il mondo dei morti".

Non c'¢ sentimentalismo nel modo in cui Scaldati guarda ai suoi personaggi. Violenza e tenerezza, componenti indivisibili
del suo universo, tendono estremo un teatro che dall'emarginazione trae forza espressiva. "Non ho mai fatto un discorso
sociologico col teatro e quindi non ho mai vissuto un rapporto esterno con i personaggi. Perché, mi sono chiesto, mi ritornano
sempre personaggi di emarginati? Probabilmente perché la condizione estrema fa vivere una verita estrema, senza
sovrastrutture. C'¢ una verita nell'emarginazione che altra gente non riesce a comunicarmi".

Eppure ¢ innegabile il rapporto che si stabilisce fra questo parlare di emarginati e questa citta, con tutta la sua
degradazione, la sua morte palpabile. "E' strana questa citta. lo credo che in essa ci siano dieci venti citta, gruppi etnici diversi,
culture diverse, storie diverse. Ecco, io non sono riuscito mai a identificarmi con la cittd che governa, emotivamente e
culturalmente. E dite la citta che governa ¢ gia molto complesso e molto articolato. Chi governa? C'¢ la cultura mafiosa, anche
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questa molto articolata e complessa, che non ha niente a che fare con i discorsi anti-mafia. Io cresco in una cultura mafiosa, se
la meniamo in questi termini. Quindi con principi e regole di un certo tipo, che sono di solidarieta e di rispetto, questo a me
hanno insegnato soprattutto. Io interpreto emotivamente e poeticamente queste cose, partendo dal basso, dalle mie
esperienze".

Scaldati e le emozioni. "lo credo che la storia politica di un popolo si debba costruire sulle emozioni. I guai succedono
quando vengono prevaricate le emozioni, allora succedono le esplosioni. Per me le puttane, per restare a personaggi che
ritornano sempre nei miei spettacoli, sono persone con un mondo interiore enorme. E quindi mi piace a mia volta farlo vivere.
To ringrazio il cielo che ci siano le puttane, dico per paradosso. Poi in un altro momento della mia vita naturalmente vivo il
senso della giustizia e dell'ingiustizia. Pero quando faccio teatro non mi pongo questo problema. Se un mio personaggio deve
uccidere un altro, lo fa. E i motivi possono essere tanti. Pud essere il magnaccia che uccide la sua puttana perché lo ha tradito.
Sono personaggi un po' primordiali che comunque continuano ad esistere sotto forme diverse. La mia verita ¢ questa: il
rapporto che ho con la vita ¢ un rapporto religioso, quasi mistico. Probabilmente tendo alla ricostruzione di un'armonia. Nel
finale del Pozzo c'¢ una specie di rifondazione dell'universo, la riscoperta della luna del sole del mare".

Tornando allora alle tante citta che ci sono dentro questa citta, come reagisce Palermo al tuo discorso teatrale? "o dico che
c'e un doppio livello. Emotivamente le mie cose riescono a prendere, per0 se ne ha anche paura. Credo che questo teatro ormai
faccia parte della storia della citta degli ultimi quindici o vent'anni. E perd questo ha causato una sorta di reazione, il tentativo
di cancellarlo. Molti hanno anche cercato di imitare gli aspetti piu esteriori di questo teatro. Si ¢ parlato di una scuola del
teatro palermitano. In realta il teatro palermitano esiste nelle cose che abbiamo fatto in poche persone".

C'¢ un forte senso di gruppo nell'esperienza di Scaldati, con tutta la conflittualita che cid comporta. "Non riesco a scrivere
se non mi innamoro delle persone con cui lavoro”, dice. E basta per convincersene, osservare con attenzione il sottile gioco
che si stabilisce sulla scena con Gaspare Cucinella. E' difficile del resto immaginare questi straordinari attori separati da un
impegno comune che per poche stagioni ha trovato "quasi per caso" anche un sede stabile. Con tutte le difficolta di cui, "da
vecchio palermitano”, Scaldati ha una radicata coscienza, cui risponde con la caparbieta delle origini contadine.

"Inizialmente c'¢ stato il tentativo di distruggerci. Fa parte della cultura di questa citta: tu fai una cosa, come ti permetti?
Malgrado i grandi discorsi che si fanno sulla citta europea da parte del nostro amato sindaco, che tra l'altro & anche una
persona rispettabile. I suoi modelli sono i Normanni, quindi molto nordici. Da li cominciano i problemi nostri, dalla
cancellazione della cultura di fondo della citta che ¢ una cultura araba pill che europea. Pero devo dire con molta onesta che
questa situazione politica ci ha aiutato, non so cosa sarebbe successo se non ci fosse stata questa giunta. Probabilmente non ci
avrebbero nemmeno fatto cominciare. Chi si vuoi offendere si offenda, noi riusciamo a essere sufficientemente forti per i
rapporti che abbiamo stabilito fuori Palermo".

Eppure questo teatro rappresenta un fatto importante, e non solo rispetto a Palermo. Legato com'¢ alla figura del
drammaturgo, cio¢ a una precisa pratica teatrale. Scaldati si ritrae. "E' la mia angoscia. Voglio dire, mi sta benissimo perd mi
dico anche: perché sto qua i0? Lo so perché sto qua, ¢ chiarissimo. Perd quando qui per sopravvivere devi fare continuamente
salti mortali, e ancora non riesci a tirarci uno stipendio, allora ti dici me ne vado al Biondo, mi metto a bagnomaria due o tre
anni e perd non ho pill problemi di cercare soldi. Poi ¢ chiaro che ¢ anche una condizione bellissima avere un posto dove vivi
la tua vita, incontri le persone che vuoi incontrare, non ti vengono imposte le cose".

No, non tornera a far lo scritturato al Biondo, Franco Scaldati. Con il teatro ha stabilito un inguaribile rapporto di malattia.
"To credo che appartenga alla natura dell'uvomo. E' I'esigenza di andare oltre te stesso. Il teatro ti cambia molto. Ti consente di
leggere dentro te stesso e quindi anche dentro gli altri. Non € un mezzo, € un territorio dove ci si incontra in un certo modo. Se
esiste un messaggio nelle cose che noi facciamo ¢ solo un messaggio di solidarieta, diciamolo fino in fondo: di amore”.

Franco Scaldati teatrante e sciamano, si ¢ detto. Il drammaturgo palermitano sempre di pitt ha assunto su di sé€ il ruolo di
mediatore degli inferi della citta, della sua parte oscura, dei suoi eroi ai margini della vita. Personaggi che sempre di piu
emergono per una sorta di evocazione medianica dalla voce dell'autore, come quelli di Ombre folli. Sospesi fra la vita e la
morte. Calati in una scrittura che attraversa con violenza e dolcezza il mondo interiore della sensualita.

Ma della citta ¢ anche esigente amante. "La citta non ci riconosce", dice con uno scatto di orgoglio. "Quando chiediamo
uno spazio puntualmente ce lo negano, il nostro lavoro ¢ continuamente frantumato. Noi che dovremmo essere patrimonio
della citta, non ne facciamo parte. Per certi versi mi fa anche piacere perd non mi fa rinunciare a lottare. Una citta come
Palermo che esplode nella cultura, che scopre specificamente il teatro, non tiene conto dell'unico fatto teatrale della citta. Lo
respinge, lo rifiuta".

Palermo e il suo risveglio culturale. Palermo dei teatri che riaprono, dei nuovi cantieri culturali alla Zisa, dei maestri della
scena internazionale. Inutile aspettarsi condiscendenza dall'autore. "A Palermo c'¢ una esplosione di fatti teatrali, laddove non
si capisce bene perché ci sono, dove vanno, cosa vogliono. Pero tutto questo non riesce a diventare un fatto che sia solido, cioe
che sia resistente al tempo e alle intemperie: si fanno diecimila cose e diecimila cose vengono distrutte. Non c'¢ assolutamente
qualcosa che faccia pensare a una possibile continuita. Non ho una buona sensazione di quello che sta succedendo oggi nel
teatro palermitano, molte mongolfiere cadono dall'alto, si fanno ammirare e poi svaniscono. In ogni caso ¢ lontanissimo da noi
il pensare che Palermo debba rimanete una citta chiusa, che si crogiola sulle sue stesse cose, anche perché in passato sono stati
commessi misfatti di natura opposta: quello di considerare alcune esperienze cittadine come il centro dell'universo. Il
paradosso & che quelli che prima venivano considerati capolavori a livello europeo adesso vengono guardati con distacco".

Conclusa l'esperienza del Piccolo Teatro di via Calvi, nel 1992 Scaldati ha creato con Antonella Di Salvo il laboratorio
Femmine dell'ombra, per dare continuita e autonomia a un lavoro comune gia avviato. "Vedo il laboratorio come una sorta di
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radicamento nella citta, noi impropriamente amiamo dire: sprofondamento. Lavoriamo nella citta in modo diverso da come si
faceva prima, la produzione di uno spettacolo da sfruttare fino all'osso e poi ricominciare. Mi sentivo stritolato e ho tentato di
recuperare la natura vera del teatro, il laboratorio. L'unico riscontro con la realta erano i quartieri. Per noi ¢ una responsabilita
lavorare nel quartiere a contatto con le persone, con le loro difficolta umane, sociali. E' un grosso lavoro, a volte splendido, a
volte faticoso. Adesso ci ritroviamo con un gruppo di persone fisse che partecipano al lavoro, lasciando la possibilita ad altri
di inserirsi. Poi ci sono due o trecento persone che ci seguono a tutti gli spettacoli, con i quali abbiamo un rapporto attivo. La
gente viene. Capovolgendo un po' certi luoghi comuni, che nel quartiere amano solo il cabaret o il cantante napoletano".

11 laboratorio ha trovato sede nel quartiere popolare dell'Albergheria, tra i pit poveri e degradati della citta. Uno spazio
creativo, "una stanzetta", ricavato nella sacrestia della parrocchia condotta da un prete coraggioso, Cosimo Scordato, e
condiviso con altre attivita. Accettando tutte le contraddizioni e gli attriti che questa esperienza comporta, come quando
durante una festa religiosa gli impedirono di usare lo spazio, ma in maniera pesante, con minacce al parroco. "L'alternativa era
o entrare nelle istituzioni o trovare qualcosa di piu interessante. Io poi vengo dai quartieri, quindi il laboratorio significava
riprendere pienamente una mia dimensione esistenziale. Noi, a differenza di quelli che fanno volontariato nel quartiere, non
siamo visti come estranei, anche la nostra origine & i".

In tutto questo la tua scrittura come sta? "E' un paradosso che ha un fondo di verita. Sono le difficolta che non ci fanno
invecchiare. Immaginiamoci un poco istituzionalizzati come esponenti ufficiali di una citta, i rischi sono due: o diventi freddo,
manierista, o esplodi. C'¢ una terza via, quella di continuare a essere fortemente creativi ma € improbabile. Noi non siamo di
primo pelo e probabilmente queste difficolta ci fanno bene. Io credo che stia benissimo, il mio percorso teatrale. Noi
continuiamo molto ingenuamente a cercare una strada che appartenga anche al linguaggio scenico, cercando di prosciugarlo.
L'idea di regia mi annoia mortalmente, esiste la verita delle cose. Io da parte mia mi sento pieno di tormenti".

Negli anni recenti la scrittura di Scaldati ¢ nata li, nel quartiere dell'Albergheria. Li sono nati i personaggi di Toto e Vice,
eredi della coppia del Pozzo dei pazzi, due scemi che riversano nel loro recitare il teatrino quotidiano delle strade. Che cosa ha
portato il contatto con queste persone? "Si crea una dinamica. Dell'esperienza fatta con le persone del quartiere, la cosa che
pit mi ha preso ¢ quel loro modo di essere teatrali, quella specie di teatralitd che appartiene a un attore come Nunzio Pace.
Questa capacita di autorappresentarsi il pudore della spudoratezza, nella sua faccia, nel suo gesto, pieno di teatro. L'altra
esperienza, assolutamente legata a questa, & che ci siamo definitivamente resi conto che la storia della citta la ritrovi attraverso
i quartieri. Nella straordinarieta della sconfitta. L'accumulo di sconfitta fa dire tutto. Questa specie di filo rosso che lega i
tempi, che lega le storie, che lega le emozioni. E 1i scopri veramente che ogni parola ¢ una storia, ¢ piena di amori e di
tormenti, ¢ piena di fatti umani, ¢ piena di sentimenti. Una parola nasce dopo una serie di emozioni. Ogni parola ¢ un pezzo di
sangue. Non ¢ il gusto di creare una parola, € un momento di vita straordinario. Veramente se tu riesci ad andarci dentro ogni
parola contiene una storia umana. Questo ci ha fatto entrare in una dimensione metastorica, che va a investire la storia del
vissuto, che ¢ il centro e il promotore di tutte le storie. Questo ha influito molto anche sul mio percorso scenico. Nel senso di
essenzialita, di abolizione di ogni orpello, di significati altri che escludano 1'essere umano. Con la sua parola e col suo spazio".

Nelle ultime cose che hai fatto hai preso un ruolo piu appartato. Ti stai tirando un po' fuori come interprete, come attore?
"Ci sono due tipi di risposta a questa domanda. Una & che quando recito sento una mancanza di verita che preferisco spostare
in altri. Le mie acquisizioni tecniche mi scuotono un po'. Io non mi sento sincero quando recito. Un'altra cosa ¢ di non poter
lavorare con piu tranquillita, in maniera diversa. Qui c'¢ l'esigenza di condurre avanti insieme cento cose. Recitare, essere
dentro lo spettacolo ¢ un impegno che ti impedisce di affrontare altri problemi".

Quando scrivi pero pensi anche a dei corpi. Pensi meno a te stesso? "Questo I'ho sempre fatto. E' un'altra cosa strana, devo
dire. Di tutte le cose che ho scritto, solo un personaggio ho pensato di scriverlo per me e puntualmente 1'ha poi fatto un altro
attore. E' il vecchio di Occhi. Pero scrivendo per gli altri scrivo anche per me. Un personaggio lo scrivo pensando a come deve
essere fatto. Quindi inevitabilmente: lo scrivo per gli altri attraverso me. Questo non basta, perché poi quando investe la testa
e il corpo di un altro deve essere filtrato dai tormenti e dalle ferite che quella persona ha. Che non voglio siano rimarginate,
semmai aperte".

Ma Lucio sembra pensato sul tuo corpo, sulla tua voce? "No, Lucio non 1'ho pensato sul mio corpo. Quando 1'abbiamo
fatto per la prima volta, nel 1978, c'erano tutti i personaggi. lo ero in coppia con Gaspare Cucinella. E facevo la spalla a
Gaspare naturalmente. Piu tardi fui spinto a farne una lettura. Noi abbiamo oggettivamente un repertorio vastissimo ma non
siamo messi nelle condizioni di fare i nostri spettacoli, riprendere gli spettacoli di anni fa, fare quelli nuovi. Non ci riusciamo
per mancanza di tranquillita, di tempi; di spazi, di un posto dove rappresentarle. Questo mi spinge a una frenesia davvero
pericolosa, mi spinge continuamente a scrivere".

Da piu di trent'anni Franco Scaldati continua con il suo teatro, con una compagnia che va dai vecchi compagni, come
Gaspare Cucinella e Melino Imparato, ai ragazzi cresciuti nel quartiere, mescolando attori professionisti € non professionisti.
"Avverti uno splendore e una bellezza in certe cose. Cosa c'¢ di piu bello di una battuta detta male ma detta con verita?", si
interroga. "Sta avvenendo un fatto importantissimo. Il quartiere ¢ diventato veramente un crogiolo vitalissimo di culture e di
etnie diverse, e a Palermo non c'¢ e spero non ci sia mai il pericolo di espulsioni. Palermo ¢ una cittd maledetta ma in questo &
benedetta. Forse perché & rimasta una citta povera, c'¢ una specie di solidarieta nei poveri. Inevitabilmente Palermo si avvia a
rimescolare ancora il proprio sangue".
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