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Un cavallo azzurro per liberarli dal male
Importante esperimento all’ospedale psichiatrico di Trieste
di Roberto de Monticelli

Invitato dal direttore Franco Basaglia, un gruppo di artisti ha organizzato un vero e proprio laboratorio dove i ricoverati
scelgono una autonoma attivita creatrice, scrivendo, cantando, dipingendo. E nato cosi I’animale di cartapesta, poetico simbolo
di fantasia e riscatto per gli «esclusi».

Trieste. 27 febbraio. Ho da raccontare una storia che mi pare molto bella, la storia di un cavallo di legno e cartapesta, nato
dall’immaginazione e dalla memoria dei malati dell’ospedale psichiatrico di Trieste e dalle mani di un gruppetto di artisti che
si sono fatti mediatori e interpreti di quella memoria e fantasia. Il cavallo si chiama Marco, ma con una poetica inversione eccolo
ribattezzato, come una persona umana con tanto di nome e cognome, Marco Cavallo.

La faccenda ¢ andata cosi. Due mesi fa, ai primi di gennaio, giunsero all’ospedale psichiatrico provinciale di Trieste, invitati
dal direttore Franco Basaglia, nome piuttosto noto della nuova, rivoluzionaria psichiatria italiana, Giuliano Scabia e gli altri del
suo gruppo. Scabia ¢ una figura abbastanza unica di animatore: poeta, commediografo, saggista, regista, insegnante di
drammaturgia: soprattutto uno stregone dello spontaneismo teatrale, burattinaio senza fili, come egli stesso si definisce, la sua
felicita e vocazione, poeticamente, ideologicamente e persino fisicamente pil realizzate si incontrano quando, in un viaggio
dell’ Abruzzo o a Sissa, vicino a Parma, o nei quartieri delle grandi citta, pud metersi davanti a un carretto carico di burattini,
pupazzi e maschere e battendo su un vecchio bidone di benzina truccato da tamburo, chiamare i ragazzi della piu profonda
provincia italiana o delle piu abbandonate periferie urbane, e dargli cartone, colla, forbici, pennelli, barattoli di colori, stoffa,
pezzi di compensato. Ma soprattutto uno schema da riempire, un’ipotesi da realizzare. Ecco, un drago? Ma perché la testa di un
drago, con le sue grandi fauci spalancate, no potrebbe essere il boccascena di un teatrino? Il teatro € un drago che cammina di
paese in paese e mangia la realta. Pili lungo e, pill ragazzi si porta sotto la gualdrappa che figura il suo corpaccio di rettile e pitt
forte sara; e vincera il duello col cavaliere armato di lancia e spada: quel duello che ha sempre perso, nonostante la sua forza, le
molte gambe su cui si muove, il fuoco che sputa dalle mani. Bene, a Trieste Scabia e gli altri, cioe Federico Velludo, Stefano
Stradiotto, Ortensia Mele. 1l pittore e scultore Vittorio Basaglia, che ¢ cugino di Franco e sua moglie Vittoria, hanno avuto
alcune stanze in un padiglione abbandonato dell'Ospedale Psichiatrico di San Giovanni; e le hanno trasformate nel laboratorio
P., luogo di incontro e di lavoro. Il primo volantino, diffuso in tutti gli altri padiglioni del grande, vecchio complesso, diceva:
Vivremo con voi due mesi e faremo delle cose insieme. Siamo un gruppo di artisti. Vogliamo costruire con voi grandi oggetti,
pupazzi grandi e piccoli (anche da far muovere) con legname, carta, colla, colori». Un volantino al giorno. Ecco per esempio
quello del 13 gennaio: «leri al laboratorio P sono venute molte persone. Hanno dipinto e scritto. Si ¢ anche discusso cosa
cominciare a costruire. Alcuni hanno avuto l'idea di fare un grande cavallo con una grande pancia. Altri una casa molto grande.
Con un carrettino & stato portato in giro il giornale murale disegnato da Augusto. Venite! Oggi i disegni sono stati molto belli».

Augusto ¢ il nome di un ricoverato. La faccenda cominciava a funzionare. Venivano dai vari padiglioni. In pochi, dapprima,
poi man mano sempre di pill. Prendevano i pennelli, cominciavano a tracciare baffi di colore sui grandi fogli attaccati al muro
con le puntine da disegno e lo scotch. E chi, come i bambini, non osava piu di un circoletto, una piccola faccia in cui si
rispecchiava, si sdoppiava, Chi dipingeva case, chi uccelli, chi alberi. Chi, come uno che chiamano Cuccli, uno strano segno
ossessivo, una specie di V o di grande virgola orizzontale, ripetuto in righe uguali, dall’alto al basso delle foglie che acquista
cosl un aspetto di strana partitura musicale: e infatti quel segno lo hanno poi in qualche modo interpretato per la modulazione
dei cori. Ma ora certo non ¢ il momento, né questa ¢ la sede, per un'analisi dei disegni fatti dai malati dell'ospedale psichiatrico
di San Giovanni. L'importante & questo: che in un ospedale per malattie nervose, gia «aperto», come quello diretto da Basaglia,
si ¢ eretto per due mesi uno spazio della comunicazione. «Sia chiaro» dicono Scabia e gli altri «che noi non siamo venuti in
manicomio per fare dell'arte; né della terapia; né della psicodramma. Abbiamo cercato di suscitare rapporti interpersonali, una
trasformazione dei ruoli che puo riguardare anche i medici e gli infermieri; la distruzione degli stereotipi, cioé dei comportamenti
fissati dalla normax.

A questo punto, il visitatore occasionale, I’intervistatore che arriva a cose fatte, comincia ad avvertire che qualcosa si muove
dentro di lui, un principio di emozione. E B, in uno dai tre stanzoni del laboratorio P., accanto al grande cavallo che Vittorio
Basaglia va tingendo d'azzurro. Tutto intorno, i dipinti dei malati, i grandi fogli con sopra le strofe delle canzoncine che hanno,
composto, una frase, un verso per uno, seduti intorno al gruppo degli «artisti», in una creativita collettiva cui hanno dato lo
spunto le sagome di cartone, animali, fiori, stelle, casette, che pendono dal soffitto: e i burattini fabbricati in questi due mesi e i
pupazzi. Dappertutto, sui tavoli, per terra, sulle sedie, sulle giacche dei ricoverati, macchie di colore; per terra ritagli di stoffa,
trucioli di legno. In questo disordine, in questo bric-a-brac di oggetti scaturiti dalla liberazione della fantasia, gli occhi del malati,
avidi, curiosi, i loro volti che a noi sembrano fissati in una eternita di maschera, come diceva Pirandello. «E infatti», dice Scabia,
«la follia ¢ la forma suprema di maschera. E dietro questa maschera essi sono soli. Soltanto il lavoro i gruppo pud rompere la
maschera». Indica il gran cartello sulla porta: «Questo laboratorio & aperto tutti. E un luogo dove cerchiamo d'esprimerci e dire
qualcosa agli altri, disegnando, cantando, recitando, suonando, ballando, parlando, guardando, facendo i burattini, costruendo
il cavallo e i pupazzi giganti, inventando continuamente».

Il cavallo ¢ nato cosi, dalla memoria di un vissuto collettivo. Il cavallo Marco & esistito veramente, trascinava da un
padiglione all’altro del grande ospedale sulla collina il carretto della biancheria. Poi quando fu vecchio doveva andare al macello
e lo salvo una petizione di tutti i ricoverati. L'animale fu soltanto venduto. Come ¢ rimasto dentro I’immaginazione di questa



Un cavallo azzurro per liberarli dal male
Roberto de Monticelli
«I1 Giorno», 28 febbraiol973
© Tutti i diritti riservati.
pag2di2
ITA

gente? Fatto sta che quando si tratto di proporre una grande forma da costruire nei laboratorio P. non ci furono quasi esitazioni.
La maggioranza disse: il cavallo, il cavallo Marco. Allora, su una pedana a rotelle comincio a sorgere il telaio in legno della
struttura. Poi, rete metallica, e cartapesta. Le mani di Vittorio Basaglia modellavano lo snello corpo dell'animale. II muso magro
proiettato in avanti, con la lunga bocca aperta i quasi per un nitrito di gioia. Gli hanno messo uno sportello sulla pancia, come
al di Troia: «Ma», dice Basaglia, «non ¢ un cavallo che entra, ¢ un cavallo che esce». A questo punto & scattato il meccanismo
del simbolo. Marco Cavallo diventato un totem intorno al quale i malati si riunivano con gli «artisti» e gli infermieri.



