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A colloquio con Scabia 
di Lodovico Mamprin 

Sei partito come usi tu dì consueto da uno schema vuoto da riempire, questa volta con i malati e in generale con la 

popolazione dell'ospedale psichiatrico? 
Sì, da uno schema vuoto, ma estremamente più aperto dei precedenti. 

 
Precedenti di cui abbiamo avuto occasione dì parlare, come nel caso dei ragazzi della terza elementare di Sissa, in provincia 

di Parma. 

Sì, o gli schemi vuoti di una azione di strada a Milano, oppure quelli dell'Abruzzo, di Bologna. Lo schema vuoto di Trieste 
era però fissato solo per i primi giorni. Avevamo un progetto generale che era questo: far vivere un'idea, un simbolo attraverso 

la costruzione di qualche oggetto gigante. Questo oggetto si è precisato subito nel vissuto dell'ospedale. Cioè i malati ci hanno 

proposto di costruire un cavallo perché abitava in ospedale fino a tre mesi fa un cavallo amato da tutti, ormai vecchio che 
trascinava il carretto della biancheria. Questo cavallo troppo vecchio è stato venduto. Doveva essere ucciso, ma una petizione 

di tutti i malati ha voluto che fosse soltanto venduto. Rimaneva il ricordo. Noi l'abbiamo ricostruito. Questa ricostruzione ha 
fatto rivivere una serie di storie, una serie di presenze e una partecipazione sempre maggiore, con una rotazione continua di 

persone che entravano in questo laboratorio. Disegnavano, cantavano, dipingevano, recitavano e a poco a poco si costituivano 

in comunità. Si procedeva anche nella costruzione del cavallo che ha mantenuto il nome di quello che trascinava la biancheria, 
Marco, ma gli si è voluto mettere - vicino anche Cavallo. E quel Marco Cavallo dava la sensazione di un nome e cognome. Nel 

laboratorio avvenivano continuamente assemblee, improvvisazioni, cori, balli e soprattutto accadeva continuamente un fatto 

che era nuovo per noi, ma che avevamo ipotizzato, ma che scoprivamo però facendo, attraverso la pratica. Cioè che era 
possibile comunicare a tutti i livelli, stare insieme fra noi e i malati, fra noi e gli infermieri, e che potevano parlare anche i 

muti, usando delle tecniche espressive che non erano ad esempio la parola. Si può parlare toccandosi i polpastrelli, si può 
parlare facendo dei gesti.... 

 

L'espressività del corpo. Non esiste solo la parola. 
Ecco, questo è proprio il problema, soprattutto in una istituzione psichiatrica. Riappropriarsi del corpo, del proprio corpo. 

Nello spazio del manicomio ogni capacità espressiva viene poco a poco ridotta. E il malato si ammala sempre di più fino a 
morire, a morire all'espressione. Noi siamo riusciti a creare uno spazio antimanicomiale, dove invece ogni capacità espressiva 

veniva dilatata. Abbiamo visto rivivere delle persone. Delle persone che non parlavano hanno parlato e cantato per la prima 

volta, hanno ballato, sono state insieme; hanno fatto dei segni, poi dei disegni, si sono espresse, hanno creato delle storie, 
hanno creato delle opere cantate. 

 

È meraviglioso il ricupero di una persona. 
Sì, noi però questo ricupero non ce lo eravamo proposto. Noi siamo andati lì per fare il nostro mestiere, per essere noi 

stessi insieme con gli altri. 
 

Giuliano, avrei una domanda da farti, ma la risposta è quasi compresa in quello che hai già detto. La domanda che vorrei 

farti è questa: tu hai fatto animazione con gli adulti con il famoso decentramento dì Torino, mi pare nel 1969-70. Dopo tu hai f 
atto molta animazione coi ragazzi, abbiamo già ricordato Sissa, L'Aquila, Milano, Bologna, ecc. Tu una volta mi hai detto una 

frase, mi pare a Sissa: me li vedo crescere fra le mani, i ragazzi. Volevo domandarti cosa è successo all'ospedale psichiatrico di 

Trieste. È stato possibile ricuperare della gente. 
Sì, abbiamo visto rianimarsi della gente, ma perché ci rianimavamo noi parlando con loro. 

 
Tu vuoi dire che hai imparato più che insegnato. 

Sì, ho imparato molto di più che insegnato, perché io e i miei compagni di lavoro abbiamo per esempio imparato a leggere 

i linguaggi che non sonò ritenuti tali. Per esempio le emissioni di suono di una persona che non dice parole, ma che interviene 
a un'assemblea con questi suoni, se ben letta, dice delle cose fondamentali. Oppure i segni sulla carta, i ghirigori, che dicono, 

la loro organizzazione dice. O dei gesti semplici, elementari, che diventano interventi ·in un'assemblea. Cioè è proprio questo 

spazio di intercomunicazione espressiva che ci ha fatto trovare un momento comunitario, per cui non abbiamo fatto una terapia 
attraverso l'arte, ne abbiamo voluto fare psicodramma. Sono due cose che abbiamo rifiutato. 

 
Però avete avuto risultati terapeutici. 

Li abbiamo avuti indirettamente e forse proprio per questo li abbiamo ritenuti più importanti. Cioè continuando a mobilitare 

tutte le nostre capacità di auscultazione dell'espressione, a stimolare l'espressione negli altri in maniera totale, abbiamo visto 
che era possibile comunicare a livelli diversissimi, a tutti i livelli. Tanto è vero che dei malati che non comunicavano, un 

epilettico e un mongoloide per esempio, si mettevano a lavorare in gruppo. Facevano delle storie in gruppo e non avevano mai 
parlato insieme. Si scoprivano da un tavolo all'altro e facevano delle cose insieme. I momenti più gioiosi sono stati quelli della 

scoperta di questo «fare insieme» fra persone che sono costrette alla non comunicazione. 
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Giuliano, tu hai detto che non erano nel progetto risultati terapeutici. Naturalmente non erano nel progetto neanche risultati 

teatrali. 
Sì, perché è proprio questa strada che si va ricercando che è qualche cosa di intermedio. Io la chiamo dilatazione dell'idea 

di teatro e sua riscoperta come totalità dell'espressione. 

 
Forse più riscoperta che dilatazione. 

Riscoperta sì, ma dopo la civiltà tecnologica, quindi non riscoperta del teatro sepolto alla Grotowsky, ma di ciò che è 

possibile proiettare in avanti, come teatro, come totalità di mezzi espressivi da esibire, da esibire di fronte a una comunità che 
li legge e che a sua volta si esibisce attraverso metafore. Perché il momento fantastico, il momento dell'immagine è proprio 

quello. Sia l'immagine del cavallo, sia queste storie che continuamente emergevano, queste fiabe, queste operine; sono tutte 
metafore che non facevano altro che stimolare la gioiosità dell'inventare, dell'uccidere gli stereotipi e dell'essere insieme 

attraverso un possibile altro mondo, un mondo fantastico. Siamo arrivati alla fine a costruire il paradiso terrestre. Una delle 

sale del nostro laboratorio era il paradiso terrestre, pieno di uccelli, di alberi, di cose fantastiche. Era il nostro modo di esistere 
all'espressione dei nostri corpi. 

 

Una domenica voi, voi animatori, coi malati, i medici e gli infermieri dell'ospedale psichiatrico, avete invaso Trieste con 
una manifestazione che ha indubbiamente del teatrale, del gran teatro come qualche volta ti piace definirlo. Ci troviamo di 

fronte a un uso del mezzo teatro, un «teatro» certo inteso nella maniera in cui si parlava prima. Ora ti faccio una domanda che 
potrebbe essere assurda nel contesto di questo discorso: come giudichi tutto questo dal punto di vista teatrale? Forse meglio dire 

drammaturgico? 

Ma, io penso che ci sono due drammaturgie, forse. Una è quella del testo che si fa a priori ed è quella antica. E una è quella 
che si inventa, quella drammaturgia delle azioni teatrali che si inventano attraverso gli spazi, i grandi spazi, le città, attraverso 

i corpi della gente. Allora attraversare con una grande metafora una città, come abbiamo fatto noi con questo cavallo azzurro 

diventato, attraverso le assemblee, il simbolo della liberazione degli esclusi e della liberazione dell'uomo, ha significato 
cambiare disegno alla città. Ha significato scatenare delle scene gioiose, come quando siamo arrivati davanti alla cattedrale 

di San Giusto, in pieno sole, avvolti dalle bandiere, ci siamo trovati avvolti dalla gente che applaudiva e cercava di capire. I 
malati non erano più distinguibili dai sani, eravamo insieme, l'esclusione finiva. 


