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Teatro nello spazio degli scontri e della gentilezza
di Giuliano Scabia

1)I’m sorry

I’'m sorry.

Qualche tempo fa I’ex primo ministro britannico Tony Blair ha detto:

mi dispiace:

mi dispiace di quando, insieme ai miei compagni di giochi Bush, Cheney, Powell e altri, con prove fabbricate false, e lo
sapevamo,

abbiamo dato inizio alla guerra contro I’Irak:

non mi ero reso conto di aver dato I’avvio alla nascita delle stato islamico...

I’'m sorry.

E veramente gentile mister Blair.
Dopo gli scontri ¢ finalmente venuto
il tempo della gentilezza.

O genti dei teatri e delle diversita:
ogni tanto mi vengono in immaginazione (o in sogno) i burattini:
ecco, oggi si vede la

BARACCA DEI GRANDI DEL MONDO
con dentro il Burattino Cheney, il Burattino Blair, il Burattino Bush e
il Burattino Powell.

DICE IL BURATTINO CHENEY
Ecco, guardate: vedete le prove?

11 dittatore Saddam ¢ pari a Hitler.
Ha armi di distruzione di massa.
Vedete quel Tir?

Le rami sono la dentro.

DICE IL BURATTINO BLAIR
Ma non si vede niente.

DICE IL BURATTNO BUSH
Niente.

DICE IL BURATTINO CHEYNEY
Certo — non si vede niente.

Ma ¢ come se si vedesse.
Bisogna immaginare.

DICE IL BURATTNO BLAIR
Si, immaginare.

DICE IL BURATTNO BUSH
Immaginare. E allora?

DICE IL BURATTINO POWELL
Bisogna agire,
pre-venire.

Si, le prove che vi mostro
sono false.

Ma anche la falsita & vera.
Che cos’¢ la verita?

DICE IL BURATTNO BLAIR
Cos’¢?

DICE IL BURATTINO BUSH
Eh?

DICE IL BURATTNO CHENEY
Tutto quello che vediamo ¢ falso
perché il nostro sguardo lo falsifica.
E dunque tanto vale aggiungere falso a falso.
Noi non vogliamo la guerra.

Noi facciamo una non guerra per il bene del mondo.
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Il mondo ¢ lo spazio degli scontri — come ¢ stato detto.
Gli scontri sono la legge del mondo.
DICE IL BURATTINO BLAIR
E ci saranno dei morti?
DICE IL BURATTINO CHENEY
Neanche uno — o uno, due —
coi nostri occhi elettronici, e bisturi laser, € macchinette
faremo solo cose perfette, intelligenti.
Saremo gentili — indolori...
DICE IL BURATTINO BLAIR
Mi dispiace, mi dispiace...
Ah come mi dispiace...
Quanti cattivi ci sono nel mondo..
Ma faremo presto, € poi...

E cosi avvenne...
Ma dopo qualche tempo si vide che le cose non erano andate come immaginato.
E strani scoppi cominciarono a diffondersi.

DICE UN CAMMELLO DEL DESERTO IRAKENO
Are you sorry?
DICE IL SIGNOR BLAIR, da Londra
Yes, i’'m sorry.
DICE QUALCUNO, in qualche luogo
Al cor gentil ripara sempre amore...
DICE IL CAMMELLO
Ripara?

Qui la London Sinfonietta potrebbe eseguire una composizione (posto che qualcuno I’avesse composta) per petrolio, jet,
drone e voce di cammello. Ah, che musica sarebbe!

2)Tournée di burattini

Un giorno — qualche tempo dopo che le torri gemelle erano state abbattute —
e che con soddisfazione di dio la strage era stata compiuta —

ed ero venuto a sapere e che dalle parti dell’Indukush si aggirava

quel signore di nome Bin Ladin, ideatore dell’abbattimento,

ho pensato:

e se andassi a fare i burattini

la fra le alte montagna dove lui si rintana e gli dicessi:

O Bin

ti va di fare i burattini con me?

E mi sono immaginato di andare.

E sentite i personaggi che mi sono messo nella sacca:

Burattina Madonna Gentilezza, Burattino Cammello del Deserto, Burattino Marco Cavallo, Burattino Bin Ladin e Burattino
Giuliano.

Cammina cammina con la sacca in spalla, finalmente arrivo all’Indukush. Ci sono tante caverne scure. E davanti a ognuna
chiamo: Signor Bin Ladin, & presente? Finalmente da una cavernona piu grande delle altre esce Bin Ladin con le sue guardie —
com’¢ barbuto!

Chi si aggira per queste solitudini? — dice.

Sono io, - dico. — Vorrei fare i burattini con lei.

I burattini? — dice. — Ma siamo in guerra. E lei & un infedele.

Guardi che belli i burattini! — dico.

E li tiro fuori — tranne il burattino Bin Ladin..

Vede? — dico. — Questo ¢ il Cammello del Deserto, e questo Marco Cavallo principe dei Matti, e questa Madonna
Gentilezza: poi ¢’¢ Giuliano, cio¢ me.

Belli belli belli, - dice Bin Ladin. — Ma come avete fatto a oltrepassare le guardie sparse per i monti?

Con le parole gentili, - dice il Burattino Madonna Gentilezza.

L’avevo indossata e la facevo parlare.

Brava! — dice Bin Ladin. — Che bella burattina!
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DICE MADONNA GENTILEZZA
O Bin — lei € un giovanotto molto preoccupante.
Ma si rende conto?
Ha buttato giti non una, ma due torri.
E ha fatto una carneficina.
Lei & un serial killer
e se ne vanta.
DICE BIN LADIN
E loro no, non sono serial killer?
DICE MADONNA GENTILEZZA BURATTINA
Ma lei hai superato ogni limite.
E in nome di dio.
E fuori dalle regole umane.
Percio le danno la caccia.
DICE BIN LADIN
Che diano.
Morto un Bin si fa un nuovo Bin.
Infinita ¢ la gioia nello ammazzare in nome di dio.
DICE IL BURATTINO MARCO CAVALLO
Ma cosa dici, Bin. Sei matto?
DICE BIN LADIN
No — sono normale.
La storia, caro Cavallo, ¢ fatta di carneficine.
Di uomini, di bestie...
DICE IL BURATTINO CAMMELLO DEL DESERTO
Attento, Bin: noi due, Cavallo e Cammello,
siamo qui per ragionare:
che senso ha macellare a tutto spiano...
DICE IL BURATTINO MARCO CAVALLO
Per il passato, caro Bin, & andata cosi:
ma non potreste, oggi, diventare un po’ meno feroci?
Cos’¢ tutto questo guerrosantume?
Una volta voi umani eravate cannibali —
Poi, anche con I’aiuto delle Eumendi, vi siete calmati. ..
DICE IL BURATTINO GIULIANO
Signor Bin: visto che noi siamo burattini
perché una volta tanto non prova anche lei
a diventare burattino come noi?
DICE BIN LADIN
Io buratttino? Scherziamo? Via, o via...
ma...ma...forse...forse...no, no...
ma che belli che siete, che belli...o burattini...belli...
ma come siete belli...oh, oh, oh...
ma si...ma si...forse si...oh, oh, oh...
forse mi piacerebbe...almeno una volta. ..
tanto per provare...
ma non ho il burattino. ..
DICE GIULIANO, estraendo dalla sacca il burattino Bin Ladin
Eccolo! Guardi come le assomiglia, di cartapesta finissima...
DICE BIN LADIN
Maremma! Uguale. Tale e quale. Barba, turbante, occhi.
Boia d’un Giulian, mi ha fatto lei?
DICE GIULIANO
Si — con pazienza. Le ho anche insufflato I’anima.
DICE BIN LADIN
L’anima...oh! che gentilezza...
Sono lusingato.
Mi commuove vedermi raffigurato tale e quale.
Oh, oh, oh...
Lo sa che... che...che mi piacerebbe...
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si mi piacerebbe imparare a costruire i burattini.
Dev’essere bello fare teatro...

DICE GIULIANO
Venga, Bin — ora infili la mano...su col braccio...teso, alto!
Muova le dita — ecco — stupendo!

Ecco, infilo anch’io il mio burattino.
Ciao, burattino Bin Ladin —
come va la vita?

DICE IL BURATTINO BIN LADIN

La vita?
Ma cosa deve dire un burattino della vita?
Quello che pensa il burattinaio o quello che pensa il burattino?

DICE IL BURATTINO GIULIANO
Vedi, Bin?

Ci sono sempre due pensieri, due pensieri...

DICE IL BURATTINO BIN LADIN
E allora?

DICE IL BURATTINO GIULIANO
E allora non ci si potrebbe un po’ pensare su
prima di fare carneficine in nome di dio?

DICE IL BURATTINO BIN LADIN
Ma ¢ la legge degli scontri fare carneficine.

E anche di dio, per fare giustizia,
per purificare il mondo dagli infedeli. ..

DICE IL BURATTINO MADONNA GENTILEZZA
Un giorno, durante le carneficine, nel mezzo degli scontri,
si € sentita una voce dire:
al cor gentil ripara sempre amore.

Chi aveva parlato?
To.
Per un momento si ¢ fatto silenzio. ..

DICE IL BURATTNO BIN LADIN
Purtroppo lei, burattina, ha un difetto — ¢ donna...e...

DICE IL BURATTNO MADONNA GENTILEZZA
O Bin, burattino Bin,
ancora la meni con questo negare la donna?

Non vedi che tutto ¢ donna?

DICE IL BURATTINO BIN LADIN
Tutto & donna? E bestemmia!

DICE IL BURATTINO MADONN AGENTILEZZA
Anche la bestemmia ¢ donna.

E la mano che ti muove.

E la mente.

O burattino Bin, mi senti, mi vedi bene?
Sono la regina del mondo...la tua regina.
Non riconosci la tua gentilezza?

DICE IL BURATTNO BIN LADIN
La tua voce...com’¢ persuasiva...

O bellissima donna — ho due pensieri adesso —
si, voglio pensare...pensare. ..
ma da uomo o da burattino?

DICE IL BURATTINO MADONNA GENTILEZZA
Da burattino, per carita:
che da uomo — come tutti gli uomini — tu fai paura:
tu e i tuoi amici: prendi uno, gli tagli la testa:
arrivi in un caffe, e mentre sorseggia gli spari:
¢ tutta roba criminale, no?

DICE IL BURATTINO BIN LADIN
Ci devo pensare:
in quanto uomo ho il mandato di dio,
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ma in quanto burattino, forse...forse...
non ho nessun mandato. ..
DICE IL BURATTINO MADONNA GENTILEZZA
Dai, pensa, pensa, diventa sempre piu burattino
e metti da parte il gusto di dare la morte...
DICE IL BURATTINO BIN LADIN
Si, penso, penso, ma solo da burattino:
perché se mi ricordo di essere uomo,
ah, che gusto dare la morte, che gusto...
DICE MADONNA GENTILEZZA BURATTINA
Sara il caso, caro burattino Bin,
che noi burattini cominciamo a far meditare gli uomini:
guarda 13, dopo tanto svilupparsi
sono ancora a fare macelli
con droni, bombe, missili, laser, kamikaze, coltelli:
non ¢ il caso che gli diamo una mano
e curarsi i cervelli?
DICE IL BURATTINO MARCO CAVALLO
Noi cavalli, soprattutto i cavalli mitici come me,
non facciamo carneficine. ..
e neanche bombardiamo. ..
niente. . .ci divertiamo a correre, volare...brucare...
DICE IL BURATTINO BIN LADIN
Oh, oh, oh, che godimento nuovo:
mi sento sempre piu burattino:
ah! ma che orrore le stragi, ma cosa dicono quelli,
che andranno in paradiso uccidendo un infedele,
ma sono matti, ma cosa gli & saltato in mente,
ma quale dio, ma quale paradiso.. .oh, oh, oh...
basta bombe, basta kamikaze, basta mombaradementi. ..
Viva i burattini! viva Madonna Gentilezza! viva...
TUTTII BURATTINI
Viva Bin Ladin burattino! viva...
DICE BIN LADIN BURATTINO
O Marco Cavallo, e Cammello del Deserto, e Giuliano, e Madonna Gentilezza
siete venuti a piedi fin qui — che avvenimento! —
ma che bello fare i burattini. ..
oh, oh, oh...che gusto!
Altro che il gusto di ammazzare!
Burattini! Burattini!
Oh, oh, oh, oh, oh, oh!
Sentite burattini — vi faccio una proposta:
perché non andiamo in tournée da tutti i capi del mondo
e gli facciamo la commedia degli scontri e della gentilezza?
E mentre siamo in tournée in quanto burattini chiediamo
di sospendere gli attentati, i macelli, i bombardamenti...
DICONO TUTTI I BURATTNI
Si, si, si...
DICE IL BURATTINO GIULIANO
E se proponessimo che I’'umanita fosse sostituita dai burattini?
Eh?

Bin Ladin e Giuliano si guardano in silenzio, pensosi.
Poi, improvvisamente, i burattini sorgono su e ballano e cantano —
e mentre le guardie di Bin Ladin sparano in aria si preparano ad andare in tournée, prima tappa Urbania...

3) Teatro nello spazio degli scontri

C’¢ stato un periodo, fra il 60 e il 70 del 900 (e anche oltre), in cui ci era sembrato che gli scontri, le lotte, le battaglie di
strada e le guerriglie fossero il sale della vita.

La via bianca della non violenza (da Gandhi a Capitini a Danilo Dolci) appariva ai piu affascinante ma perdente. La tensione
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dell’equilibrio armato (la guerra fredda) produceva improvvisi scoppi, rivolte terribili e necessarie (Berlino, Praga, Polonia).
Covava desiderio di armi. Insieme al bisogno di palingenesi 1’orizzonte rivoluzionario lasciava emergere, spesso
inconsciamente, desiderio di morte. Ricompariva, attraverso gli scontri, la voglia di spaccare tutto. Nel 66 comincio in Cina,
con echi forti in Europa e in America, la rivoluzione culturale lanciata da Mao. Furono dieci anni spaventosi — la dottrina
distrusse ogni gentilezza, lascio ferite immedicabili. Vedemmo qui da noi poeti, registi, pittori, studiosi, intellettuali, cuori in
precedenza apparsi gentili, inforcare il libretto rosso e gli slogan salvifici del catechismo maoista. La ruota psichica dell’eterno
ritorno riportava I’inquisizione. Si svegliava I’archetipo dell’attore guerriero, del predicatore salvifico, del santo micidiale, del
rivoluzionario annientatore. A molti sembro affascinante.

4) Un episodio di spada
Nel 1973 fui invitato a Parigi insieme a Kantor, Peter Brook, Ariane Mnoushkine, Armand Gatti, John Arden, Jean Louis

Barrault e altri per parlare del teatro a partecipazione. Stemmo insieme tre giorni, molto piacevolmente, scambiandoci idee ed
esperienze. E accadde il fatto che adesso vi racconto. Durante la sessione pomeridiana del secondo giorno ed eravamo sul
palcoscenico del Marigny (il teatro di Barrault) stracolmo di giovani, mentre stava parlando Peter Brook (io ero poco lontano
da lui), dal palco laterale che dava sul palcoscenico alla nostra sinistra saltd giu ginnasticissimamente un giovane quasi nudo
con una spada in mano: e nel teatro fattosi muto comincio a dire: Voi, seduti 13, e voi qui sul palco, siete tutti morti. Il teatro &
combattimento, lotta, sangue, corpo che patisce. E altro. Era una scena tragica, e anche comica: era un Cislak armato: era la per
ferire, uccidere?

Ecco un bel matto, un bel fuori di testa, pensavo. Che fare?

Ecco il frutto dei tuoi laboratori, Peter! — grido una voce dalla platea.

Ed ecco che Brook comincid parlare col guerriero:

dolcemente, gentilmente, in francese:

con decisione: stava guidando la mente dell’attore, dal suo interno:

e gli toglieva la spada di mano:

in una decina di minuti il giovane si trasformo e lentamente, lentamente,

ma dignitosamente,

usci dal palcoscenico per le quinte.

Ecco:

fu cosi bravo Peter che riusci a farlo uscire dall’esibizione (dalla trance/dalla recita)

senza svergognarlo:

lasciandogli, appunto, la sua dignita di persona e di attore:

con gentilezza, appunto.

5) Oggi sono pieno di diavoli

Il giorno dipende da come esco di casa.

Se sono in contrasto con me (e quindi col mondo) in ogni presenza e azione degli altri sento qualcosa contro di me. E invece
di mettere in moto gentilezza, coi mie modi metto in moto astio. E talvolta succede che 1’astio mi piaccia.

Se invece sono in pace con me stesso, € i sogni sono andati bene, e mi sono un po’ concentrato per accordarmi, e ho buttato
fuori i pensieri spinati, e ho in me vera, non ipocrita gentilezza e bene volenza — allora, di sicuro, metto in moto onde di gentilezza
e bene volenza, col sorriso, il saluto, il cedere il passo, il dire parole positive. E mi piace farlo.

Ci vuole una prossemica della gentilezza. Perché di slogan in slogan, di spranga in spranga, di scontro in scontro, di strage
in strage ¢ stato facile far vincere la morte. E quanta fatica per uscire dall’odio.

Un giorno del 1990 in un bar di Bologna vedo uno dei miei amici pil cari, di solito scherzoso, ora scuro, che dice: Sono
pieno di diavoli.

Che fatica parlargli. Non era lui.

Neanche il caffé siamo riusciti a prendere.

Essere pieni di diavoli. Capita.

Anche ai popoli capita. E a certi gruppi. Politici, religiosi. Ieri, oggi, domani.

La gentilezza puo cacciare i diavoli?

Mica tanto.

Un giorno di qualche anno fa ero a Scampia, la invitato da Marco Martinelli e Goffredo Fofi per parlare dei bambini e del
teatro. C’era un mucchio di persone belle — e fra queste una in particolare che, mentre stavamo a tavola, sedeva alla mia sinistra.
Con un amico che avevo davanti siamo arrivati in argomento di Brigate Rosse. E io dicevo: che via sbagliata, ma come hanno
fatto a non rendersene conto? La persona particolare seduta alla mia sinistra dice: Io non sono d’accordo. Sono Renato Bandoli.
Sono stato brigatista, sono un irriducibile, ho fatto 25 anni di carcere e non ho ucciso nessuno. Ma lo sai, Scabia, che noi in
carcere leggevamo Marco cavallo e Teatro nello spazio degli scontri?

E perché, gli ho detto, i burattini non li avete fatti prima? Eh!

Bandoli adesso lavorava (e oggi ancora lavora) coi bambini e con le persone a disagio.

Cosi siamo stati a parlare — anche se non nominandola — in presenza di Madonna Gentilezza, per un bel po’ del giorno.
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C’¢ un fondo oscuro (infernale?) che ogni tanto ci prende — singolarmente e collettivamente. Credo che con I'aiuto dei
burattini (passatemi la metafora) a volte se ne possa uscire. Che ci si possa spurgare dei diavoli.

Praticare I’inferno (ma attenti, non arrivo a dire che le Brigate Rosse fossero I’inferno: per carita) a volte da gusto, ¢ elisir,
droga. Ma produce sempre dolore alla fine, morte, stragi, lager. E auto distruzione.

Bisognerebbe tener sempre la mano infilata, dentro la sacca dell’anima, nel corpo di Madonna Gentilezza, burattina e no.

Come fare?

6) Un teatro gentile nello spazio degli scontri

In una pagina dell’ultima enciclica Begoglio/Francesco parla dell’aria condizionata. Del colossale affare (business) dell’aria
condizionata. E la indica come una delle cause pericolose, micidiali, del riscaldamento terrestre. Mi ha colpito quella pagina.

Camminando d’estate per certe citta come Venezia, Firenze, Milano, Pechino, Shanghai, New York, Xihan, Berlino eccetera
eccetera si sente un gran calore che viene dalle pietre, dagli asfalti, dal cemento riscaldato dal sole, dalle automobili e dalle arie
condizionate. Milioni o e milioni di arie condizionate, milioni e milioni, miliardi, di automobili. Quest’estate, camminando per
Pechino e per altre grandi citta della Cina, tutte con piu di dieci milioni di abitanti, in certi momenti ho avuto 1I’impressione che
potremmo soffocare. Ma anche a Milano non va molto meglio. Non tanto per 1’inquinamento, ma per il calore. Calore prodotto
dal sole e da noi. Fra una superficie di terra e una di pietra (o asfalto, o cemento) la differenza, quando colpite dal sole, ¢ di tre
quattro gradi.

Che bel teatro ¢ la terra. Noi, insieme a tanti altri, piante, animali, insetti, virus, batteri siamo gloi attori della vita — e della
morte. Meravigliosi sono gli scontri. C’¢ uno spettacolo piu bello della guerra, magari in diretta? Com’erano belli i bombardieri
frail 1943 e il 1945, quando passavano sopra le citta e le radevano al suolo. Visti da lontano, soprattutto di notte, per noi bambini
erano un teatro immenso, di fuoco e scoppi. Poi ci trovavamo senza casa, in fuga, circondati di morti e feriti. Eccolo il gran
teatro nello spazio degli scontri. Mesopotamia, Medio Oriente, Babilonia, Gerusalemme, Tigri, Eufrate, 1a c’era il Paradiso
Terrestre. Abbiamo raso la suolo il Paradiso Terrestre. Torri, altissime torri, grattacieli, vetro, cemento: architettura spettacolosa
e distese immense dai casamenti in cittd sempre pill estese, sempre piu verticali. Un’urbanistica, da matti, scriteriati. Leggetelo
quel libro di Franco La Cecla intitolato Contro ['urbanistica.

Una mattina di luglio, quest’estate, a Pechino, mentre aprivo una cassetta per le immondizie ho visto venir su due formiche
nere: mi hanno guardato e improvvisamente ho pensato: ma non staremo per fare la fine di quegli stupidi dell’isola di Pasqua,
che a furia di abbattere alberi per trasportare totem giganteschi come grattacieli si sono desertificata 1’isola? E cosi ho cominciato
a dialogare con le due formiche, anche loro perplesse, ma piu tranquille di me riguardo al loro destino specifico. Com’erano
sagge, com’erano orizzontali! Intorno milioni di automobili quasi ferme scaldavano il giorno: io ero 1a col mio corpo inerme, di
fronte all’immenso complesso umano ormai incatenato nelle sue protesi, nelle sue centinaia di migliaia di edifici verticalissimi,
di quaranta piani: e ho pensato al teatro, alla sua nudita di corpo camminante, paziente e gentile, marginale e centrale, nello
spazio degli scontri, delle auto e dei grattacieli: riflettevo, insieme alla due formiche, sulla corsa furiosa dello sviluppo, lo
sviluppo scorsoio che rischia di strangolarci.

O formiche, ho detto, dai, venite a fare i burattini con noi, eh?

Cosi.

FORMICA BURATTINA UNO
Ma perché, uomini, correte tanto?
FORMICA BURATTINA DUE
State rincorrendo o state scappando?
10
Allora cosa consigliate, formiche care?
FORMICA BURATTINA UNO
Se tutto ¢ fatto per profitto, ¢’¢ poco da consigliare.
Non vi fermate piu.
FORMICA BURATTTINA DUE
E perdete I’anima.
10
E allora?
FORMICHE BURATTINE INSIEME
Hai mai sentito parlare di Madonna Gentilezza Burattina?

Ma qui sopravvenne un vento e un tornado improvviso con pioggia furente scese sulla cittd e le formiche salutando
delicatamente si rintanarono nella cassetta delle immondizie. E io mi sono messo in cammino sotto la pioggia, baracca e

burattini, per arrivare in tempo, oggi, fin qua.

Letto a Urbania il 28 novembre 2015



