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Il gran teatro di Marco Cavallo 
di Giuliano Scabia 

Il commediografo Giuliano Scabia, invitato da Franco Basaglia a lavorare con i ricoverati dell'Ospedale Psichiatrico di Trieste, 

racconta in quest'articolo la straordinaria esperienza di una comunità per "trasformare il tempo servo in tempo inventato e l iberato" 

 
1. GRAN TEATRO 
Domenica 25 febbraio 1973, in un sole incredibile, un grande cavallo azzurro ha attraversato Trieste. Bandiere lo 

precedevano e lo seguivano. Noi sbandieratori, coi fusti di benzina trasformati in tamburi. Dietro, una lunghissima fila di auto, 
con medici, degenti, infermieri, cittadini, studenti. Siamo saliti a San Giusto. Marco Cavallo e la sua amica (un pupazzo gigante) 
hanno recitato una brevissima azione. Ho parlato col megafono alla gente: «Questo cavallo azzurro, mano a mano che lo 
costruivamo, è diventato un simbolo. Il simbolo della liberazione degli esclusi. Ma la lotta è dura e difficile. Questo è soltanto 
un momento, la lotta continua». Tensione incredibile, e forza gioiosa di tutti. Poi siamo discesi a S. Vito, dove il Comitato di 
quartiere aveva invitato tutti a una grande festa popolare, la «Festa di Marco Cavallo». La città era coperta di manifesti dipinti 
dai malati, al laboratorio P, che invitavano tutti a venire. E di gente ne è venuta una quantità eccezionale. 

2. PROGETTO A SCHEMA VUOTO 
L’invito a fare «una cosa» dentro l’Ospedale Psichiatrico è venuto da Franco Basaglia, Gran Direttore e Inventore. (Era 

venuto due anni fa a Castel Alcardi, in una fattoria protetta dipendente dall’Ospedale di Colorno, dove ero andato per un’azione 
di «teatro vagante» coi ragazzi di Sissa. Mi aveva proposto di fare qualcosa nel manicomio). Con Vittorio Basaglia, pittore e 
scultore fra i più fantastici e colti di oggi, abbiamo elaborato un progetto. Vittorio proponeva di costruire oggetti grandi in 
cartapesta, insieme coi malati. Io ho messo in gioco tutte le «tecniche» inventate in questi anni nei quartieri, coi ragazzi, con gli 
adulti. Tutto il mio teatro. Si trattava di capire quali oggetti costruire (una balena, un elefante, una casa? O altro?), e come agire 
in relazione ai malati, all’istituzione, a tutta la città. Abbiamo elaborato questo schema vuoto, dopo una serie di incontri con 
Franco e Franca Basaglia e con la équipe dei medici: 

proposta di costruzione: una casa (il primo vissuto); che diventa poi  una casa fantastica in cui ci piace abitare; 

da questo primo punto (casa gigante) vedere come dedurre gli altri; 

come costruire i personaggi, i pupazzi giganti e gli altri oggetti; che storia costruire; 

una unità (noi) girerà ogni giorno per i reparti, a informare tutti  sullo stato dell’azione, e a chiedere come costruire la storia; 
verranno chiesti disegni, progetti, partecipazione: si farà un volantino quotidiano (come il quotidiano di Sissa) ma stavolta 

stampato in offset (c’è la macchina), per informare sull’andamento del lavoro; 
ogni giorno si farà un giornale murale per ogni reparto (dal dieci ai quindici giornali mirali); attraverso il lavoro e l’informazione-

comunicazione continua, far vivere il fantasma di questa rappresentazione in tutto l’Ospedale; far sapere a tutti che si costruisce e si 

inventa: 

quale rappresentazione? 

con quali abitanti? 

con quali figure? 

con quali personaggi? 

problema e fine: come fare che il dentro (i malati, e non soltanto i malati), si riappropri del fuori; 

la contraddizione (il rifiuto; l’impatto; il problema: dunque, per me, teatro della contraddizione), giace nell’esterno, nel mondo 
fuori; 

dunque agire per: riappropriarsi del corpo: 

riappropriarsi del mondo: 

(ricordare che si lavora in una istituzione aperta / che qui il potere politico è favorevole (diversamente da Gorizia / e, per quanto 

riguarda il mio teatro, diversamente dal decentramento nei quartieri di Torino, dove il vertice politico ci combatteva); 

tener sempre ben presente che non siamo qui a fare Art Therapy o psicodrammi; che non siamo né psichiatri né guaritori, ma 

uomini di teatro, pittori, ecc.: 

agli occhi di tutti scegliamo, dopo lunga discussione, di definirci come «artisti»: cioè di giocarci completamente attraverso lo 

schermo di questo ruolo stereotipato. 

3. IL LABORATORIO P 
Ci è stato dato un reparto vuoto, l’ex P. L’abbiamo ribattezzato Laboratorio P. Era triste e squallido. Abbiamo portato colori, 

pennelli, grandi fogli di carta, cantinelle, tavole, collanti, forbici ecc. Poi abbiamo cominciato ad andare ni reparti ad invitare la 
gente. Al reparto Q, durante una piccolissima assemblea, alcuni malati hanno proposto di costruire un cavallo. Perché no un 
cavallo? È venuta fuori la storia del cavallo Marco, che portava la biancheria in giro per l'OPP (Osp. Psich. Prov.) su un 
carrettino. Vecchio, l'hanno venduto. Volevano ammazzarlo, ma l’ha salvato una petizione di degenti infermieri medici. Il 
cavallo dunque è un «vissuto» collettivo. Andiamo a chiedere in giro del cavallo Marco. Tutti ne parlano con affetto. E quelli 
che vengono al P sono d'accordo: far rivivere Marco Cavallo. Sul muri del Laboratorio appendiamo grandi fogli bianchi. Si 
disegnano case, cavalli, immagini fantastiche di ogni tipo. Viene sempre più gente. Lo spazio vuoto si riempie, comincia a 
diventare meraviglioso. 

4. UNO SPAZIO DI INTERCOMUNIOAZIONE ESPRESSIVA 
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Siamo andati avanti due mesi, ininterrottamente. Il gruppo base si è allargato: si sono aggregati fin dai primi giorni: Federico 
Velludo, Ortensia Mele, Vittoria Basaglia, Stefano Stradiotto, ognuno con un contributo creativo personale importantissimo. 
Attraverso fatiche e difficoltà siamo diventati un gruppo. Sono venuti studenti e giovani dalla città e da ogni parte d'Italia. 
Ognuno ha avuto modo e spazio per inventare qualcosa. C'è stata un'escalation di stimoli, una reinvenzione continua di tutto il 
tempo e tutto lo spazio. Un fatto nuovo ogni giorno, intorno alla storia di Marco Cavallo, inventata, scritta, dipinta e cantata 
collettivamente. Ho insegnato a costruire i burattini; li abbiamo animati; ne abbiamo fatto le biografia; dalle pitture giganti sono 
nate delle storie; i disegni messi in successione sono diventati dei libri (79!); i 1ibri sono stati recitati e cantati; i canti sono 
diventati operine; le operine sono state cantate da tutti. Sono state tenute assemblee, si sono fatte improvvisazioni continue. C'è 
stata una partecipazione ininterrotta e crescente, in una gioia indescrivibile. Abbiamo avuto la riprova, noi, malati, medici, 
infermieri, gente venuta da fuori, che è possibile comunicare a tutti i livelli, attraverso l'invenzione e l'immaginazione. E che 
stare insieme a inventare è una cosa stupenda, che riesce a dar voce anche a chi è muto. I corpi si sono scatenati nel teatro 
improvviso, nei balli, nei canti, in uno spazio in cui era dilatata ogni capacità espressiva. In una dimensione opposta a quella 
manicomiale, dove ogni capacità espressiva viene invece soffocata o dissolta. Laboratorio dunque di intercomunicazione 
espressiva, e aperto a tutti, apribile a tutti. Inserito in una istituzione in profonda mutazione: organico al movimento 
dell’istituzione. 

5.  L'ATTEGGIAMENTO DEL TEATRO 
Il Laboratorio P non è stato un centro d'arte, né un luogo di re-cupero per le frustrazioni personali. È stato un luogo dove 

ognuno di noi ha continuato ad essere integralmente sé stesso, come fuori dal manicomio. È stato fondamentale per tutti noi 
capire questo fin dall'inizio. È per questo che io ho potuto tranquillamente «animare» al mio modo, come se fossi in un quartiere, 
in una piazza, in un paese, dappertutto. E così è stato per gli altri. Semmai si è trattato di imparare ad ascoltare di più. Ad usare 
in modo supremo tutte le nostre capacità di auscultazione. E perciò di espressione, perché anche ad ascoltare profondamente è 
un esprimersi profondamente. Il teatro poi è riemerso continuamente, da tutte le parti, quella cosa arcaica che ci ostina a chiamare 
teatro, non disseppellita ma inventata e proiettata in avanti. Metaforicamente potrei definire magico quel quindicesimo o 
sedicesimo giorno, quando ho sentito il bisogno fisico, per tutti, di avere un luogo rialzato di poco, una pedana, dove esibire i 
disegni, i canti, le assemblee, i gesti, le parole, le storie, i corpi. Non una pedana portata prima, ma nata quasi dal corpo della 
comunità e perfettamente aderentemente inventata dalle mani abilissime di Vittorio Basaglia. 

La follia ora mi appare come la forma suprema di maschera: e dietro ad essa il malto si nasconde, si difende e si protegge. 
Ma è solo. Farlo uscire e parlargli può anche significare teatro. Perché per agire su quella maschera è necessario contrapporgliene 
provvisoriamente un’altra. L’appuntamento al dialogo reale è in un terzo luogo, fuori da entrambe le maschere, dove siamo 
insieme e ci apparteniamo, nell’esclusione o comunque storicizzando la realtà del nostro rapporto. Che è insieme la fine e l’inizio 
del gioco. E questa è poi la mia strada per cercare di riabilitare me e l’altro; una strada «teatrale» verso la riabilitazione 
dell’uomo; la riabilitazione profonda di tutti i linguaggi umani, dentro l’oppressione e la deformazione operata dai padroni dei 
linguaggi. Dilatando il teatro smisuratamente. 

6. IL TEATRO DI MARCO CAVALLO 
Voglio divertirmi a correre 
Spaziare nei prati liberi, volare. 
Voglio portare i fagotti 
Della biancheria netta 
E anche 
Andare a cavallare. 
Questo è l’inizio della Gran Canzone di Marco Cavallo, scritta e dipinta su un grande stendardo di carta. E così continua: 
il nostro cavallo magico 
incontra la sua amica 
si ferma la saluta e le fa un inchino: 
lei gli da un panino 
lui le da un bacino. 
benedetta la vostra bestia 
W Marco Cavallo. 
Lui era il nostro tesoro. 
La sua amica gli da un abbraccio 
E gli mostra tutto il suo affetto. 
Evviva Marco. Evviva Marco Cavallo. 
E lo invita 
a mangiare erba e fieno 
e biada a casa sua. 
Evviva Marco. Evviva Marco Cavallo. 
Marco Cavallo ha perso la coperta 
Per la strada: 
Dov’è la coperta? 
Con una scrollata di testa dice: 
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Povero me. Dove ho messo la coperta? 
E la sua amica: Te l’ho trovata io. 
Meno male che me l’hai trovata. 
E lui le da mille bacioni. 
Davanti alla casa Marco Cavallo 
La invita dentro – e le dà da mangiare. 
Cosa? 
Un piatto di fieno color d’oro. 
Si mettono a mangiare: 
come secondo carote 
come terzo, erba-frutti-pomi. 
Anche la sua amica mangia la frutta 
E mentre mangiano si dicono: 
Buon appetito! 
E poi un bel: Grazie! 
La storia continua, fino a che un giorno si è fatta intorno al cavallo una recita di matrimonio; e la canzone dice: 
Intorno a Marco Cavallo 
Viene recitato un matrimonio. 
C’è il sacrestano di San Giusto 
E tanti invitati 
Si fa la grande festa di nozze 
Con balli e canti. 
Marco Cavallo ha in pancia gli anelli. 
Marco Cavallo 
invita gli sposi ad uscire 
verso il mondo fuori 
e canta drio man. 
Ma che cosa trovano gli sposi 
Quando escono nel mondo fuori? 
7. IL PARADISO TERRESTRE 
Da una settimana, prima della festa, una parte del Laboratorio P era diventato un fantastico paradiso terrestre di oggetti 

sospesi: uccelli, foglie, frutti, orsi, cavalli, erbe, farfalle, maggiolini, soli e lune, stelle, animali fiabeschi, ritagliati nel cartone e 
dipinti. L’ultimo giorno del Laboratorio è nata anche l’ultima canzone: 

sull’albero del Paradiso 
è fiorito un bel vestito: 
è per l’amica di Marco Cavallo 
per andare insieme alla festa. 
Alla festa ci siamo tutti: 
c’è Giuliano, 
c’è Rosina… (e tutti i nomi di chi è presente): 
alla festa ci siamo tutti. 
Marco Cavallo lotta per gli esclusi, 
alla festa ci siamo tutti. 

Alla festa ci siamo tutti, ma non ogni giorno è giorno di festa. Tuttavia agire per reinventare il tempo e lo spazio 
dell’istituzione in senso totale non può che far emergere e scoppiare le contraddizioni. Per contrasto, le contraddizioni tra tempo 
servo e tempo reinventato, fra servitù e utopia, ce le siamo viste scoppiare intorno. Un fantastico e nostro paradiso terrestre può 
essere utilizzato per mettere meglio in luce ciò che vogliamo, ciò che possiamo e ciò che non possiamo. E allora la domanda 
che è venuta spontanea a tutti è stata. Come è possibile trasformare tutto il tempo servo (che è poi il tempo del reparto, e del 
lavoro servo dunque), in tempo inventato e liberato? 


