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Il cavallo azzurro che portò i matti fuori dal manicomio 
di Franco Basaglia 

Questo testo inedito in Italia venne scritto nel1979 da Franco Basaglia per la prefazione all'edizione tedesca di «Marco 

Cavallo». Il libro di Giuliano Scabia ora torna in libreria per le Edizioni Alpha Beta Verlag. 

Marco Cavallo, come simbolo della libertà da contrapporre alla miseria della psichiatria, fu un'esperienza unica. Ancora 

oggi, a distanza di tanti anni, fornisce materiale per accese dispute sul senso e la convenienza di utilizzare un simbolo quale 
elemento rappresentativo di un cambiamento, un simbolo intorno al quale possano riunirsi uomini che vogliano e siano in grado 

di riconoscersi in una speranza. Nel nostro caso si trattava di un gruppo di persone composto da sani e malati, da matti e non 
matti, tutti insieme mossi dall'idea di impedire la repressione all'interno del manicomio fino a superarla, e riaffermare il diritto 

e la capacità che ogni individuo ha di esprimere se stesso, alla ricerca di un progetto comune. 

Ma allora Marco Cavallo è il risultato finale del lavoro di un gruppo di animatori che, una volta arrivati all'ospedale 
psichiatrico, furono presi dal desiderio di mettere in movimento se stessi e gli altri? È molto difficile rispondere a questo 

interrogativo. Forse una risposta si può trovare assistendo alla rappresentazione teatrale di Marco Cavallo, oppure comunicando 

qualcosa delle pratiche quotidiane nel tentativo di rendere il lettore partecipe degli sviluppi avvenuti in quegli anni nell'ospedale 
psichiatrico di Trieste. O forse ci sono risposte che vanno al di là delle relazioni e di quello che può contenere un protocollo. 

Potrebbe sembrare che il lavoro di Marco Cavallo sia stato un gioco fugace, come la costruzione di un castello di sabbia spazzato 
via dalla prima onda. Noi non sappiamo cosa sia stato Marco Cavallo, ma una cosa è certa: per noi ha avuto una profonda 

importanza. Quando oggi gli ospiti dell'allora ospedale psichiatrico di Trieste si incontrano in città, molti ripensano al periodo 

in cui costruirono Marco Cavallo come a un momento che segnò un nuovo inizio; un progetto di vita che non aveva niente in 
comune con l'odiata quotidianità del manicomio, ma che rappresentava piuttosto un legame tra individui in una nuova 

dimensione. Quando il cavallo azzurro lasciò il ghetto, centinaia di ricoverati lo seguirono. La testimonianza della povertà e 

della miseria dell'ospedale invase le strade della città portando con sé la speranza di poter stare insieme agli altri in un aperto 
scambio sociale, in rapporti liberi tra persone. 

E dopo Marco Cavallo? La sua non fu altro che la storia di una speranza ingannevole? Quando la speranza si limita a 
sorvolare la realtà, quando assume il gesto dell'astrazione, della metafisica, della filosofia, si trasforma facilmente in falsa 

profezia. Tutto ciò avrà pure segnato la storia di Marco Cavallo, ma è e rimane indiscutibile il fatto che, davanti a un simbolo 

impostasi in modo così visibile, la città intuì per un giorno intero cosa significasse un manicomio e chi erano le persone che lo 
abitavano. Marco Cavallo fu, per dirlo con le parole di Marx, «il sogno di una cosa migliore». 

In seguito alla classificazione sistematica della malattia introdotta dai grandi psichiatri, i manicomi ottennero la dignità di 
centri medici, mentre, al tempo stesso, i malati venivano derubati della propria dignità di persone. A ogni cosa fu assegnato il 

suo nome e il suo posto. Demenza precoce, disturbo maniacodepressivo, psicosi, psicopatia, direttore, infermiere, infermiera, e 

così via. L'occupazione fu totale. Da Emil Kraepelin in poi, le persone con disturbi mentali non sono più alla «ricerca di un 
autore»; si trovano piuttosto di fronte a una compagnia e a un capocomico che recitano improvvisando di continuo. Il manicomio 

si trasforma in teatro, il teatro della follia, che diventa elemento fondamentale nei quotidiani alti e bassi della vita, un teatro che 

tranquillizza sia i ricoverati che i non ricoverati. La violenza che vi si esercita è la risposta razionale alla violenza e alla 
pericolosità dei malati. In questo modo la malattia diventa «ragione» e la «sragione» del folle scompare dietro la logica 

dell'ordine della diagnosi clinico-psichiatrica. Lo «schizofrenico» non è più un folle, ma diventa un «malato mentale». Ciò segna 
una svolta storica nel modo di interpretare i comportamenti umani. Se noi consideriamo un paziente in base alla sua cartella 

clinica, lo incateniamo agli aspetti negativi della sua biografia proprio così come viene descritta. Nel contesto di tale descrizione, 

il suo comportamento viene spiegato a posteriori, il che va poi a confermare la consistenza della sua deviazione, cosicché viene 
definito minaccioso e perciò bisognoso di essere tenuto sotto controllo. Questo è il costrutto che motiva le misure medico-

giuridiche, che legittima la sanzione del comportamento deviante del «malato mentale» nel manicomio allo scopo di difendere 

la società dall'irrazionale corpo malato. E appena i bisogni delle persone non trovano più altro posto per esprimersi che 
nell'irrazionale (in quello che viene definito tale), si arriva al punto in cui la «malattia mentale», così come un cancro, va estirpato 

dall'organismo sociale, va etichettata e isolata. Con ciò inizia l'esclusione classificatoria, la spietata trasformazione 
dell'individualità in oggetto. La malattia, o meglio un'accezione della malattia, viene cucita addosso ai singoli soggetti come 

una camicia che presto diventa troppo stretta o troppo larga, perché in nessun caso è fatta a loro misura. Sin dall'inizio questa è 

la realtà del manicomio. 
A poco a poco si alzano le voci che affermano che la psichiatria si è sbagliata, che gli psichiatri sono nel torto. Il manicomio 

porta le persone che vi sono rinchiuse non alla guarigione ma alla morte, e per questo va distrutto. La psichiatria dominante 

giudica un'affermazione di questo tipo folle oppure il riflesso di un'ideologia politica rivoluzionaria che mira ad abbattere la 
scienza e l'ordine vigente. E nonostante ciò, viene colta dal bisogno di giustificare se stessa. Oggi come in passato la psichiatria 

dominante si rifiuta di ammettere i propri insuccessi di fronte alle persone che sono state inghiottite dai manicomi, persone di 
cui non sono rimasti che corpi senza storia, oggetto di una pura e semplice diagnosi clinica. Continua ostinatamente a chiudere 

gli occhi davanti alla ragione dell'irriducibilità della follia. È stata questa considerazione che ha portato a riconoscere l'istituzione 

psichiatrica come una «falsa profezia». Con le sue classificazioni violenta il comportamento e impedisce la percezione della 
sofferenza, delle sue cause e di quanto sia correlata alle condizioni di vita e alle possibilità di esprimersi che il singolo individuo 

trova o non trova nella società. 
Continuare ad accettare la psichiatria e la sua definizione di «malattia mentale» significa accettare che un mondo sconvolto 

e distruttivo sia l'unico mondo possibile, naturale e immutabile contro il quale non ha senso lottare. Finché sarà così, 

continueremo a formulare diagnosi, prescrivere cure e trattamenti, inventare nuove tecniche terapeutiche, pur consapevoli del 
fatto che il vero problema è altrove. 


