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Conversazione con Edoardo Sanguineti
di Claudio Longhi; Edoardo Sanguineti

(Genova, 22 aprile 1993)

Secondo quali criteri ha operato nel ridurre teatralmente «Orlando furioso» per Ronconi?

Nella costruzione di un testo teatrale che parta da un pre-testo si pud lavorare ovviamente in molti modi. Le faccio un
esempio tratto dalla mia esperienza recente: 1'Inferno che ho preparato per Tiezzi. Li ho elaborato tutto il copione eccedendo
nell'organizzazione testuale rispetto alle richieste del regista. Ho dato infatti anche una quantitad enorme di indicazioni di tipo
didascalico - e per cosi dire registico - che Tiezzi ha in realta utilizzato in piccolissima parte per l'effettiva realizzazione.
Quanto non ¢ stato impiegato ¢ stato trasformato in testo destinato alla recitazione o & stato colto come pura suggestione e
quindi completamente modificato nella concreta attuazione. Per altro tutto ciod era nei diritti del regista. Nel caso di Orlando
furioso si parti lavorando senza aver deciso a quali sezioni del poema rivolgersi, che filoni seguire. La mia idea, e Ronconi era
d'accordo su questo, era di fornire dei materiali tra i quali fosse possibile scegliere e che potessero essere organizzati in
maniere diverse: il problema della quantita all'inizio non si & posto. E esattamente l'opposto di quello che & accaduto con
I'Inferno dove invece si trattava prima di tutto di scegliere gli episodi e di organizzarli. Nel Furioso la presenza di azioni
recitate in simultanea rendeva impregiudicabili i problemi relativi alla durata, al tempo e ai materiali necessari. L'idea della
simultaneita era presente sin dall'inizio, il modo di realizzarla era invece qualche cosa che in fondo Ronconi si riservava di
definire non tanto quando il materiale fosse stato disponibile, ma proprio in funzione degli esiti delle prove in scena. Tutto era
imprevedibile o almeno non correttamente prevedibile; si potevano avere delle ipotesi o degli indizi, ma come poi funzionasse
questa simultaneita non si poteva sapere a priori con certezza.

Tanto e vero che anche a proposito della sistemazione del pubblico mi pare che Ronconi abbia cambiato idea nel corso
delle prove.

Infatti: la prima idea era quella di un palcoscenico circolare: una sorta di circo, col pubblico intorno e col palcoscenico
rotante. Gli spettatori si sarebbero cosi trovati di fronte a situazioni diverse in maniera accidentale, alcune le avrebbero viste
bene da vicino, altre le avrebbero percepite sullo sfondo. In questo progetto avrebbe dovuto muoversi il palcoscenico.

Una traccia di quest'ipotesi é rimasta in una delle pochissime didascalie presenti nel suo testo; quando compare
l'ippogrifo si legge: «ruota la giostra, e Atlante appare in volo...».

Molte cose furono rivedute nel corso del lavoro. Inizialmente erano previsti dei cantastorie che poi scomparvero.

La pin importante modifica che la realizzazione finale presenta rispetto al suo dattiloscritto mi pare riguardi proprio la
soppressione di questi cantastorie che, nella sua prima stesura, comparivano in scena parlando dei personaggi in terza
persona, poi si trasformavano nei paladini passando alla prima persona. Parallelamente fu abolita anche la proiezione da
parte dei personaggi delle diapositive che avrebbero dovuto illustrare i racconti pin lunghi in un 'ironica allusione ai
tabelloni dei cantastorie. E stata di Ronconi la decisione di apportare queste variazioni?

Si, fu sua. All'inizio il lavoro si € svolto infatti in modo abbastanza 'dialogato’: Ronconi veniva da me, io gli consegnavo
I'Orlando a 'puntate' e ogni volta si cercava di are il punto della situazione. A dire il vero tutto cid non ¢ successo molto
spesso, non saprei nemmeno dirle quanti incontri abbiamo avuto e quante volte mi sono limitato a inviargli dei materiali senza
vederlo di persona. Certi suggerimenti ho continuato a darli anche quando ero ormai consapevole del fatto che probabilmente
Ronconi non ne avrebbe tenuto conto o avrebbe trovato altri modi per ottenere il medesimo effetto o comunque un effetto
analogo. Quella sorta di abolizione della scena che alla fine fu compiuta - con il pubblico deambulante e gli attori nel mezzo -
all'inizio non era comunque assolutamente presente. L'unico dato da cui partimmo fu quello della simultaneita. Per me il
problema fondamentale era quello di raccogliere e di offrire dei materiali teatrali che poi si sarebbero in qualche modo
incastrati, ma pil nell'atto del concreto approdo al palcoscenico che altrimenti. L'altra direzione su cui mi muovevo era quella
di fabbricare un 'falso Ariosto' trapassando dalla terza alla prima persona. In alcuni casi era I'Ariosto stesso ad usare la prima
persona e allora quei passi si potevano semplicemente trascrivere, in molti altri punti invece occorreva intervenire costruendo
false ottave. Raramente la struttura classica dell'ottava ¢ stata infatti conservata. Spesso mi capitava di scrivere 1'ottava per
intero dicendo poi a Ronconi: «Vedi tu», dal momento che era sempre possibile per il regista operare dei tagli in rapporto alle
opportunita di durata e alle prestazioni effettive degli attori. Alcuni interpreti potevano sostenere bene certi versi e una lunga
durata, altri potevano invece reggerli meno efficacemente.

Nonostante l'eliminazione dell'apparato esteriore dei cantastorie e delle diapositive mi pare che sostanzialmente lo spirito
del suo 'travestimento' sia rimasto assolutamente immutato, anche perché, in un certo senso, il fondo canterino era presente
nella scrittura di Ariosto.

Si, in effetti fu proprio questa possibilita di esplorare il retroterra culturale del poema che determino il mio interesse al
progetto. In realta anche 1'idea di uno spettacolo di piazza all'inizio non c'era, c'era piuttosto un modello circense. L'immagine
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della piazza nacque in me con i cantastorie e proprio i cantastorie finirono poi con l'impostare la mia prospettiva di lavoro.
Ronconi per parte sua seppe sfruttare bene l'idea dello spettacolo di piazza. A Spoleto, dove Orlando fu rappresentato per la
prima volta, si debutto all'interno di una chiesa sconsacrata, ma poi molte delle repliche furono per I'appunto proposte in varie
piazze italiane.

Mi risulta che Ronconi fosse titubante circa la possibilita di rappresentare l'«Orlando» nelle piazze.

Si perché lo spettacolo era stato organizzato e pensato in funzione di certi risultati che si sarebbero potuti ottenere solo
trovando un giusto rapporto quantitativo tra pubblico e attori. Per circolare e quindi seguire 1'Orlando il pubblico aveva
bisogno di certi spazi. Se il pubblico fosse diventato enorme ci sarebbe stato il rischio che non riuscisse piu a seguire lo
spettacolo e si perdesse. In realta, alla prova dei fatti, si vide che la cosa funzionava bene.

L'incontro con Ronconi e la scelta del testo su che basi avvenne?

Conobbi Ronconi a Torino mentre lavorava al Riccardo III' con Gassman. Non ricordo con precisione se il progetto di
collaborazione nacque subito. Quello che posso dirle con certezza & che Ronconi si rivolse a me dopo aver letto 1/ giuoco
dell'oca, il mio secondo romanzo pubblicato nel '67. Gli era piaciuta lidea di un racconto non consequenziale, non
organizzato, ma con un montaggio in qualche modo aperto, aleatorio e si era posto il problema di come si potesse ottenere un
effetto in qualche modo analogo in teatro, considerando tutte le questioni specifiche che per l'appunto il teatro pone. Si
trattava insomma di creare un Giuoco dell'oca sul terreno teatrale. Per non lasciare gli spettatori smarriti di fronte ad un
collage di tessere ignote, Ronconi fu indotto a cercare un testo che fosse in qualche modo abbastanza familiare a tutti o che a
tutti generasse una certa sensazione di familiaritd. Orlando furioso ben si presta a questo scopo: davanti a un simile testo gli
spettatori avrebbero avuto 1'illusione di ritrovarsi, anche se poi, nella realta, si sarebbe determinata una situazione di forte
spaesamento. L'Orlando ¢ molto complesso, ¢ pieno di incroci funzionali alla creazione di una sorta di labirinto in cui lo
spettatore possa da un lato trovare una via da percorrere e dall'altro smarrirsi. Mi piacque molto questa idea. Non so nemmeno
se in partenza ci fosse gia l'intenzione di rappresentare 1'Orlando, c'era piuttosto l'idea di un generico testo che potesse
presentarsi come abbastanza familiare al pubblico. Credo proprio che I'Orlando non fosse necessariamente il testo di partenza.

Dunque quando Ronconi mise in scena la sua traduzione della «Fedra»® di Seneca era gia in atto il lavoro
sull'«Orlando»?

Si, ci stavamo gia lavorando anche se la Fedra fu rappresentata prima- in gennaio mi sembra - mentre 1'Orlando debuttod in
luglio. Ronconi ebbe la proposta di una Fedra da Roma e sapendo che I'anno prima - nel '68 - avevo curato la traduzione delle
Baccanti per Squarzina’ mi propose anche questa collaborazione, ma stavamo gia lavorando al progetto Orlando.

Ritornando al problema degli interventi registici ricorda se anche la decisione di far recitare i versi iniziali ad Astolfo sia
stata di Ronconi?

Si fu sua, e credo sia stata una decisione presa alla fine. Per altro nacque da Ronconi pure I'idea di interrompere il racconto
scenico all'altezza dello scoppio della pazzia d'Orlando e del viaggio di Astolfo verso la luna. Quando me lo propose,
avanzando anche problemi inerenti la durata dello spettacolo, trovai l'idea interessante e coerente al lavoro che avevo svolto
fino a quel punto, cosi decidemmo di fermarci li. Nel nostro dialogo l'ultima parola spettava comunque a Ronconi dal
momento che molte cose erano strettamente legate alla risposta degli attori. Ronconi & sempre stato un regista maestro, ma
forse allora lo era anche di pit. Gli ¢ sempre piaciuto lavorare con attori giovani, e nell'Orlando lo erano quasi tutti a
differenza di quanto accadde nella Fedra dove i giovani come Rigillo e Margine erano in minoranza e c'erano grandi nomi
come Santuccio.

Per quanto concerne la risistemazione apportata per la trasposizione televisiva

Per quanto concerne la risistemazione apportata per la trasposizione televisiva...

Tutto fu fatto da Ronconi; su sua richiesta gli concessi l'autorizzazione ad utilizzare 1'Orlando per la parte fatta e ad
integrarlo a suo piacimento. Una cosa su cui non insisterd mai abbastanza & che tra le due versioni del Furioso esiste un abisso
da tutti i punti di vista: non si trattd semplicemente di aggiungere nuovi episodi. In primo luogo venne meno la simultaneita e
il racconto acquistd uno svolgimento diretto e organizzato, in secondo luogo mutd profondamente il gusto dello spettacolo. Il
fascino, della rappresentazione teatrale stava nel suo felice disordine, nel continuo "perdersi" del pubblico: tutto accadeva per
un giuoco del caso, per una fortuita posizione di uno spettatore rispetto ad un attore, con grandi momenti di concentrazione e

" Riccardo HI di W. Shakespeare, trad. it. di R.J. Wilcock, regia di L. Ronconi, scene di M. Ceroli, costumi di E. Job. Torino, Teatro
Alfieri, 18 febbraio 1968.

2 Fedra di L.A. Seneca, trad. it. di E. Sanguineti, regia di L. Ronconi, costumi di E. Job, effetti musicali di V. Globokar. Roma, Teatro
Valle, 10 gennaio 1969.

3 Le Baccanti di Euripide, trad. it. di E. Sanguineti, regia di L. Squarzina, scene e costumi di G. Polidori. Genova, Teatro Duse, 1
marzo 1968.
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silenzio e grandi momenti di caos e smarrimento. Nella versione televisiva I'Orlando invece si ripuli, tutto si fece piu levigato,
manieristico, dilatato, distribuito su tempi lenti. Quando nacque il progetto del film per la televisione io tra I'altro mi trovavo
in Germania: dissi a Ronconi che lo lasciavo libero di intervenire sul piano drammaturgico; non potevo occuparmi di questo
progetto. Avrei accettato volentieri di curare la nuova versione del testo se si fosse mantenuta 1'idea iniziale di Ronconi, quella
cioe di utilizzare due canali televisivi simultaneamente. La cosa fu perd giudicata tecnicamente impossibile dai funzionari Rai.
Quell'anticipo dello zapping e di Blob sarebbe stato un modo per mantenere la simultaneita e per attribuire anche allo
spettatore televisivo la possibilita di costruirsi il 'suo' spettacolo.

Ho l'impressione che il suo copione metta in luce la natura romanzesca del poema d'Ariosto. Lei e d'accordo?

Si, completamente e non & un caso: il fatto che Ronconi fosse stato suggestionato da I giuoco dell'oca & stato per me in
qualche modo orientante, in fondo mi interessava leggere 1'Orlando come se fosse un romanzo. Del resto la designazione
tradizionale di romanzo era storicamente garantita per il Furioso: prima che nascesse il romanzo moderno, il poema
cavalleresco era infatti sovente designato «romanzo». In realta il Furioso drammatizzato finiva col diventare l'equivalente di
un 'anti-romanzo', cio¢ un complesso di materiali che venivano offerti agli spettatori non secondo un'idea di peripezia
compatta e unitaria, ma secondo un intreccio capace di evocare l'idea di un labirinto - e il labirinto & di per sé un'immagine che
mi e molto cara. L'Ariosto stesso perde il filo del racconto e lo recupera, disperde e insegue i personaggi, tesse una tela
trapunta attraverso un'alternanza di diversi livelli e piani narrativi. Tutto cio mi pareva offrire teatralmente risorse fortissime e
ai tempo stesso mi sembrava verificare un'idea particolare di narrativa: non come storia 'continua' del personaggio nella sua
coerenza, ma come insieme di momenti tipici, situazionali, direi anche topici; momenti emergenti come una serie di punte
drammatiche - una serie di 'funzioni' nel senso di Propp, se vogliamo dirla con una parola che all'epoca era molto di moda. Si
trattava insomma di mettere in luce 'nodi' di racconto capaci di funzionare di per se stessi, prescindendo da cio che precedeva
e seguiva. Per paradossale che sia, di fronte al poema di Ariosto siamo tutti abituati ad adottare una prospettiva franta: noi
leggiamo di norma 1'Orlando furioso senza prima aver letto 1'Orlando innamorato, e questo non significa semplicemente
esordire in medias res, ¢ qualcosa di piu forte. L' incipit in medias res implica che in un secondo momento si recuperera ciod
che precede 'attacco, mentre nel Furioso non si recupera nulla: Ariosto da per scontato che il lettore sappia gia qualcosa. Di
fatto pero nessun lettore si preoccupa di questa 'preistoria’ non recuperata dall'autore.

Da questo punto di vista ritiene che le categorie lukdcsiane di epica e romanzo possano essere adattate al «Furioso»?
Penso soprattutto al problema della perdita della 'totalita’ ...

Certamente. L'intrecciarsi nella narrazione di «armi» ed «amori» enunciato fin dall'inizio del Furioso se da un lato spiega
perché I'Ariosto possa inserirsi nell'escogitazione boiardesca, dall'altro ¢ pure indice di una continuita e al tempo stesso di un
urto verso il modello epico. Attraverso le «armi» 1'Orlando si richiama alla tradizione epica, attraverso la materia amorosa il
poema scivola verso il romanzo. Nel Furioso epos e romanzo vengono a metamorfosarsi I'uno nell'altro e ad urtare 1'uno
contro l'altro: 1'ironia ariostesca nasce proprio da questa possibilita di gioco.

Mi sembra che anche relativamente allo statuto del personaggio il poema ariostesco sveli la propria natura ancipite:
infondo i paladini del «Furioso» non sono piu esponenti di rilievo di una comunita, ma non hanno ancora raggiunto lo stadio
di individuazione psicologica dei protagonisti del romanzo tradizionale.

Si, certamente e proprio questa mancanza di psicologia mi affascinava.

Vorrei chiarire un altro problema che ¢ emerso dalle sue precedenti risposte. Mentre 'travestiva' il poema quale grado di
competenze letterarie attribuiva al proprio spettatore ideale? Come lei stesso accennava ['«Orlando, pur essendo
difficilmente letto nella sua interezza, possiede pero un certo sapore di familiarita per quasi tutti gli italiani.

Si, proprio un materiale di questo tipo era quello su cui Ronconi ed io eravamo d'accordo di lavorare. In fondo una
struttura narrativa piu semplice non avrebbe fornito questa possibilita. Facciamo un parallelo praticamente obbligato
prendendo a termine di confronto la Gerusalemme liberta. 11 poema tassiano ¢ ancora pill popolare del Furioso, lo cantavano
anche i gondolieri a Venezia, no? Certo, cantavano anche il Furioso, ma in maniera diversa. Il Tasso ¢ molto pil
melodrammatico, ha un pathos che manca all'Orlando. Ariosto & sempre ironico, anche quando ¢ patetico; il suo patetico ¢
continuamente filtrato dall'ironia. Nel Tasso c'€ una compattezza costruttiva che evidentemente impedisce quella sensazione di
familiarita diffusa e allusiva di cui parlo: o il lettore ha letto la Gerusalemme liberata e se la ricorda abbastanza bene e quindi
il poema gli ¢ familiare, oppure non I'ha letta e allora si trova di fronte ad un materiale estraneo. In fondo 1'Ariosto non ha
inventato nulla, godeva del non inventare, la sua ¢ tutta una scrittura di secondo grado dietro la quale sta un'intera biblioteca.
Anzi non c'¢ solo una biblioteca, ma anche tutta un'esperienza extra-bibliotecaria fatta di arti figurative, di canto popolare... Lo
stesso metro ariostesco € tipicamente impuro: € letterario, ma non soltanto letterario. La recitazione dell'ottava ariostesca ha in
sé una possibilita di canto che perd non inclina all"aria’ melodrammatica come accadra invece nel Tasso. Nella Liberata c'e
gia I’"aria" del melodramma, nel Furioso c'¢ il canto popolare, c'¢ tutta la tradizione della recitazione 'popolare’ di ottave.
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Mi pare che a tratti, drammatizzando il poema, lei stesso abbia 'imitato’ luoghi topici del melodramma che, inseriti
all'interno del 'travestimento', risultano necessariamente in controcanto parodico, essendo calati in un codice essenzialmente
prosastico come quello del «Furioso». Ho notato la presenza di parecchi 'duetti' e in un caso lei stesso suggeriva in
didascalia la possibilita di un 'esecuzione cantata delle battute che poi Ronconi non ha accolto.

Quell'effetto parodico di cui lei parla ¢ in sostanza cio a cui alludevo dicendo che nell'Ariosto il pathos passa attraverso un
filtro ironico. Da qui nasce anche l'impressione riportata partecipando allo spettacolo di trovarsi di fronte ad una gigantesca
opera dei pupi. A me interessava naturalmente la 'depsicologizzazione' radicale dei personaggi. Torniamo ancora una volta
all'eterno parallelo: nel Tasso 1'eroe ha una propria psicologia, nell'Ariosto no.

In una sua recensione al «Gargantua» di Conte- Luzzati lei consigliava agli spettatori di leggere il testo di Rabelais
prima di vedere lo spettacolo per perdere magari l'effetto di sorpresa, ma per guadagnare il piacere intellettuale del
riconoscimento®. 'Travestendo' il «Furioso» voleva suscitare nel pubblico un'emozione intellettuale' di questo tipo?

Era un rapporto possibile con lo spettacolo, ma non necessario. Non ricordavo di aver dato questo consiglio a proposito

del Gargantua, ma in quel caso penso risultasse giustificato dal fatto che certi momenti dello spettacolo avrebbero potuto
risultare oscuri per il pubblico teatrale medio italiano, completamente all'oscuro delle vicende del romanzo. Nel caso
dell'Orlando, in virtu di quanto detto sino ad ora, un simile problema non si poneva. Posso dirle per certo che 1 'ideale non era
quello di uno spettatore colto che conoscesse perfettamente il poema e fosse in grado momento per momento di stabilire delle
relazioni tra quanto gli stava accadendo davanti agli occhi e i passi ariosteschi da cui I'azione era tratta: non era un Orlando
per professori, né tanto meno per studiosi. Testo e spettacolo erano veramente pensati per poter agire prescindendo dal livello
culturale del pubblico. In questo senso c'era un'idea di spettacolo popolare, non in quanto lo spettacolo andasse verso il
popolo, ma in quanto esso andava al di 1a delle abitudini culturali entro cui si suppone chiuso lo spettatore teatrale
tradizionale.
La mia domanda sull' 'emozione intellettuale’ muoveva anche in un'altra direzione. Leggendo le cronache dello spettacolo
mi ha molto colpito la descrizione del profondo coinvolgimento emotivo del pubblico nell'azione: pare addirittura che gli
spettatori intervenissero per dare soccorso ai feriti della battaglia di Parigi. Scorrendo il copione e prendendo visione di
spezzoni di registrazione della messa in scena ho personalmente riportato l'impressione di un distacco ironico
diametralmente opposto a simili processi di identificazione. Lei si attendeva queste reazioni del pubblico o in un certo senso
sono state una sorpresa?

Questo coinvolgimento fu per me soprattutto il risultato di una scommessa, d'altro canto 1'esperienza mi dimostrd che si
poteva andare molto al di la delle aspettative. Cerco di spiegarmi. Quelli erano gli anni della discussione tra i teorici dello
straniamento e i sostenitori del massimo coinvolgimento dello spettatore: ragionando in termini schematici le alternative erano
Brecht o Artaud. Artaud era letto come il profeta di un 'idea di teatro tutta incentrata sull'investimento dello spettatore e la
partecipazione del pubblico - il teatro insomma come rito di crudelta. Quella era un po' la poetica che in quegli anni il Living
Theatre aveva diffuso in Italia. L'attore gira in platea, coinvolge lo spettatore, va a disturbarlo nella sua poltrona. D'altro lato
sempre in quegli anni era altresi forte il modello dello straniamento brechtiano: lo spettatore giudica intellettualmente lo
spettacolo, problematizzando tutto quello che viene 'citato' dall'attore. A me parve che 1'Orlando potesse scavalcare questo
tipo di opposizione. Da un lato il Furioso permetteva di ottenere un massimo di straniamento attraverso la presentazione di
una storia tutta fantastica, in qualche modo fiabesca e per di pit in versi: quanto di pit lontano insomma ci si potesse aspettare
dalla quotidianita, dall'esperienza concreta dello spettatore medio. Proprio questa distanza consentiva di creare delle
marionette agenti su di un palcoscenico completamente fittizio. Dall'altro lato nell'Orlando era invece forte la spinta verso un
coinvolgimento del pubblico mediato dal mescolarsi degli attori alla gente, dalla strettissima prossimita dello spettatore
all'azione.

Forse non potevamo calcolare precisamente a che esiti di coinvolgimento emozionale potesse spingersi la partecipazione a
uno spettacolo cosi concepito, ma operavamo consapevolmente per ottenere un minimo di distanza, almeno sul piano
intellettuale. Nell'Orlando si creava come una curiosita, un continuo correr dietro all'evento, alla sorpresa. Lo stesso effetto
che si produce su di uno spettatore che entra nel castello del terrore di un luna-park e passa da un'apparizione all'altra,
volgendosi continuamente a qualche cosa di nuovo e inatteso e, sollecitato dalle grida che giungono da un ambiente attiguo o
da fugaci comparse, si sposta continuamente per vedere di che diavolo si tratti.

Ritiene che la lettura 'antologica’ del poema d'Ariosto proposta con lo spettacolo avesse un suo nesso con la percezione
'distratta’ teorizzata da Benjamin o sono due fenomeni completamente disgiunti?
Per lettura antologica intende una selezione di episodi mirata? di tipo scolastico?

4 Gargantua - Opera da F. Rabelais, trad. it., adattamento e regia di T. Conte, scene di E. Luzzati, costumi di D. Szulewicz. Genova,
Ospedale Psichiatrico di Genova Quarto luglio 1977. Si veda E.Sanguineti, I/ giuoco di Gargantua, in «1'Unita», 22 luglio 1977,
ora in E. Sanguinetti, Giornalino secondo, cit., p. 251 edizione in volume.
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No, ho usato impropriamente l'aggettivo antologico per indicare una lettura non integrale che procede saltando di pagina
in pagina. Mi sembra che l'idea di percezione 'distratta’ presenti delle forti suggestioni su un piano teatrale.

Si, questo & un problema che mi ha sempre interessato. Sono contraddittoriamente affascinato da due tipi assolutamente
opposti di teatro. Da un lato provo una grande attrazione per un teatro di estremo rigore, dove in ogni replica lo spettacolo & il
pil possibile identico a quello della replica precedente, un teatro insomma dove tutto ¢ previsto fino al minimo gesto. D'altro
lato mi suggestiona altrettanto, e forse anche di piti, un teatro fatto di continue sbavature, di approssimazione, dove non si
sente né si vede bene, in una parola quello che io chiamo volentieri luna-park. Sono sempre tentato di prendere posizione a
favore del luna-park di fronte al rischio di un teatro ridotto a letteratura, di un teatro cio¢ 'ben fatto' in cui la percezione rischia
continuamente di scivolare nella pura lettura. Una lettura a sua volta 'ben fatta' che ha perd in sé il pericolo
dell'accademizzazione. La mia simpatia va insomma ad un teatro di parola che non diventi teatro letterario. Di fronte a queste
minacce mi sento spinto verso un teatro 'sporco' e credo che in fondo il teatro sia sempre stato un po' cosi. Ritengo anche che
il nostro modo di ascoltare la musica, di guardare la scena, sia molto condizionato da un modello di 'percezione corretta' che in
realta ¢ soltanto la percezione ottocentesca legata alla 'museificazione' borghese. In effetti siamo ormai abituati ad andare a
teatro come si va ad un museo: & necessario il massimo silenzio, il vicino non puo tossire ... ma Mozart e Beethoven non
scrivevano per un pubblico di questo tipo. In Italia per lungo tempo ha resistito il melodramma come forma di teatro, di
spettacolo e di musica legata a un tipo di percezione diversa da quella rigorosa appena descritta: una percezione in cui era
importante uscire dal teatro fischiettando 1'aria. «Quello ho colto, quello mi sta a cuore! Ho seguito una vicenda, mi ha colpito
un certo particolare, memorizzo il tutto per quello che veramente importa». Nella stesura dell' Orlando cid che mi interessava
non era certo una selezione antologica per 'valori', la mia scelta era guidata dalla categoria della 'teatralita'. Partendo dall'inizio
del poema c non avendo dei chiari criteri quantitativi, mi pareva opportuno procedere in base alla 'teatrabilita’ degli episodi,
scegliendo cioe quei passi del racconto ariostesco che mi apparivano pill congeniali a quel tipo di percezione scenica 'distratta’
di cui parlavamo; questi sono in fondo i 'materiali per uno spettacolo' di cui spesso mi sono trovato a parlare. Mi torna ancora
utile il paragone con 1'Inferno perché qualche cosa di simile ¢ accaduto anche 1i. Nel 'travestimento' dantesco sono si entrati di
fatto tutti gli episodi che sarebbero risultati anche da una scelta fatta secondo i normali criteri di selezione scolastica - per cui
sono presenti gli incontri con Ugolino, con Ulisse, con Francesca. -, ma in realta si scopre che questo criterio di selezione &
prima di tutto dantesco perché ¢ lo stesso Dante che ha tagliato drammaticamente alcuni episodi in cui anche i personaggi che
tacciono in sostanza 'fanno dramma'. Anche nell'Ariosto € presente un chiaro elemento di 'drammatizzabilita’, esistono cio¢
situazioni del poema in cui l'elemento drammatico acquista una grande forza. La cosa che poi mi appassiond enormemente, e
qui torniamo al problema dell'effetto di straniamento, fu il passaggio dalla terza alla prima persona: comportando una sorta di
duplicazione del personaggio questa trasposizione morfologica mi procurava un piacere inaudito. Il personaggio dice di stare
facendo una cosa nel momento preciso in cui la fa. Solitamente negli adattamenti dei romanzi si prendono intere scene di
dialogo e si riportano tali e quali; proprio in virth del passaggio dalla terza alla prima persona il 'travestimento' dell'Orlando
non si risolse invece in un semplice lavoro di taglio. La trasposizione grammaticale portd a moltiplicare l'effetto di strani
amento: il personaggio che racconta quello che sta facendo ¢ il massimo!

Molte recensioni parlavano di «poema ridotto in dialoghi da Edoardo Sanguineti» ma a mio avviso il dialogo quasi non
esiste nel copione: in pratica, dietro un'apparente maschera dialogica, mi pare ci si trovi solo in presenza di racconti fatti a
se stessi, ad altri personaggi o al pubblico. Proprio in questo mi e parso anzi di notare una spiccata continuitd tra
l'«Orlando» e il resto della sua produzione drammaturgica.

Questa sua osservazione mi fa molto piacere, sono contento che, nonostante le apparenze, abbia colto questo rapporto tra
Orlando e gli altri miei testi teatrali. Ho fondamentalmente una certa antipatia nei confronti del dialogo teatrale, non in quanto
tale, ma come incarnazione di un teatro naturalistico. In tutta la produzione drammatica naturalistica i personaggi vengono in
scena e si scambiano battute, dialogano insomma, con un chiaro tentativo di approssimarsi al massimo a quella che ¢ la vita
quotidiana.

Mi é sembrata molto felice pure la scelta di Ronconi di ambientare i, due racconti piu lunghi - quelli di Olimpia e di
Pinabello - proprio sui due "palcoscenici” dello spettacolo. La motivazione di una simile decisione mi pare fosse legata alla
matrice "melodrammatica” di questi due episodi, ma in fondo era anche un modo di sottolineare la "teatralita" insita nel
raccontare.

Si, infatti.

Venendo a questioni che esulano dall'esperienza specifica di «Orlando furioso» vorrei chiederle se ritiene che la nozione
di "travestimento", da lei normalmente impiegata per definire l'essenza dell'esperienza teatrale, abbia una propria validita
euristica anche nello studio del fatto letterario - penso per esempio al saggio di Jolles sui «Travestimenti letterari».

Sicuramente ¢ plausibile generalizzare alla letteratura 1'impiego della categoria di 'travestimento', perd mi sembra che in
ambito letterario essa perda il suo valore di realta concretamente esperibile per farsi pura metafora. Tenderei a non confondere
le cose e a riservare questa categoria, intesa in senso fortemente letterale, proprio alla sfera teatrale. Come ho sempre detto,
'travestimento' ai miei occhi ¢ sinonimo di teatro. II teatro comincia con esso e, aggiungerei, finisce anche li. Nel momento in
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cui non c'e¢ pill 'travestimento' - e, ripeto, intendo questa parola nel senso letterale di "cosa che sta per un'altra - ebbene Ii
finisce anche il teatro. La letteratura mi pare si trovi in una situazione diversa. Il 'travestimento' teatrale & legato a qualcosa
che si vede, che si percepisce - magari anche al buio come accade in Storie Naturali’ - qualcosa insomma in cui la presenza
fisica, la presenza di una voce ¢ determinante. Ed ¢ una voce inautentica quella che ascolto in teatro: Tizio si fa passare per
Amleto, ma non lo é&.

In un saggio di «Sette notti» Borges, parlando della «Commedia», afferma che la misura della grandezza di un verso e
proporzionale all'esigenza che il lettore prova di pronunciarlo ad alta voce®. Lei cosa ne pensa?

Credo che la voce sia un elemento importante perd € molto piu storicamente condizionato di quanto non si sia soliti
ricordare. Credo che tra versi nati per una fruizione orale e versi nati per una fruizione muta esista un abisso di cui non si tiene
abbastanza conto: basta leggere una comune storia letteraria per rendersene conto. Ci sono momenti storici in cui l'elemento
del dire ¢ I'elemento essenziale e la scrittura & puramente una registrazione. Durante intere eta la scrittura ¢ stata soltanto
I'annotazione di cio che realmente importava e cioe di cio che era detto a viva voce. Nella cultura moderna esiste un altro tipo
di percezione e quindi un altro tipo di utilizzazione della voce, la nostra ¢ la voce silenziosa. La voce non viene abolita in una
cultura fondamentalmente scritta, semplicemente essa non risuona, o meglio risuona in un teatro mentale che ¢ tutt'altra cosa.
Certamente il verso dantesco ¢ un verso molto pilt vicino alla dicibilita di quanto non lo siano quelli contemporanei e bisogna
tenerne conto. La lettura dantesca ¢ giustificata. Gli aneddoti sacchettiani, pur essendo manifestamente inattendibili sul piano
storico-cronachistico, hanno pero un loro senso effettivo. Certamente c'¢ una dicibilita sonora nell'Ariosto e Ariosto fu infatti -
come prima ricordavo - effettivamente cantato. Mi pare pero rischioso fare di tutto cid una categoria che non tenga conto degli
usi sociali e acquisti un valore assoluto. Noi oggi siamo abituati a un verso costruito per 1'occhio. Mi capita spesso di dire che
tendenzialmente affidiamo la decisione che un sonetto sia un sonetto non all'ascolto, ma prima di tutto allo sguardo. Magari in
un secondo momento, giudicandolo con pill attenzione, ci accorgiamo che sembrava un sonetto, ma non lo era perché non
erano rispettate alcune norme metriche o di rima, quelli che sembravano versi canonici non lo erano... Quello che conta in
prima battuta ¢ pero lo sguardo: «Mi era sembrato di vedere due quartine e due terzine...». Considerazioni di questo tipo sono
essenziali: non potrei leggere Ungaretti senza tener conto di come sono distribuiti i suoi versicoli. Un lettore che non avesse
mai visto una pagina ungarettiana e avesse soltanto ascoltato una lettura ad alta voce dell'Allegria vivrebbe in un equivoco
percettivo. Certo Ungaretti spesso cerca di rendere conto nello stesso testo dell'abisso di silenzio da cui emergono le parole -
magari anche con un'aura retorica eccessi va -, ma il controllo ottico ¢ determinante. Un poema in ottave cinquecentesco non
nasceva per il controllo ottico, ma acustico. Io stesso ho approfittato di queste evoluzioni percettive per 'travestire' I'Orlando.
Viviamo in un'eta che non ha piu l'abitudine di ascoltare le ottave; ad un pubblico incapace di esercitare un puro controllo
acustico ¢ possibile, attraverso la pura recitazione, spacciare per ottave regolari gruppi di versi che in realta non lo sono. Come
ho gia detto la voce contemporanea ¢ una voce muta. Il verso contemporaneo ha comunque una sua musica, un suo ritmo, una
sua cadenza, ma sono diverse da quelle che risuonano per I'orecchio: risuonano infatti per un orecchio interno.

Dal momento che la regia di uno spettacolo é un fatto interpretativo pin che descrittivo, non crede che da uno studio del
teatro impostato su di un 'adeguata armonizzazione dell'analisi della drammaturgia e della messa in scena potrebbero
risultare utili suggerimenti circa alcuni problemi dell'interpretazione letteraria? In fondo la messa in scena di uno spettacolo
e un atto 'critico’ sul testo di partenza.

Si, certamente. E in sostanza quello che intendevo affermando che preparare questo 'travestimento’ ariostesco fu per me un
modo di studiare 1'Orlando. Allo stesso modo la realizzazione di Ronconi ¢ stata un saggio sul poema.

Anche prescindendo dai casi specifici delle vostre collaborazioni, come giudica il lavoro di Ronconi?

Credo che quello di Ronconi sia stato in tutto il dopoguerra italiano il caso di esperienza registica piu interessante,
soprattutto come regia 'pura’. In effetti, pensando agli ultimi decenni di storia della nostra scena, mi vengono alla mente anche
altri teatranti verso i quali nutro molta simpatia. Non si pud non ricordare Carmelo Bene, almeno per certa parte della sua
produzione, o Leo de Berardinis, ma quelle sono situazioni molto diverse. In questi casi siamo di fronte all'attore-interprete,
organizzatore di spettacoli, all'uomo che fa tutto insomma. Certo Ronconi ha fatto anche l'attore, ma questo ¢ normale
nell'esperienza di un regista; in un secondo momento si ¢ pero dedicato alla regia pura. In questo ambito specifico mi pare
abbia fatto le cose piu interessanti in Italia nel dopoguerra. Non ho visto naturalmente tutti i suoi spettacoli, ma in quelli a cui
ho assistito ho sempre trovato delle straordinarie ragioni di interesse anche quando potevo talvolta rimanere perplesso o
incerto davanti ai risultati. Bisogna considerare in questo senso che Ronconi produce molto; tra teatro di prosa e teatro d'opera
¢ estremamente attivo e cosl ci sono inevitabilmente spettacoli che cura maggiormente e altri che cura molto meno. Ma ogni
volta che si ¢ trovato ad avere a disposizione sia il tempo giusto per provare che gli attori disposti a farsi guidare il risultato ¢
sempre stato assolutamente straordinario e non paragonabile a quello degli altri registi. Anche il suo modo di trattare l'attore &

3 Pubblicato da Feltrinelli nel 1971 e dedicato a Ronconi, Storie naturali di Sanguineti ha avuto alcune rappresentazioni parziali una
delle quali in Olanda e una a Roma, Teatro della Cometa, 20 febbraio 1989, regia di Pippo Di Marca.
SivedaJ.L. Borges, Siete noches, Fondo de Cultura Economica, México, 1980, trad. it. Sette notti, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 13.
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estremamente inventivo: Ronconi tende infatti, a mio avviso, a costruire l'attore e a farlo funzionare in rapporto a un'idea
molto coerente di spettacolo. La sua idea di spettacolo ¢ sempre molto nitida e senza ripetizioni, perché Ronconi non ha una
maniera meccanica. Trovo che sia un regista abbastanza articolato: quando fa Ibsen ¢ una cosa, quando fa Eschilo ¢ un'altra.
Non c'¢ uno standard ronconiano, anche se evidentemente ci sono i segni di uno stile fatti di una vocalita e di una gestualita
estremamente significative. Attraverso il movimento scenico Ronconi ¢ in grado di stabilire in maniera anti-naturalistica delle
straordinarie relazioni tra i personaggi e lo spazio.



