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Un interno post-borghese vibrante tutto in bianco e nero — o, meglio, impregnato dai tanti toni di grigio — un tavolo e due
sedie, un’ambientazione traslucida fondata su una prospettiva centrale unica, diretta. Poi uno spazio articolato in pitt zone, divani
e poltronebordeaux. Qui e la, una grande attenzione alla texture, alla trama che rende tattile la visione. Queste la Prima e la
Seconda Stanza del progetto Motel del gruppo nanou, entrambe attraversate dalla magnetica coreografia di microazioni — fra
assoli minuti e qualche enigmatico passo a due, che sembrano pose di differenti stati emozionali — di un uomo e una donna
(Marco Valerio Amico e Rhuena Bracci). Non ¢ la prima volta che la ricerca della compagnia si concentra sulla dimensione
relazionale, anzi si potrebbe dire che essa ne va a costituire, sia a livello tematico che linguistico, uno dei tratti distintivi. Ma in
questo lavoro, composto da tre differenti episodi, le figure in scena che ritornano — venendo declinate, riprese o tradite dalle
diverse Stanze di Motel — vanno a fondare delle specie di macro-personaggi, la cui identita sembra decisamente pit ampia
rispetto al singolo spettacolo. E cosi possibile per lo spettatore, nei grandi “spazi bianchi” lasciati all’immaginazione, andarne
a rintracciare i caratteri e le funzioni, le emozioni e i comportamenti, in un processo di comparazione che ¢ oggetto di un
continuo riassetto di prospettiva.

Entrambi gli episodi di Motel — il terzo e ultimo € ancora in lavorazione — sono costituiti attraverso una struttura che riflette
sulla narrazione e sulla sua assenza; beninteso, non che proprio non ci sia la dimensione del racconto, ma la sua accessibilita ¢
continuamente rimandata e messa in discussione, per essere poi squarciata e rimasticata dall’azione stessa. La composizione
drammaturgica & ben presente — anzi la sua consistenza ¢ evocata, richiamata e calcata persino fino ad inchiodare alcuni guizzi
che trascinerebbero le azioni verso 1’evaporazione — ma ¢ come se si potesse intercettarne i nodi solo nei momenti “sbagliati”
(meno pregnanti o determinanti). Come se la storia che si sprigiona dalle macerie dell’Occidente si concedesse allo spettatore
per tratti, solo parzialmente significativi: al centro della Prima Stanza sembra collocarsi un’attesa cronica, seppure pitt prossima
alla sospensione di tanti quadri di Hopper, che avvicinabile al teatralmente tradizionale riferimento beckettiano; nella Seconda
I’accento ¢ posto su un crimine mai rivelato, tracce di catastrofi che nessuno ha visto. Le (presunte) azioni-chiave sono negate
soprattutto attraverso un montaggio sottolineato da un continuo andirvieni di bui — e quando la luce ritorna, ¢ come se si fosse
perso qualcosa di cruciale, uno snodo o una rivelazione fondamentale per la comprensione dello sviluppo della scena, fino a far
sembrare Motel pill una sequenza di polaroid accostate che un flusso di accadimenti.

Ma non si tratta soltanto di un dispositivo drammaturgico, e la sottrazione della narrazione si concretizza anche a livello
performativo. In entrambe le Stanze il ruolo emblematico della negazione ¢ dichiaratamente delegato ad un oggetto — nella
prima un tavolo, nella seconda un divano — che inghiotte ripetutamente le azioni dei performer, anche quelle (ipotizzabili) pit
importanti. Qualcosa ¢ mostrato, suggerito, svelato e rivelato, attraverso alcune soluzioni sceniche davvero affascinanti, come
il recupero degli accadimenti celati dal divano attraverso un triplice specchio mobile a fondo scena, che certo in parte mostra,
ma soprattutto nasconde ulteriormente, 1’identita dell’azione come in un dipinto di Bacon.

Con queste intuizioni compositive e performative, assieme a quelli che la compagnia stessa definisce “residui narrativi”, si
puod approfondire una prospettiva sulla scena contemporanea: superati la rappresentazione e il post-drammatico, gli artisti
sembrano dover fare i conti con quella rinascita della testualita che da qualche anno coinvolge i palcoscenici italiani; ma non si
tratta di un recupero della dimensione drammaturgica tout court, né di un affondo nei dispositivi di assemblaggio postmoderni,
quanto forse piuttosto di un confluire del processo compositivo nella sua resa spettacolare, di una fusione fra dispositivo ed
esito, di un movimento acrobatico e sinuoso che sembra avvicinare dimensione rappresentativa e realta della scena.

Sarebbe semplicistico ricondurre gli slanci di questo lavoro alle categorie del teatro-immagine — di cui pure conserva notevoli
elementi, dall’intreccio linguistico alla potenza della visione, fino a qualche momento in cui il rischio che il fascino iconico
possa essere compreso pill come esercizio di stile che come tentativo di messa in relazione con il reale. In entrambi gli episodi,
infatti, non & proposto un montaggio puramente visivo, ma si pone 1’accento sulla dimensione partecipativa dello spettatore,
anche attraverso momenti di dichiarata riflessione sulla sostanza della performance: la

Prima Stanza ¢ inaugurata da un “gobbo” su cui scorrono frasi come «Benvenuto questo ¢ il posto che cercavi», interrogando
il pubblico sulle ragioni per cui attori e spettatori si trovino li; la Seconda, invece, ¢ introdotta da una voce modificata,
comprensibile solo a brandelli: «Non voglio svegliarti, ma c’¢ qualcosa che devi vedere». E proprio in questi rigurgiti meta-
teatrali, posti ad inaugurare ognuno degli episodi, si puo trovare uno slancio che supera i limiti di quello che & riconosciuto
come teatro-immagine: a fianco alla finzione scenica nanou colloca la realta della messinscena e I’ermetismo di certe immagini,
o dei riferimenti o degli inneschi, si scioglie nell’enormita di un mistero costitutivamente inaccessibile, della cui comunicabilita
parziale sono complici tanto gli artisti quanto gli spettatori.

Tale crinale di sovversione dei canoni rappresentativi — che riesce a fare di un dispositivo drammaturgico una linea
performativa e poi una strategia di relazione con il pubblico — si trova forse all’origine dell’impostazione tematica del progetto
Motel: la violazione dell’intimita, nell’affacciarsi sui quotidiani segreti nascosti nei meandri dello spazio domestico, ¢ dedicata
innanzitutto allo spettatore, che & richiamato con evidenza a un protagonismo partecipativo, attraverso una partitura
drammaturgica che ne mette continuamente in crisi lo sguardo “esterno”, fra testimonianza e voyeurismo.



