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Sacco: la Vittima e il Carnefice. Presentazione
di Sabrina Galasso

Venduto il teatro “Leopardo” per pagare i debiti accumulati, con il denaro restante Claudio Remondi e Riccardo Caporossi
affittano a Roma una cantina, in via Sant’Agata de’ Goti, che diventa la sede della loro compagnia, Club Teatro. Qui hanno
inizio, nell’estate del 1972, le prove per il nuovo spettacolo, che va in scena nel febbraio del 1974 nello stesso teatro sotterraneo
della Suburra.

Sacco segna il vero debutto teatrale del sodalizio di Claudio e Riccardo, per la compiutezza e I’organicita del lavoro, per la
grande risonanza che ha all’epoca, nel quadro del teatro d’avanguardia italiano, e per la diffusione che lo spettacolo avra negli
anni successivi'. Questa ¢ la “trama”: un sacco, stimolato dalle molteplici torture di un carnefice silenzioso, che si avvale di
strumenti eccentrici ed abnormi, prende vita emettendo suoni inarticolati, compiendo movimenti, cantando. In seguito, a partire
dagli arti, seguiti dalla testa e da tutto il corpo, ne esce un individuo seminudo. Libero per breve tempo di agitarsi sul
palcoscenico, viene ben presto nuovamente imprigionato dal carnefice che, avvolgendogli attorno al corpo un mantello verde,
lo trascina via.

11 testo di Sacco ¢ il primo copione visuale dei due autori, vero e proprio storyboard, che fissa, in piu di duecento pagine di
disegni simili a fumetti, le idee sceniche che i due vengono elaborando intorno all’immagine del sacco, riportando con cura le
azioni, i gesti, i movimenti, dando un nome agli oggetti scenici, registrando parole e suoni. Incamerando le esperienze
figurative dei lavori precedenti, concretizzando e funzionalizzando drammaturgicamente la matrice pittorica che dilagava in
Giorni Felici e irrompeva in Térote, questo testo segna I’inizio di una drammaturgia che andra assumendo sempre piu come
codice portante il disegno paziente, minuzioso, azione per azione. Anche la partitura verbale, destinata ad essere eseguita,
nello spettacolo, dal solo Remondi, ¢ esibita in composizioni grafiche che ne visualizzano le caratteristiche sonore, indicando
toni ed espressioni attraverso la qualita del segno, con composizioni a onde, curve e spirali, dove intere frasi assumono i
contorni di oggetti.

L’impianto scenico a schema centrale, dove gli spettatori siedono su due lati, gli uni di fronte agli altri, allo stesso livello
degli attori, e dove una luce forte e omogenea non lascia zone in ombra, ¢ di estrema essenzialitd: non vi ¢ nessun elemento
decorativo, nessun impianto scenografico, nessun elemento “teatrale” — né quinte, né fondali, né sipario; soltanto, appesi alle
pareti, sul pavimento nudo, al centro, negli angoli, sono disseminati vari oggetti]®. Alcuni sono fantastici, altri identificabili
come oggetti d’uso, ma straordinariamente accresciuti rispetto alle dimensioni quotidiane e tutti adoperati dal personaggio muto
come strumenti di tortura: un argano, delle tenaglie, una corda, un tortore, un pugnale, un arpione, una pistola, un periscopio e
ancora una gigantesca siringa, una grossa asta da potatore, una pila di camere d’aria chiusa da un coperchio con quattro mirini,
una semisfera di metallo con un foro al centro. Non sono elementi di una ricostruzione d’ambiente, ma portatori di un’immagine
della realta caratterizzata da una perversa razionalita, in cui convivono oggetti provenienti da differenti contesti che, pur nella
loro estemporaneita e deformita, sono perfettamente adeguati e funzionali. La loro presenza domina la scena; invadono uno
spazio privo di connotazioni e atemporale, componendo un paesaggio surreale. Sono al centro dell’azione, anzi sono i portatori
dell’azione e dei rapporti fra i personaggi, che si definiscono esclusivamente attraverso la loro mediazione. Coesistono con
I’ oggetto assoluto: il sacco, elemento primitivo, informe e poliforme, embrione e utero insieme. Surrogato della figura umana,
ne mette in scena la nascita in un lungo e sofferto parto che lascia intravedere prima soltanto la forma del corpo, poi le gambe,
poi le braccia, poi il busto e la testa e infine il corpo intero. Lo spazio scenico si fa esplicitamente spazio del rito, quando, ai
piedi del sacco sospeso a mezz’aria, due teli, uno disteso per terra, 1’altro disposto a piramide rovesciata, individuano una sorta

! Remondi ¢ Caporossi con Sacco andranno in tournée non solo in tutta Italia, ma anche ripetutamente all’estero, in Francia, in Spagna, in Israele, a
Mosca.

%1 cambiamenti principali fra testo e messinscena stanno nell’eliminazione di un lungo monologo pronunciato dal Sacco, che esprimeva il desiderio di
individuazione e di potenza, ritenuto poi superfluo, e il prendere corpo della figura del Carnefice, nel testo solo intuibile o visibile a frammenti. Il
testo di Sacco & stato pubblicato in I/ Trovarobe I, Maria Pacini Fazzi, Lucca 1974.

3 Tutti gli spettacoli di Remondi e Caporossi del decennio '70-'80 saranno caratterizzati (da questo accadere sotto una luce piena, che gli autori stessi
chiameranno “luce di mezzogiorno” o “sole di mezzogiorno”, di probabile ascendenza beckettiana e che amplifica impietosamente la poverta della
scena e mette a nudo crudamente i corpi degli attori, con una sorta di masochistica volonta di non velare oggetti e persone con effetti. Contribuisce
a dare I’immagine di uno spazio-tempo bloccato e innaturale, dove si muovono corpi snaturati e privi di ombre.
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di recinto sacro — definito il “Sacro” nel testo. Su di esso, dal sacco ferito con una freccia, cade, simulando gocce di sangue,
della segatura, ad indicare il sacrificio che la nascita dell’individuo dal sacco richiede. Buona parte dell’universo sonoro dello
spettacolo ¢ costituita da ritmici rumori prodotti nell’uso di questi oggetti: lo sferragliare della catena dell’argano, i brevi colpi
di bacchetta sulla semisfera di metallo, i suoni delle bastonate e delle percosse. Il tempo dello spettacolo, che dura poco meno
diun’ora, ¢ sospeso, non lineare, dilatato in un mezzogiorno continuo, non tempo drammatico, ma tempo circolare che inizia e
termina allo stesso modo: un uomo entra in scena trascinando un sacco, lo stesso uomo esce di scena trascinando un altro sacco,
forse per recarsi a ripetere lo stesso evento in un luogo diverso, in un percorso che appare senza soluzione di continuita. E il
tempo della condizione umana: da una nascita a una morte, da un’altra nascita ad un’altra morte. Ma, nell’indaffararsi del
carnefice ad utilizzare ogni sorta di attrezzi, nel manovrare su e giu ’argano, agisce un altro livello temporale, che si insinua
sulla scena della negazione del tempo drammatico: ¢ I’esibizione di una durata in cui azione teatrale e azione reale coincidono,
il tempo del fare, costruire, “tempo reale” della non-finzione teatrale.

Non personaggi in senso tradizionale, non definiti psicologicamente, socialmente, storicamente, Remondi e Caporossi
“interpretano” due ruoli astratti. Caporossi, nei panni del carnefice, la bocca serrata da un cerotto, il torace costretto in un bustino
femminile, porta pantaloni bianchissimi, ai piedi calzature simili a squadrate ingessature, appesa alla vita una cintura con un
coltello e una pistola. Nella scena finale, appare con una maschera sul viso, che si rivela, nel gesto compiuto da Remondi per
strappargliela, composta da piu strati di alluminio, e un mantello verde sulle spalle. Remondi, le cui forme sono per la maggior
parte del tempo appena intuibili dentro I’involucro di juta, mostra a tratti un arto nudo e, per breve tempo, appare a figura intera,
coperto solo da un paio di mutandoni, per essere immediatamente riavvolto nel mantello verde di Caporossi.

Riccardo ¢ il Carnefice e il Mentale, il Razionale. Claudio ¢ I’Uomo dalla nascita alla morte, dominato dalla natura e
dall’istinto, che esce dalla materia grezza e ad essa ritorna. Il percorso per liberarsi dal sacco che lo avvolge in un mondo di
desideri elementari, primitivo e indifeso, ¢ lungo, e I’affermazione dell’individualita ¢ breve e fragile: per poco tempo egli resta
fuori dall’involucro declamando: Io, Io, Io. Un terzo personaggio animato in scena, un criceto in gabbia, primo di una serie di
animali che accompagneranno i lavori dei due autori, moltiplica il senso di oppressione e prigionia dello spettacolo. Remondi e
Caporossi incarnano un’astrazione piu che interpretare un personaggio ¢ hanno anche la possibilita di aprire lo spettacolo agli
interventi degli spettatori, che vengono direttamente invitati da Caporossi ad entrare in scena e ad osservare, per breve tempo,
le azioni del sacco dai quattro mirini in cima alla pila di pneumatici che lo ingabbia. Rispetto ai lavori precedenti si assiste in
Sacco alla dominanza gestuale. Il passaggio ¢ esemplificato dal simbolico cerotto che serra le labbra di Caporossi, sempre muto
in scena, e dalla partitura verbale affidata a Remondi, che si presenta come una sorta di agonia della parola, confermata
dall’eliminazione, nel passaggio da testo a spettacolo, del lungo monologo che avrebbe dovuto essere pronunciato da Claudio.
Infatti la parola logica e informativa ¢ negata da un cosmo di suoni bassi e corporei: urla, risatine, gorgoglii, mugolii, borbottii,
soffi e una litania, indecifrabile preghiera cantata che viene dal profondo e si fa piu forte. E un universo di materia informe, in
cui emergono memorie antiche, dove frammenti biblici ed espressioni infantili esibiscono un linguaggio che si rifa all’origine,
alla genesi — una filastrocca sul numero sette, 1’iterato «non sono mica il guardiano di mio fratello!» di Caino dopo I’assassinio
di Abele — e che termina nel silenzio finale rotto solo dal rumore dei passi pesanti di Caporossi. Il linguaggio gestuale, in rilievo
nel silenzio della parola, ¢, invece, il vero portatore delle azioni. Si svolge lungo una partitura fortemente strutturata, ma, nello
stesso tempo, ¢ in grado di generare una pluralita di significati, permettendo una lettura dello spettacolo non tanto ambigua,
quanto polisensa®. Due sono i registri gestuali: quello lento, misurato, severo e meticolosamente crudele di Caporossi; quello
animalesco, corpulento, istintuale e informe di Remondi. Il magro Caporossi ha la rigidita di un robot, il suo ¢ un gesto razionale,
mentale, di una violenza fredda e controllata, mosso da un corpo costretto, prigioniero di un macchinoso abbigliamento, negato.
Il corpo di Remondi si libera a tappe dall’involucro che lo immobilizza; il suo ¢ un gesto di scoperta, le gambe prendono vita,
si toccano, si conoscono, i piedi si strofinano I’uno contro Ialtro, si passa mani e braccia sulla bocca, sul viso. E un gesto
primitivo che nasce in un corpo partorito dalla materia inerte e alle cui potenzialita espressive si affidano momenti incisivi dello
spettacolo. La componente autobiografica si rispecchia nella divisione dei ruoli: Caporossi, nella sua matrice figurativa e
architettonica, costruisce uno spazio disegnato dalla linearitd dei movimenti, condensato nell’immaginosita degli oggetti;
Remondi coagula nella materialita grezza del sacco di juta, nell’uso di un linguaggio non articolato e primitivo, nel gesto basso,
le trascorse esperienze di sperimentazione vocale, scenica, gestuale. Sono presenti, in questo spettacolo, alcuni temi chiave
dell’attivita della coppia: il drammatico rapporto lo-Altro, che si ripete all’infinito nella figura del Doppio, nella polarizzazione
Carnefice-Vittima, culminando nella scena del tentativo di scissione del sacco stesso, accompagnata dal bellissimo dialogo
monologato di Remondi la cui voce echeggia da dentro 1’involucro, 1’“alterco violentissimo di due esseri”, I’esasperato e
ambiguo rapporto con la realta oggettuale nella sovrapposizione oggetto-soggetto, esemplata dal sacco-uomo; la disponibilita
degli oggetti stessi nel prestarsi al sadomasochismo dei personaggi, ma preludendo, con il loro allarmante dilatarsi e deformarsi,
ad un’autonoma attivita pronta a stravolgere i ruoli uomo-cosa, che si incarnera nelle macchine dispotiche che invaderanno i
successivi spettacoli di Remondi e Caporossi...

4 Un episodio conferma la polivalenza della partitura gestuale di Sacco e la sua capacita di incidere in momenti e contesti diversi: durante le
rappresentazioni del 1990 a Mosca, la scena in cui il pugno del sacco si apre e si chiude emergendo dalla sfera forata, in lotta con la mano del
carnefice, ¢ letta e applaudita dagli spettatori alla luce delle vicende politiche di allora.



