Seduzioni Fotografiche. Una lettura delle ‘camere’ di gruppo nanou attraverso La camera chiara di Roland Barthes
Jennifer Malvezzi
«Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita», n.6, luglio-dicembre, 2015.
© Tutti i diritti riservati.
pag1di3

ITA

Seduzioni Fotografiche. Una lettura delle ‘camere’ di gruppo nanou attraverso La camera chiara
di Roland Barthes

di Jennifer Malvezzi

The essay examines the linguistic relationship between the stage construction of the projects Motel and Strettamente
Confidenziale by Gruppo Nanou and the theories about the photographic image expressed by Roland Barthes in Camera Lucida.

La trilogia Motel, faccende personali (2008-2011) rappresenta il punto di non ritorno, la nomenclatura e il fulcro concettuale
dell’intera produzione performativa di gruppo nanou. Articolato su tre camere (Prima Stanza, Seconda Stanza e Anticamera),
che sono al contempo finestre in sé conchiuse ed episodi di una serie, il progetto ¢ stato recentemente celebrato attraverso
I’ostensione di alcuni suoi elementi in Strettamente Confidenziale, un’originale operazione di musealizzazione articolata
anch’essa in stanze che fungono da contenitori dell’azione, sorta di time boxes che, aperte a distanza di anni, espongono
frammenti di memorie deformate dal tempo e dal ricordo.

Topos della cinematografia da Alfred Hitchcock in poi, la camera del motel ¢ il non-luogo per eccellenza, il paradigma di
quell’essenza tutta americana dell’abitare transitando. Gli oggetti in essa contenuti, solo apparentemente anonimi, rappresentano
in realta il «paesaggio reificato» e I’«oggettivizzazione delle personalita degli abitanti che la occupano».!

L’utilizzo della stanza di motel come dispositivo scenico, che diviene una sorta di assoluto per i nanou, trova un noto
precedente sulle scene italiane in Twin Rooms (2002) di Motus. Lo spettacolo, mediante un serrato montaggio di frammenti
video unito a costanti riferimenti alla letteratura postmoderna americana inscenava il potenziale narrativo connaturato
all’immaginario cinematografico del luogo.?

Fin dal primo episodio di Motel, la critica teatrale italiana ha guardato anche agli ambienti scenici di gruppo nanou
evidenziandone il rapporto con I’immaginario cinematografico. Soprattutto nella Prima Stanza, infatti, i riferimenti al cinema,
in special modo al periodo del muto, sono evidenti: la voluta bicromia dell’ambiente, il prompter d’epoca, la sonorizzazione
posticcia e disturbata a sua volta amplificata dalla partitura luminosa che imita i tremori della pellicola usurata con tanto di
sdoppiamento finale del fotogramma, per non parlare del tavolo che sembra quasi contenere una cabina di proiezione al
contrario, la cui luce risucchia a sé da prima i personaggi, poi il tappeto e infine le sedie.

Se & vero che i nanou rievocano palesemente in scena atmosfere cinematografiche, basti pensare ai titoli scelti per le stanze
di Strettamente Confidenziale — Camera 208, Overlook Hotel e La finestra sul cortile — si tratta di riferimenti che rappresentano
solo una parte dell’orizzonte culturale del gruppo. Mentre Twin Rooms di Motus era costruito utilizzando un linguaggio
cinematografico tipicamente pulp, se non addirittura pornografico nell’uso dei close-up, il legame con il cinema noir e in
particolare con i film di David Lynch che viene spesso imputato al lavoro dei nanou ¢ sicuramente piu labile e ascrivibile a una
sorta di convergenza estetica data da fonti comuni, soprattutto fotografiche.

L’intera trilogia di Motel ¢ letteralmente costellata di rimandi ai grandi maestri della fotografia, ma non si tratta di mere
citazioni dirette: I’immagine scenica non viene ricalcata su quella fotografica, si cerca piuttosto di trasportare sulla scena il
meccanismo linguistico sotteso a quella stessa precisa immagine. Per esempio, quando nella Seconda Stanza il corpo di Ruhena
Bracci si contorce meccanicamente sul divano come una puppe di Belmer, se ne possono scorgere i movimenti solo da uno
specchio; questa scena non solo evoca la celebre fotografia di Brassai Prostituée dans un hotel de la rue Quincampoix (1932),
ma utilizza un espediente registico — il riflesso nello specchio che confonde il significato dell’intera scena — tipico del maestro
parigino; su quel divano infatti, non si sa cosa sta per avvenire (o ¢ gia avvenuto), se un incontro sessuale o un omicidio, oppure
forse entrambi. E ancora, la misteriosa figura dell’'uomo con il cilindro che appare pill volte nelle stanze di Motel ricorda a tal
punto uno dei tanti gentiluomini fotografati di spalle da Robert Frank che nell’episodio di Anticamera pare congelarsi nel noto
scatto londinese Chauffeur and Automobiles (1951), quando all’improvviso, toltosi il cappello, I'uomo si rivela senza testa. La
negazione allo sguardo, del volto e dell’identita — temi centrali nella recente produzione John Doe (2014) — porta anche alla
offenders in the Paddy Wagon (1942), e rimandano a una precisa estetica del criminale che vede 1’azzimato gentiluomo d’affari
confondersi o sovrapporsi al gangster.

Un’influenza spesso attribuita ai nanou ¢ la particolare atmosfera emanata dai dipinti di Edward Hopper, ma anche in questo
caso si tratta di un riferimento ‘alla seconda’ per la compagnia, che arriva al pittore attraverso la fotografia di Gregory Crewdson,
indicato piu volte dagli stessi membri del gruppo come uno dei riferimenti visivi principali. Magistrale illustratore della vita nei
sobborghi americani (Dream Houses, 2008), Crewdson ¢ 1’esponente pitl noto di quella che ¢ stata recentemente definita
fotografia «hopperiana»;’ le sue fotografie sono contraddistinte da un’allure noir e da un’artificiosa teatralizzazione, ottenuta
grazie a minuziosi set ed estenuanti ore di prove, che congelano la scena in un fotogramma onirico. Anche qui, I’influenza di

I A. Morsiani, Scene americane, Parma, Pratiche Edizioni, 1994, p. 91.

2 Sullo spettacolo si rimanda a

3 Dal 1 ottobre al 28 novembre 2014 presso la Galleria Photology di Milano si & tenuta la mostra Hopperiana, con lavori fotografici
di Luca Campigotto, Gregory Crewdson e Richard Tuschman.
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Credwson sui nanou non si limita a un’evidenza estetica; da lui mutuano un’idea della scena come frammento antinarrativo il
cui «beginning middle and end lie elsewhere, outside the frame».*

La scrittura dei nanou ¢ tutta concentrata sulla costruzione di immagini, manca completamente della volonta di raccontarne
la storia svolgendo lentamente la matassa del mistero, che invece viene alimentato fino alle estreme conseguenze. Vi ¢, infatti,
una costante ricerca di quello che Barthes definisce come il punctum, cio¢ quella «specie di sottile fuori-campo, come se
I’immagine proiettasse il desiderio al di 1a di cid che essa stessa da a vedere»;® questo concetto appare fondante per la loro
costruzione scenica, come ha spiegato in un’intervista Marco Valerio Amico:

se all’interno di uno spazio, costruito con oggetti reali prelevati dalla quotidianita, inseriamo un corpo,
creiamo immediatamente un potenziale racconto. Allo stesso modo, affiancando un uomo e una donna diamo
vita a potenziali relazioni. In Motel - Prima Stanza lasciamo questa potenzialita narrativa all’esterno della scena
teatrale. Presentiamo al pubblico le macerie di un racconto che si susseguono e incatenano ma non costruiscono
una trama. Cosl, i personaggi si rivolgono sempre a qualcosa che accade altrove, al di la dello spazio scenico. La
Seconda Stanza, invece, ruota intorno ad un avvenimento implicito che non viene mai svelato e che il pubblico
puo percepire solo attraverso la forte tensione che caratterizza lo spettacolo. La stessa idea di omicidio si traduce
in una tensione relazionale, tra personaggi e oggetti, che sfoga in violenza, travalica il racconto e ribalta tutte le
prospettive. C’¢ un uomo che ammazza una donna o viceversa? [...] Cerchiamo di creare una sorta di ‘finestra
sul cortile’. L’idea scenica, e di conseguenza 1’idea di scrittura performativa del corpo, ¢ di aprire la porta
immaginaria di una stanza di motel allo sguardo dello spettatore, ma sempre nel momento sbagliato.®

Lo spettatore, proprio come James Stewart ne La finestra sul cortile, & costretto in una posizione voyeuristica, rapito dalla
«tensione relazionale» tra i personaggi, che ¢ di fatto una tensione violenta, erotica. Del resto Barthes argomenta la sua teoria
partendo da un netto distinguo tra I’immagine pornografica dove «non vi & punctum» e la foto erotica che «non fa del sesso un
oggetto centrale e pud benissimo non farlo vedere; essa trascina lo spettatore fuori della sua cornice, ed & appunto per questo
che io animo la foto € che essa a sua volta mi anima».”

Marco Valerio Amico e Ruhena Bracci, una coppia anche fuori dalla scena, all’interno del gruppo rappresentano
rispettivamente la regia dei punctum e 1’oggetto dello sguardo, il corpo su cui questi punctum ‘cadono’: i capelli che sfiorano le
spalle, la gonna rossa, le gambe che penzolano dondolando da una poltrona o il tacco delle scarpe che si intravede sotto al
divano. Lo spettatore assume in qualche modo quello sguardo sul corpo di lei, sugli abiti che lo rivestono, sul suo rapporto con
gli oggetti e la mobilia. In Anticamera addirittura, le pareti della stanza si stringono fino a diventare una scatola dove gli arredi
sono miniature da casa di bambola, rimpiccioliti per non distrarre dalla partitura dei punctum sul corpo ‘gigantesco’ della
performer.

Oltre al punctum il gruppo sembra trarre altri concetti da La camera chiara. Ad esempio, il modello barthesiano secondo
cui la foto sarebbe «come un teatro primitivo, come un tableau vivant: la raffigurazione della faccia immobile e truccata sotto
la quale noi vediamo i morti»,® & reso speculare dai nanou che trasformano la scena in fotografia, come a dire che se la fotografia
ha un’origine teatrale, allora il teatro pud avere un fine fotografico.

Le scene si susseguono davanti ai nostri occhi come una sequenza di scatti, di fotogrammi, dove nell’alternanza tra luce e
buio i personaggi appaiono all’improvviso senza motivo, come spettri che tornano a visitarci in sogno. In proposito & interessante
osservare come nella sua nota sulla fotografia Barthes definisca lo spectrum come «colui o cio che & fotografato, che ¢ il
bersaglio, il referente, sorta di piccolo simulacro, di eiddlon», ma al contempo sottolinei come la parola mantenga «un rapporto
con lo ‘spettacolo’ aggiungendovi quella cosa vagamente spaventosa che ¢’¢ in ogni fotografia: il ritorno del morto».? Pili avanti
nel testo recupera questo concetto:

se la fotografia diventa in tal caso orribile, & perché certifica, se cosi si puo dire, che il cadavere € vivo in
quanto cadavere: ¢ I’immagine viva di una cosa morta. Infatti, I’immobilita della foto & come il risultato di una
maliziosa confusione tra due concetti: il Reale e il Vivente: attestando che 1’oggetto ¢ stato reale, essa induce
impercettibilmente che sia stato vivo, a causa di quell’illusione che ci fa attribuire al Reale un valore
assolutamente superiore, come esterno: ma spostando questo reale verso il passato (& stato) essa ci suggerisce
che & gia morto. '’

4R. Banks, Gregory Crewdson: Beneath the Roses, New York, Abrams, 2008, p. 8.

3 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it. di R. Guidieri, Torino, Einaudi, 1980, p. 60.

¢ M. Antonaci, ‘Chiavi di Motel: intervista a Gruppo Nanow’, TeatroeCritica, 15 giugno 2010, <http://www.
teatroecritica.net/2010/06/chiavi-di-motel-intervista-al-gruppo-nanou/> [accessed 30 april 2015].

7R. Barthes, La camera chiara, p. 60.

8 Ivi, p. 33.

O 1vi, p. 11.

10Tvi, p. 80.
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Sulla scena i nanou esasperano questa lezione, confondendo continuamente i piani tra «Reale» e «Vivente», laddove gli
‘scatti scenici’ ci vengono proposti in modo randomico, come immagini contraddittorie di una sequenza fotografica di cui si sia
persa la numerazione originale. Ad esempio nella Seconda Stanza, quando il cameriere entra ripetutamente in scena per
raccogliere o sistemare gli oggetti spostati dagli ospiti (che sembrano non vederlo), azzera ripetutamente la scena del presunto
crimine.

Questo gesto, reiterato, fa in modo che non possa essere determinato il momento esatto in cui & accaduto
I’omicidio. Non ¢ possibile determinare il tempo in cui i due protagonisti si sono incontrati per compiere le loro
azioni; la quotidianita affrontata dall’uomo e la donna ¢ sempre uguale a se stessa, I’omicidio puo essere compiuto
continuamente. !

Nella dialettica tra «Reale» e «Vivente» imbastita dai nanou ci si trova schiacciati in quella dimensione del ‘quasi’
barthesiano, «davanti alla foto, come nel sogno, ¢ il medesimo sforzo, la stessa fatica di Sisifo: risalire, proteso, verso 1’essenza,
discendere senza averla contemplata, e ricominciare da capo».'? Lo spettatore si trova cosi diviso tra la fascinazione per il
mistero e la sofferenza data dall’incompiutezza della narrazione, ancorché le immagini frammentate sembrino provenire da una
sequenza temporale che, come accade al protagonista del film di Nolan Memento, vorremmo riuscire a ricostruire ordinando
cronologicamente gli indizi.

Con il recente progetto Strettamente confidenziale la scrittura scenica dei nanou si avvicina ancora di piu al linguaggio
fotografico: le immagini piu suggestive della produzione del gruppo vengono raccolte in una sorta di album ‘vivente’; ogni
episodio € un intervento senza replica che assume di volta in volta un titolo diverso e che si configura come una serie di camere
tra loro collegate nelle quali sono collocati in bella mostra una serie di oggetti, mobili e abbozzi di azioni, in altre parole ‘indizi’
prelevati dalle precedenti performance del gruppo da Motel in poi. Questo «prototipo di un’opera museale coreografica» congela
I’azione in camere percorribili e abitabili dove «I’ospite / spettatore ¢ invitato a scegliere il suo tempo di fruizione muovendosi
liberamente, scegliendo il suo percorso con la possibilita di tornare sui suoi passi per continuare a smarrirsi nel suo desiderio di
visitatore».!?

Ancora una volta i nanou sembrano rileggere Barthes quando scrive «cid che Marey e Muybridge hanno fatto in qualita di
operatores, io voglio farlo in qualita di spectator: io scompongo, ricompongo, ingrandisco e per cosi dire, rallento, per avere
finalmente il tempo di sapere».”* Ma come la fotografia «giustifica tale desiderio, anche se poi non lo soddisfa» perché «io non
scopro niente: se ingrandisco, non faccio altro che ingrandire la grana della carta: disfo ’immagine a vantaggio della sua
materia»'® anche le immagini viventi che abitano le camere di Strettamente Confidenziale seducono e abbandonano il loro
spectator sulla soglia del significato, costringendo il suo desiderio di visione a perdersi nell’immobilita della scena, nella
ripetitivita della coreografia, nella contemplazione intima e solitaria dei frammenti.

Il discorso sull’immagine fotografica operato dai nanou trova il suo ultimo compimento nella fotografia di scena, una forma
d’arte da sempre considerata marginale, ma di enorme importanza, non tanto ai fini documentali (per i quali ¢ certamente pill
efficace il video) quanto per la sua capacita di surrogare in immagini iconiche I’intera scrittura scenica; si pensi soltanto alle
foto di scena di Ugo Mulas per L ‘opera da tre soldi di Giorgio Strehler, a quelle di Carla Cerati per il Living Theater, a Maurizio
Buscarino per Kantor e pill recentemente a Luca del Pia per la Societas Raffaello Sanzio. Per I’intero ciclo di Motel, i nanou
sono stati affiancati dalla fotografa Laura Arlotti che ha creato una serie di immagini che ben condensano 1’intero processo di
costruzione operato dal gruppo. Come ha evidenziato in merito Elio Grazioli:

i componenti di Nanou amano a loro volta scartabellare tra i libri e siti di fotografia e traggono spesso
spunto da immagini che li colpiscono. Nella fotografia di scena, potremmo allora dire, ritrovano quella da cui
sono partiti, ma reinterpretata da loro stessi.'®

Attraverso la fotografia di scena, che congela le performance del gruppo isolandone dei frame, dei fotogrammi, i nanou
quadrano il cerchio ideale sul proprio concetto di costruzione fotografica della scena stessa; la nuova produzione John Doe
sembra prendere le mosse da questa idea di frame laddove la particolare architettura disegnata da Gianni Marocco in cui si
svolge I’azione la declina dialetticamente come ‘cornice’, lasciando trasparire un’indagine ancor piu approfondita sul concetto
di identita e fuoricampo.

"' M. Antonaci, ‘Chiavi di Motel: intervista a Gruppo Nanou’.

12 R. Barthes, La camera chiara, p. 68.

13 Testo tratto dal comunicato stampa del progetto Strettamente Confidenziale <http://www.grupponanou.
it/progetto-strettamente-confidenziale/> [accessed 30 april 2015].

14 R, Barthes, La camera chiara, p. 100.

15 Ibidem.

16 E. Grazioli, ‘Fotografare il teatro’, Doppiozero, 21 ottobre 2011, <http://www.doppiozero.com/rubriche/
14/201110/fotografare-il-teatro> [accessed 30 april 2015].
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