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Un paesaggio e una storia non raccontata
di Gian Maria Tosatti

Un paesaggio fatto di scheletri mobiliari, un’accumulazione di segni stilizzati di una civiltd riassumibile in forme
elementari.

Tavoli pil che altro. Mobili, arredi, buttati 1i a riempire il vuoto. Portati da chissa dove. Frammenti messi uno sull’altro in
equilibri imprevisti. Stanze piene di questi oggetti, stanze piene da traboccare. Negli ultimi quindici anni. Il lavoro di Nahum
Tevet ha raggiunto un livello estremamente maturo di sintesi fra forma e sostanza, tra spazialita e concetto. Nel suo caso
quello che c’e é cio per cui sta. Accumulazione sta per accumulazione e citta sta per citta. La sua opera ¢ un’analogia per
nulla mascherata, radicata nell’origine della propria pratica artistica. L’opera ¢ mimetica rispetto al suo contesto e allo stesso
tempo & semplificata fino ad uno stato primitivo in cui sono scoperti tutti i livelli della realta. Nelle sale del Macro di Roma,
dove fino a meta maggio & organizzata la sua prima personale in un museo italiano, & proprio questa 1’esperienza che si fa
delle sue due grandi installazioni capaci di raccontare molto pilt di quanto si vede. Il pieno d'oggetti sembra il particolare di
un’opera piu grande, destinata ad espandersi sempre di pil in tutte le sue contraddizioni di esili gambe e di profili sul punto di
collassare. Quello che Tevet racconta ¢ il progetto di una societa di cui lui stesso fa parte. Vissuto per gran parte della sua vita
in un kibbutz, I’avanzata cui accenna ¢ quella di una civilta venuta coi bagagli da molti altrove, a riempire uno spazio vuoto,
desertico, con piani urbani dalle linee rassicuranti, dalle curve morbide, elementari. Ed ¢ appunto da queste linee semplici che
egli procede per costruire I’immagine di una societa dalle molte dimensioni, prepotente nel disegno della sua skyline e
vulnerabile nei suoi interni spalancati, nelle sue pareti attraversabili, immaginarie, nei suoi rifugi infantili sotto le gambe di un
tavolino. Tavoli, e mobili accennati, frammenti di urbanita, frammenti di interni che moltiplicati e sovrapposti stanno per il
tutto.

Ma ’opera-frammento, simbolo del post-moderno, nell’arte come nella letteratura, non si presenta semplicemente come la
parte per il tutto, quanto pill precisamente come una parte che chiede, che pretende il tutto, obbligando il passivo assorbimento
del visitatore, dello spettatore o del lettore ad una contrazione generativa che fa di un punto di frizione 1’origine di una spirale
rovesciata che abbraccia il profondo sé.

11 frammento, dunque, & il passepartout sintattico della civilta contemporanea. Che a livello di comunicazione s’intende
per abbreviazioni, mentre nell’arte e nella vita procede per pezzi aguzzi, componenti parziali e verticali. Ed ¢ appunto la
verticalita a far la differenza, ed il frammento & sempre verticale perché frastagliato e conficcato nell’occhio del lettore, nella
sua pelle. Attorno ad esso, attorno alla lama, c’¢ 1’emorragia del resto, che si espande orizzontalmente andando a definire il
contesto infinito dei mondi possibili che scorrono attorno a quella freccia dritta, infilatasi in un corpo casuale (il lettore, lo
spettatore...) a meta della sua traiettoria.

Su questo riflette in modo esemplare anche Muta Imago, col suo ultimo spettacolo — presentato in prima assoluta la
scorsa settimana al teatro Palladium di Roma e prodotto nell’ambito del progetto ZTL pro. Di Lev (il nome del personaggio
che da il titolo all’opera) intuiamo il trauma cerebrale che ha portato il suo pensiero a non procedere piu linearmente. Esso,
tuttavia, non ci ¢ raccontato. Ne deduciamo 1’origine dagli echi di guerra che si sentono all’inizio e sono subito smentiti da
altri segni che rimandano ad un contesto di guerra fredda piu che di vero e proprio conflitto. Dunque non ¢ chiaro quale sia la
forza cui ’intelletto del protagonista, umano e ordinario fino al paradosso nella sua esposizione d’impotenza di fronte al
pubblico, si sia piegato fino a spezzarsi. Una voce lo interroga, lo sottopone a domande elementari sulle strutture linguistiche
di base che danno vita ai concetti fondanti della societa. Lev non risponde mai direttamente. Nel luogo privilegiato in cui ci ha
calato la compagnia romana, ossia nella testa stessa del suo personaggio-cavia, vediamo come quelle domande prendano
forma e ricompaiano frante, spezzate, taglienti nel perimetro senza scampo della percezione, scivolando sulle tre superfici di
plexiglass sospese in aria come lame di ghigliottina, in forma di immagini, di ombre, evocazioni correlate. Ogni domanda,
ogni sollecitazione produce una lacerazione da cui si diffonde lo spettro di un ricordo passato, o di una fantasia presente. E
allora un astronauta Lev? Che cosa vogliono dire tutte quelle informazioni sui voli spaziali russi, sul satellite Sputnik o sulla
salute della cagnetta Laika? E quel che resta di un astronauta o quel che resta di chi voleva esserlo? Sono ricordi quelli di Lev
0 sono percezioni attuali?

11 sociologo Charles Wright-Mills definiva negli anni 50 — quelli appunto in cui deve essersi svolto il nodo della vicenda
di Lev - la societa contemporanea come una entita invulnerabile alla forza dell’ingegno umano e alla sua volonta di operarvi
cambiamenti. L’impotenza del personaggio proposto dai Muta Imago allora potrebbe non essere necessariamente determinata
da un trauma fisico. Stando nella testa del protagonista questo lo spettatore non puo saperlo, ma la serie di domande cui viene
sottoposto Lev diventano man mano sempre pill quotidiane, elementari, domande che esprimono concetti sociali attraverso cui
viene chiesta una continua verifica al soggetto esaminato. Non sappiamo nemmeno se le domande siano esattamente quelle
che sentiamo o se la voce udibile non sia che I’eco verticale, scarnificato, di situazioni pitt complesse, di situazioni quotidiane
che chiedono ogni volta di essere identificate secondo un codice, una convenzione che ne possa generarne la soluzione. Lev,
in piedi, convulso e forsennato come Woyzeck, ¢ esposto a domande molto simili a quelle che assillano il soldato
buchneriano, domande semplici, che tuttavia si presentano come codici del tutto differenti alla sua linea di pensiero. Ed ¢ da
questo scontro continuo di traiettorie fra umano e sociale, fra naturale e strutturale, che si generano i colpi che mandano in
frantumi il pensiero del protagonista dell’opera di Georg Biichner, pietra miliare dell’opera-frammento, e non ¢ difficile
arrivare a pensare che nel secondo dopoguerra, quando una societa si andava costruendo da capo e in modo del tutto artificiale
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- poco importa se nell’occidente consumistico o nella pseudo-socialista unione sovietica — la schiena di molti si sia spezzata e
frammentata sotto i colpi della parola “madre”, “figlio”, “frigorifero”, “satellite artificiale”. Che significato aveva questa
societa per Lev, o per quelli che erano sopravvissuti ad un altro mondo? E’ una riabilitazione quella cui assistiamo durante lo
spettacolo o una “rieducazione”? Muta Imago non dice nulla, si limita ad esporre il dentro cosi com’¢, come una catena di
frammenti che possono lasciar intendere molte cose e soprattutto lasciano lo spettatore libero di raccontarsi la storia che vuole,
la storia in cui ognuno puo specchiare le proprie paure proiettandole su quelle acuminate lame di plexiglass che non smettono
di minacciare il protagonista. Un risultato di grande maturita drammaturgica dovuto ad una scelta di senso fortemente
sostenuta, quella di lavorare per correlativo oggettivo, ossia attraverso ’unico linguaggio capace di presentare i codici non
nella loro abbagliante evidenza, ma sulla base dei loro effetti, facendo pulizia dei significati contraddittori - nella cui trappola
lo spettatore sarebbe certamente finito - e lasciando solo 1’esposizione dei collassi cui la macchina umana va incontro.



