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Fuori dal mondo conosciuto 
di Daniela Nicolò 

 
Non so nemmeno perché, ma voglio che questa frase, fra le tracce inviateci su cui argomentare, sia il titolo di questo inter-

vento; non so nemmeno perché, anzi forse l'unica cosa che so è che costantemente invece abbiamo lavorato DENTRO il mon-
do conosciuto, FRA le cose, CON i corpi, dentro i corpi, nelle parole... Io vivo nelle Cose è il titolo dell'ultimissimo workshop 
che abbiamo tenuto all'Arboreto di Mondaino (per esempio)..., eppure, di contrasto, affiora continuamente quest'anelito ad an-
dare fuori, in corsa, verso spazi ampi, aperti, senza traiettorie e percorsi segnati: deserti. Sbandamenti, dirottamenti, perdite 
d'orientamento o vagabondaggi, sempre in cerca, senza posa... Come sete di qualcosa da scovare ancora, come desiderio di 
spostare un po' più in là il limite, sempre un po' troppo oltre sino a trovarsi senza dove né come. Sino ad essere lì e basta. 

Questo un po' è fare i conti con se stessi ed il proprio percorso. Dopo quattordici anni continuiamo a sentire questo deside-
rio ogni volta, ad ogni nuovo progetto: precipitare fuori dal mondo conosciuto per poi ripiombarci dentro con tutto il peso ed il 
chiasso necessario, se necessario. Magari urlando. 

Anche per ripensare al processo creativo faccio esercizio di spostamento, mi colloco da un altro punto di vista: mi diverte 
vedere le cose da angolazioni diverse, utilizzando altri registri di lettura; allora guardo il teatro di Motus ed il rapporto con il 
corpo degli attori da un'altra prospettiva: quella letteraria... , del resto negli ultimi cinque anni leggo quasi esclusivamente, as-
siduamente, ininterrottamente, letteratura contemporanea. 

Cerco dunque di intervenire e riflettere facendo una specie di autoanalisi del processo artistico in Motus: l'autore che guar-
da se stesso, prova a ritrarsi, a rendere palese il proprio rapporto con l'opera ed il creare; o meglio quello che tento di fare è 
individuare Motus dentro le opere di Motus, perché in tutti gli spettacoli compare questo "straniero interno" che spia, filma, 
fotografa, descrive, commenta dal vivo o da un display luminoso od entra con la propria voce spezzando lo spettacolo... e que-
sta urgenza di ritrarre se stessi dentro l'evento rappresentativo è un artificio eminentemente letterario, narrativo, ed appartiene 
ad una certa narrativa che mette in crisi se stessa e lo fa sotto gli occhi del lettore, una narrativa generalmente definita metafic-

tion. Lo scopo primo è di non fare mai dimenticare al lettore che quello cl1e ha sotto gli occhi è innanzitutto un manufatto, 
una cosa costruita a tavolino, da qualcuno, che ha cercato, studiato, inventato delle strategie narrative... vuole ricordargli che il 
"realismo" è solo presumo tale, perché la pagina scritta, per sua stessa natura, non sarà mai "la realtà" e la finestra attraverso 
cui il lettore si affaccia sul mondo fittizio del racconto, non porrà mai essere "neutra", od inconsistente... 

La menzogna letteraria, per citare il grande Manganelli, viene messa a nudo, tanto a che, in molti casi, l'autore finisce per 
divenire egli stesso personaggio del suo racconto, proprio in quanto autore, con le sue crisi ed i suoi dubbi sulla scrittura... 

Detto questo, io, acrobaticamente, provo a trasporre queste dinamiche al nostro teatro: travaso quindi tutta una serie di 
terminologie proprie della critica letteraria alle sincopate destrutturazioni che abbiamo operato al nostro fare scenico. Trala-
scio gli anni passati di cui il presente aurore si è più volte prodigare in ampli e delirami self-counsciousness ... e mi rivolgo 
innanzitutto al progetto Rooms, perché mai come in questo caso abbiamo dichiarato così fervidamente il legame con la lettera-
tura e con il cinema, con una certa letteratura ed un cerro cinema... essenzialmente americani, e di una certa America, quella 
che, ancora un volta, guarda se stessa, si ritrae con cinismo e crudeltà inusuali nelle proprie opere, senza pietà. Guarda caso 
una certa America patria indiscussa della meta-fiction, anche se esistono illustri esempi europei: primo fra rutti Watt, del no-
stro tanto amato Samuel Beckett, ... sino a comprendere anche, e qui azzardo, un imprevedibile Pier Paolo Pasolini con quella 
Opera Impossibile che è Petrolio... 

Letteratura americana postmoderna, che ci ha accompagnato in un lungo viaggio fra Los Angeles e Las Vegas, sostando 
solo nei più scalcinati motel della strada, inseguendo visioni, cliché e miraggi, ma anche l'abbaglio di un paesaggio immenso, 
da lasciare senza fiato... (ancora fuori dal mondo conosciuto?... o forse ancora più dentro, tanto è sedimentata la rappresenta-
zione dei deserti americani nell'immaginario collettivo, che provavamo un continuo senso di déjà-vu, comunque spaesante...). 
Il motel scelto come leit motiv di un progetto teatrale è già di per sé un azzardo: l'idea di un non-luogo che rimane immutato e 
si presta ad essere abitato da storie, tante storie, o pezzi di storie... Corpi, o pezzi di corpi, presenze, voci, tracce, segni, ricordi, 
impressioni, ombre, frammenti: ecco, luogo assoluto della de-strutturazione, dello smembramento, attuato però, di nuovo, con 
metodo e tecnica mutuati da un altro ambito, effetto di un ulteriore cambio d'angolazione, (o simulazione): la prospettiva ci-
nematografica, che sposta l'azione scenica nell'ambito di un montaggio filmico, di un film che in realtà non esiste. 

A questo punto non esistono nemmeno più i corpi, sono traghettatori di immagine, di meta-personaggi che si materializza-
no solo nel gioco di specchi e simulazioni di un tempo rubato alla scena, preso a prestito dal palco per dire altro... Ipercorpi? 
Eccesso e quindi scomparsa. Corpo schiacciato dalla sua digitalizzazione, corpo bi-dimensionalizzato, reso immagine di se 
stesso... icona patinata di una ipotetica fiction che non riesce mai ad essere conclusa per continue intrusioni del regista insod-
disfatto, che è in crisi con il suo stesso fare cinema: ancora merafìcrion1 (meta-cinema, o meta-teatro?) 

Eppure con questo progetto, veramente per la prima volta, nel nostro teatro è comparso il resto, la parola, (prima utilizza-
vamo solo monologhi poetico-filosofici, o dichiarazioni, elenchi, citazioni, mai resti...): nella stanza d'albergo abbiamo inizia-
to a lavorare sul dialogo,... la base del teatro - c'è chi dirà-, ma per noi è stato un punto di confronto a cui siamo giunti dopo 
dieci anni di altri percorsi. 

Abbiamo costruito una stanza reale, iper-reale con luce ed acqua corrente, ed abbiamo cominciato a lavorarci all'interno 
con gli attori, attingendo a vari testi, rutti americani: Great J. Street, Americana, White Noise e Underwold di Don De Lillo, 
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Less than zero, Le regole dell'attrazione, Glamorama, di Bret Easton Ellis, Il corpo del reato, LA Confidential di Ellroy, Le 

ore di Cunningham... andandone a estrapolare solo i momenti ambientati dentro stanze d'albergo: proprio perché ciò che gene-
ralmente vi avviene è sempre parentesi dell'esistenza, sospensione, momento privato o spazio-tempo per gesti estremi... e 
quindi poteva essere "rubato" al romanzo e ricucito secondo la stessa discontinuità con cui una stessa stanza viene abitata da 
differenti individui... ciò che resta immutato è il White noise, rumore bianco (di morte), che accomuna tutti i luoghi chiusi, il 
ronzio degli impianti di condizionamento, il ronzio dell'artificio del consumo, dell'omologazione dell'Occidente che si espande 
e fagocita tutto... abbiamo tenuto molte pagine di quest'opera, a nostro parere straordinaria, come linea guida di tutto il proget-
to. 

Mi rendo conto che continuo a mescolare i linguaggi: parlo di teatro usando termini propri del cinema, e di cinema secon-
do le dinamiche del romanzo o di un resto teatrale... ma questo è sintomatico di quanto sia assolutamente impura la dimensio-
ne in cui lavoriamo. 

Durante le infinite prove ed improvvisazioni nella room, si è innescata una crisi interna al gruppo proprio relativa alle re-

gole del recitare per parafrasare Le regole dell'attrazione di Ellis... che, fra l'altro, è stato un altro romanzo chiave per tutto il 
percorso, in cui di una stessa situazione interpersonale vengono elencati successivamente tutti i deferentissimi punti di vista 
dei personaggi, annullando ogni possibilità di visione obiettiva dei fatti. 

L’idea del pensiero libero diretto, della voce fuori campo, o semplicemente, come l'abbiamo chiamata noi, del "pensiero" 
di ogni attore, da sovrapporre al suo stare sulla scena è divenuta una nuova scoperta del lavorare: abbiamo iniziato quindi a 
registrare su minidisc le considerazioni di ogni personaggio in opposizione ed in relazione, alle azioni che compiva in scena, 
andandole a sovrapporre all'azione... Lentamente ci siamo accorti di lavorare su un territorio ambiguo e dalle inqualificabili 
connotazioni: una dimensione che rimandava continuamente ad un film, specie per l'ambiente sonoro amplificato, la commi-
stione di registri e i rimandi alle problematiche stesse dello stare in scena e del recitare... pur rimarcandone la sua assenza. 

La scena stessa, che un tempo chiamavamo campo operativo del corpo ora è luogo di riflessione, ri-definizione intellettua-
le del suo stesso esserci, tanto è vero che in Twin Rooms l'abbiamo duplicata come uno specchio (digitale) che riflette se stes-
so, ma che è anche libro aperto al coinvolgimento del pubblico che a suo modo si riflette nel gioco di trasposizioni ed interro-
gativi. Certamente la categoria del giudizio diventa oltremodo inutilizzabile, in quanto rutto funziona per "liberare lo sguardo" 
da sovrastrutture, prima fra tutte quella del giudicare rispetto a quella del "partecipare" criticamente ed attivamente. 

Il mettere in scena anche il fuori-scena è parre della stessa necessità a "denudarci" che abbiamo sentito forre nelle prime 
esperienze teatrali, è comunque un mettere a nudo i processi di creazione, un darli in pasto: gli attori si cambiano d'abito, 
escono a prendere oggetti, rientrano, entrando ed uscendo dal personaggio "come parte di una nuova forma di Commedia 
dell'arte" (come ha scritto Massimo Marino)...: il meccanismo della narrazione è stato così completamente svelato e ridotto ai 
minimi termini, ma al tempo stesso spettacolarizzato. L’azione si ferma, viene ripetuta, gli attori escono dai loro ruoli (alcuni 
continuano a recitare, a fare gli attori che interpretano il cameramen o il fonico) ma chi esce, in quel momento assume peso e 
verità: Dany Greggio che interpretava Jack, diventa improvvisamente Dany Greggio, e lì, in quel momento di svelamento così 
raro, ritrova finalmente un corpo ed un peso. 

Potrebbero sembrare virtuosismi o semplici esercizi di stile, in un gioco di scatole cinesi che rischia di diventare infinito e 
ripiegarsi su se stesso, eppure è stato un percorso che ci ha permesso di poter ri-scoprire la parola, dar peso e consistenza pro-
prio al testo, al dialogo, sottraendolo ai verbosi canoni della convenzione teatrale e fare arrivare molto più sottilmente e sfac-
cettato il contenuto denso dello spettacolo: il tema della paura, della paura della morte indotta, iniettata con tutti i possibili 
mezzi di comunicazione... 

Ciò su cui continuiamo a lavorare sono aspetti drammaticamente reali del quotidiano, che una certa narrativa riesce a tra 
tare con libertà e schiettezza commoventi: il rapporto delle persone con la propria fisicità, l'illusione del solipsismo ed il terro-
re della solitudine, il proliferare delle fobie, sino a quella del terrorismo (così magistralmente indotta dai media americani ed a 
pioggia da quelli del regime berlusconiano…), sono remi che hanno assumo un'urgenza assoluta e che vogliamo continuare a 
far entrare nel nostro teatro. 

Ed a proposito di media televisivi: è di riflesso alla semplificazione smodata dei processi e dei linguaggi più di moda oggi 
dove tutto deve essere user-friendly, rapido ed abbreviato, per disimpegnare il più possibile le menti, che ci impegniamo a fare 
spettacoli sempre più difficili da leggere, ascoltare, decifrare, che richiedono un lavoro a chi guarda, perché interrogano, sot-
tendono, a volte ammiccano... ma sempre con l'intento di non dare un ritratto semplicistico e riduttivo del reale, affrontando 
comunque questioni etiche e politiche, non riconducibili solo ai contenuti: se c'è tensione, se c'è crisi, questa non può non in-
taccare anche la forma della rappresentazione, così come la crisi del personaggio ha finito per intaccare proprio la struttura 
stessa del romanzo... 

Crisi e tensioni che si fanno esplodere nel romanzo su cui abbiamo lavorato successivamente: un'opera impossibile, che 
non comincia come Petrolio di Pier Paolo Pasolini. 

Per avvicinarci a Pasolini abbiamo dunque cominciato dalla fine, da un'opera incompiuta, o forse volutamente "aperta", in 
cui mai come prima d'allora, Pasolini aveva così tanto messo in scena se stesso ("...sono io stesso, in carne e ossa", scrive a 
Moravia): c'è una continua, sottesa interrogazione sul senso del romanzo stesso, con appellazioni dirette al lettore, messo più 
volte in guardia con note e rimandi; del resto dichiara esplicitamente di essersi ispirato proprio al Tristram Shandy di Sterne. 
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Il fervore rappresentativo, le descrizioni di fatti, paesaggi umani ed urbani, raggiungono una perfezione abbagliante e cru-
dele: la struttura matematica, lucida, a brulichio del romanzo, ci ha indotto a trarne un evento dal titolo Come un cane senza 

padrone, in cui tutti gli elementi compositivi questa volta sono sì denudati, ma anche separati fra loro, esposti come su un ta-
volo operatorio, senza giochi di riflessioni e scatole cinesi... Abbiamo scelto di "descrivere", appunto, solo una sezione del 
libro: gli appunti da 59 a 62 riguardo il divenire donna dell'ingegnere Carlo e la sua successiva relazione sessuale rivelatoria 
con il proletario Carmelo, in un pratone di periferia... Questo perché il nucleo tematico si sposava con l'altro spettacolo che 
andavamo a realizzare, L'ospite, tratto proprio dal romanzo Teorema di Pasolini, ancora un'opera dalla natura doppia, anfibia, 
un romanzo ed un film, paralleli e complementari. 

Ma tornando a Come un cane... ed al suo legame con Petrolio: era centrale per noi fare emergere la parola scritta, il rac-
conto didascalico... e ciò ci ha condotto su un territorio rappresentativo assolutamente inesplorato. 

Volevamo che il racconto, la voce della narratrice che abbiamo identificato in Emanuela Villlagrossi, arrivasse a toccare 
più corde emotive e rappresentative... Non un semplice reading, anche se in breve è di ciò che si tratta: abbiamo affiancato alla 
lettura un film muto, interamente fuori fuoco, che abbiamo girato mentre io stessa leggevo; mi spiego: durante le riprese del 
film, gli attori agivano cercando di "eseguire" sempre con naturalezza, la scansione del racconto, la descrizione narrativa delle 
loro stesse azioni. 

È stata una esperiemA1 assolutamente nuova, specie rispetto al tempo scenico: nello spettacolo poi gli attori sono immobi-
li, (sparizione del corpo') sonorizzano, secondo vecchie tecniche di doppiaggio, il film di cui sono interpreti, l'azione si svolge 
e viene descritta pedissequamente dalla narratrice: ciò non provoca un effetto di ridondanza anzi, accresce in maniera imprevi-
sta la concentrazione sul racconto, sulla storia, al cui ascolto lo spettatore quasi non può sottrarsi, tanto la tecnica è invasiva ed 
a suo modo violenta. 

Stiamo parlando di una storia cruda, di una relazione sessuale articolata secondo precisi rituali sadiani, descritta nei parti-
colari più maniacali del suo farsi, con i registri della parola e dell'immagine, che procedono paralleli, ma separati, sino all'in-
tolleranza. 

Contemporaneamente alla narrazione filmica dei fatti, in cui i corpi degli attori sono sempre volutamente "fuori fuoco", 
con i margini fusi/confusi con gli ambienti, scorre la narrazione per paesaggi, un trittico video di un lungo viaggio in auto fra 
le periferie romane e napoletane, altri deserti urbani, ancora fuori dai confini noti delle città, (conoscibili/irriconoscibili?), co-
me terzo livello di lettura, fra i margini ed i depositi del quotidiano. Oggi. Qui ed ora. 

Sì, lo spazio della creazione è assolutamente uno spazio sociale: anche per questo abbiamo scelto di ri-aprire un dialogo 
con Pasolini, con l'ultimo Pasolini, senza retorica, né spirito di commemorazione, ma con un'attenzione quasi scientifica alla 
sua disperazione ed al suo disincanto. Oggi la crisi della 1erceratura (e del teatro) è sicuramente "condizionata dal declino del-
le ideologie" in miro da Pasolini e confermato da eventi ulteriori... Nell'appunto 84 di Petrolio "l'autore di questo romanzo", 
come si autodefinisce chi scrive, si classifica fra gli orfani dell'idealismo politico che scoprono il nulla sociale, ben diversi da-
gli scettici di sempre (conservatori o qualunquisti) che non credono in niente per cui il nulla è naturale, e dagli idealisti inge-
nui che scoprono il nulla filosofico o cosmico. L’Io narrante - l'autore teatrale - aggiungo, si trova in uno stato di partecipazio-
ne in malafede, che si presenta come parodia perché non crede più nei valori di un mondo annullato dallo spirito critico e 
dall'umorismo... è un po' la stessa reazione di Vitangelo Moscarda in Uno, Nessuno, Centomila... colpito dalla sensazione che 
"tutto questo sia un gioco... ", ma non lo è più, è solo e sempre superficie. 

E questa sensazione, questo peso, l'impossibilità oramai storica di proporre una visione univoca, accompagna continua-
mente il nostro stesso fare artistico spingendoci a moltiplicare le visioni, i fronti, i livelli... a proliferare più per contagio che 
filiazione. 

EGO SUM = EGO CUM, riutilizzo questo gioco di parole di Jean-Luc Nancy, perché incarna ramo eli noi, ora che il sen-
so plurale si è farro sempre più allargato: un plurale che non moltiplica semplicemente il singolare, ma si situa al eli là del 
concetto stesso eli singolarità. È vertiginosamente vasto e si accresce con l'accumulo eli esperienze, con l'abbattimento pro-
gressivo dei confini tra territori. 

Pasolini stesso ancora su Petrolio scrive: questo non è un poema sulla dissociazione, ma "il poema dell'ossessione dell'i-
dentità e della sua frantumazione". Ed è con la frantumazione (e lo spaesamento che ne diviene) che per forza dobbiamo e vo-
gliamo continuare a confrontarci, senza allarmismi od allarmati ripiegamenti alla sicurezza del teatro borghese come del ro-
manzo borghese, che per quel che ci riguarda hanno esaurito la loro funzione, ma continuano ad essere utile foraggiamento 
per autori e pubblico che hanno poca voglia di correre il rischio dello smarrimento, fuori dal mondo conosciuto, appunto. 

Lo sottolineo proprio di riflesso al particolare clima politico - culturale odierno, dove Chi ci governa, e restringendo il 
campo, il famigerato Ministero, dalla sua ottusa ignoranza ha persino la presunzione di sollevare questioni relative al valore 
artistico delle opere prodotte proprio in base alla loro "comprensibilità", quindi "vendibilità", o inquadramento nei formaci 
classici del prodotto-spettacolo, meglio se ispirato ad un Aurore Italiano... sento proprio odore di Regime! Ma voglio confida-
re, se la storia non mente, che proprio in momenti come questo, oltre ai Servi, emergano anche nuovi "arrabbiati", desiderosi 
di mettere in dubbio proprio il sistema-spettacolo, e non solo nei contenuti ma anche, e soprattutto, nelle sue strutture. 

 
Daniela Nicolò nasce a Rimini nel 1966 e dopo le prime esperienze teatrali in ambito universitario ad Urbino, dove si lau-

rea in sociologia, con Enrico Casagrande fonda Motus. Dal 1990 in poi, ogni sua ricerca e attività artistica si riversa nelle vi-
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cende della compagnia, che da subito si struttura come nucleo di lavoro aperto alle più diversificate collaborazioni, in un'ottica 
di assoluta promiscuità fra le forme espressive. Tutti i progetti sono diretti in maniera indissolubile da entrambi: Daniela si 
occupa principalmente della drammaturgia ed Enrico della regia. L'Occhio belva (1994), Catrame (1996), O.F ovvero Orlan-

do Furioso impunemente eseguito da Motus (1998), Orpheus Ciance (2000) e Visio Gloriosa (2000), sono le produzioni con 
cui la compagnia si impone a livello nazionale ed internazionale. Dal 1999 al 2002 il gruppo consegue il premio Giovani Ta-
lenti dalla rivista Lo straniero e tre Premi Ubu, l'ultimo dei quali per “... il gioco di sdoppiamento delle immagini e del raccon-

to nell'evoluzione del Progetto Rooms”, che si è strutturato (nel2001/02) in tre diverse produzioni quali Vacancy Room, Twin 

Rooms e Splendid's, dall'omonimo testo di Jean Genet. 
Dal 2003 Motus si è immerso nel nuovo viaggio artistico fra le immagini e le parole di Pier Paolo Pasolini, che ha visto la 

nascita di Come un cane senza padrone (2003) e L'Ospite (2004), tratto dal romanzo Teorema. 


