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Il rumore delle parole che diventano corpo 
Dalla pagina al palcoscenico. Motus e la geniale «traduzione» di DeLillo e Genet 
di Antonio Caronia 
 

Aspettiamo con una certa impazienza (e da parte mia, anche con un po’di preoccupazione) l’uscita nelle sale italiane di 
Minority Report, il film di Steven Spielberg tratto dall’omonimo racconto di Philip Dick. L’impazienza e la preoccupazione 
derivano da un interrogativo che alcuni potrebbero considerare di lana caprina, ma che a ben vedere non è invece così 
peregrino: che cosa conserverà e che cosa lascerà cadere, Spielberg, del racconto di Dick? Che cosa invece vi aggiungerà? 
Come cambierà il contesto di quel testo? Insomma, che cosa ci avrà letto lui che noi non ci abbiamo letto? Attenzione: non sto 
ponendo il problema banale e anche fuorviante della «fedeltà» nella trasposizione da un mezzo a un altro. Ogni traduzione è 
una ricreazione del testo, lo sappiamo bene, e ciò spiega come da romanzi mediocri siano stati tratti film bellissimi. Può 
capitare, però, che un testo importante e significativo venga «tradito», nel senso di ridotto (non dal punto di vista della trama, 
ma delle tematiche), semplificato e immiserito. Faccio un esempio, e so di andare controcorrente, ma Blade Runner - sulla cui 
importanza per la cultura visiva degli anni Ottanta e Novanta nessuno può eccepire - rappresenta però un’eccessiva 
semplificazione tematica, e addirittura uno stravolgimento della visione di fondo del romanzo da cui è tratto, Ma gli androidi 

sognano pecore elettriche?, appunto di Philip Dick. E a me pare che Spielberg abbia già compiuto un’operazione analoga con 
L’impero del sole, un film che riduce notevolmente la sottile crudeltà del romanzo di James Ballard, derubricandone il tema 
fondamentale, che nel libro è quello della morte, a quello più innocuo e accettabile al grande pubblico del rito di passaggio 
(drammatico, certo) di un ragazzo all’età adulta (di segno ben diverso è stata l’operazione compiuta da David Cronenberg su 
un altro romanzo di Ballard, Crash, in cui il regista canadese si è dimostrato capace di rivestire le aspre pagine del romanziere 
inglese di immagini essenziali e altrettanto impressionanti). La condizione fondamentale per una buona traduzione da un 
mezzo a un altro non è affatto la fedeltà alla lettera del testo, e neppure al contesto: è la sintonia con il mondo creato da quel 
testo. Passando dal libro allo schermo o al palcoscenico un testo può essere sezionato, rimontato, riscritto, stravolto anche 
nella sua dimensione immediata, eppure, se c’è quella sintonia, se ne può conservare la cifra fondamentale, il senso (o uno dei 
sensi) possibili. Ho visto recentemente, al festival di Santarcangelo, due lavori del gruppo Motus, una delle formazioni più 
significative della nuova ondata teatrale italiana emersa negli anni Novanta. Il loro progetto Rooms comprende diversi 
spettacoli e installazioni presentati negli ultimi due anni, tutti ambientati in camere d’albergo. «Esterno e interno, città e 
moquette e carte da parti e lampade difettose e quadri di cattivo gusto: spazi delimitati, chiusi, vuoti e pieni di quel white noise 

degli impianti di condizionamento che rende l’ambiente asettico, spaesante», scrivono Daniela Nicolò ed Enrico Casagrande 
nella presentazione del progetto. Questa è in effetti l’atmosfera che si respira in questi spettacoli, efficaci spaccati di una 
situazione che conduce, per dirla sempre con gli autori, a «l’imprevedibile delirio dell’uomo qualunque». Splendid’s, tratto da 
un testo poco noto di Genet, viene recitato in vere stanze di grandi alberghi, per una ventina di spettatori che condividono lo 
spazio con gli attori, e racconta le ultime ore di una banda di gangster asserragliati nell’albergo e assediati dalla polizia. Lo 
spettacolo è efficacissimo nel rappresentare lo sbando allegro, ironico e drammatico insieme, dei malviventi alla resa dei conti 
non solo della loro carriera, ma delle loro vite. Non conosco però il testo originale, e quindi non posso dire nulla sul lavoro 
che su quel testo ha compiuto Motus. L’altro spettacolo, Twin Rooms, si svolge invece in una camera d’albergo con annesso 
bagno, astrattamente e mirabilmente ricostruita, collocata su un palcoscenico e raddoppiata dalla sua stessa immagine 
proiettata su un grande schermo disposto accanto a essa. Il lavoro è complesso e affascinante sia per la combinazione delle 
immagini, quella reale e quella elettronica, spesso sfalsate temporalmente tra loro, e mixate da una sapientissima regia video, 
sia per una minuziosa colonna sonora «fuori campo» che simula i suoni e il parlato di un set cinematografico. I sei attori che 
entrano ed escono dalla camera, a vista, danno vita a una serie di dialoghi tratti da vari romanzi, fra cui predomina quello 
implicitamente introdotto dalla citazione del gruppo che ho riportato prima, White Noise appunto, Rumore bianco di Don De- 
Lillo. Sembrerebbe a tutta prima che l’uso dei testi di questo romanzo sia totalmente strumentale. Motus ha estratto infatti 
alcuni dialoghi - tra Jack e Murray, professori universitari, tra Jack e sua moglie Babette, dopo che il primo ne ha scoperto il 
tradimento, tra Jack e Mink, l’amante, a cui il primo spara appunto nella stanza di un motel. Ma essi, avulsi dal contesto del 
libro, sono a tutta prima irriconoscibili, anche perché l’aspetto fisico e l’età degli attori non corrispondono minimamente a 
quelli dei personaggi del romanzo. Eppure funzionano a meraviglia. Lo spettatore che riconosca il testo, passato il primo 
momento di stupore, scoprirà anche nella nuova versione una magica corrispondenza tra le parole di DeLillo e i corpi degli 
attori, le azioni all’interno della camera e sul video. 

Da che cosa deriva questo effetto? Dalla profonda comprensione che Motus dimostra di aver maturato dei temi di fondo 
del libro: l’annidarsi torpido e sornione della violenza nei rapporti personali apparentemente più scontati e tranquilli, 
l’emergere improvviso della morte nei luoghi più asettici, l’impossibilità di dare un senso all’esperienza. Anzi, così 
decontestualizzate le parole di DeLillo, questi temi emergono con forza e nettezza ancora maggiore. 



L’ unica opera di soggetto storico attualmente
esposta nel Palazzo Reale di Milano è quella

di Larry Rivers, il quale dipinge un quadro che ha
per soggetto un importante episodio di storia ame-
ricana, a noi forse poco noto: George Washington
mentre attraversa il fiume Delaware. Quel quadro,
una delle 93 opere che compongono la mostra
New York Renaissance, è stato dipinto da un artista
- Larri Rivers, appunto - pioniere della Pop Art.
Pittore, scultore, scrittore e poeta, musicista jazz,
attore e regista, l’eclettico artista statunitense è
morto due giorni fa nella sua casa di Southamp-
ton. Di origine ucraina, ebreo, aveva 78 anni e la
sua scomparsa è stata provocata da un tumore che
gli era stato diagnosticato all’inizio della primave-

ra. Amico dei poeti Jack Kerouac e Allen Ginsberg,
Larry Rivers è stato anche un dissacrante quanto
ironico interprete degli esperimenti della Beat ge-
neration, realizzando performance che hanno la-
sciato un segno: è stato, ad esempio, uno dei primi
artisti a dar vita alla cosiddetta body art, utilizzan-
do il corpo come una «tela» per realizzare disegni.
Senza dubbio è stato uno degli artisti più vicini a
AndyWarhol, riconosciuto maestro di questo mo-
vimento artistico. I suoi virtuosi quanto inestrica-
bili dipinti (nella foto Skin Tanning-Skin Lighte-
ning), sono stati considerati dei lavori importanti
da tutta la nuova generazione artistica americana
che negli anni Sessanta ha poi dato vita al movi-
mento dell’astrattismo. Artista eclettico, con Ke-

rouac e Ginsberg, Rivers ha recitato anche nel film
Pull my Daisy, e ha realizzato anche documentari
in giro per il mondo per varie emittenti americane.
È stato anche un affermato sassofonista in una
band di jazz, tenendo vari concerti nell’immediato
secondo dopoguerra. Animato da una curiosità
onnivora, Larry Rivers è stato attratto anche dal-
l’uso di droghe, partecipando al movimento «psi-
chedelico» degli anni Sessanta, realizzando opere
d’arte ad esso collegato. Sul finire degli anni ‘60
iniziò ad interessarsi a tecniche diverse, come le
bombolette spray, l’aerografo, e successivamente i
video. Negli anni 1980-81 ebbe la prima mostra
retrospettiva in Europa, ad Hannover, Monaco e
Berlino.pr
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www.motusonline.it

www.labiennaledivenezia.net/it/danza/
temps_images/sp_sette.cfm

Non fedeltà ma una grande
sintonia con i testi:
gli allestimenti del gruppo
teatrale riminese
di «Twin Rooms»
e «White Noise»

Da oggi sarà in edicola con l’Unità ,
L’albergo stregato di Wilkie Collins.
Ecco le prossime uscite:

Il grande mistero di Bow
di Israel Zangwill
Il consiglio di giustizia
di Edgar Wallance
L’agente segreto
di Joseph Conrad
Il mistero della camera gialla
di Gaston Leroux
La macchina pensante
di Jacques Futrelle

clicca su

NEL CUNEESE UNA RASSEGNA

DEDICATA ALLE STREGHE

Si terrà oggi e domani a Bosia,
nel cuneese, la premiazione del
concorso internazionale «Il
bosco stregato», rassegna di
novelle, pittura, scultura e
murales dedicata alle streghe.
Oltre un centinaio le opere
pervenute alla segreteria del
premio dall’Italia e dall’estero
che sono state, poi, valutate da
una giuria presieduta dallo
scrittore Franco Piccinelli. La
manifestazione sarà anche
l’occasione per rivedere le
esibizioni del Lupo Italiano,
candidato a diventare mascotte
delle Olimpiadi del 2006.

le prossime uscite

– STORIA APERTA
Numero 1, anno II, euro 15,00
La rivista di storia umana del XX secolo,
diretta da Fernando Etnasi, racconta e
documenta il secolo appena trascorso.
Saggi, narrazioni, biografie, documenti
fanno rivivere gli eventi. Nell’ultimo nu-
mero del trimestrale, per esempio, ci
sono articoli dedicati a Benedetto Cro-
ce, ma anche a tre donne di Napoli, al
caso Padovani (episodio sconosciuto
del fascismo napoletano), alle avventu-
re di un presidente «contadino».

– ATELIER
Numero 26, anno VII
Il trimestrale di poesia, critica, letteratu-
ra, diretto da Giuliano Landolfi e Marco
Merlin, dedica il suo ultimo numero ad
un tema: «Tradire la giovinezza». La que-
stione che viene approndita riguarda
l’identità della nuova generazione. Ne
parla una lettera di Davide Rondoni nel-
la rubrica «Interventi», dove viene conte-
stato l’uso del termine «generazione».
Due studi sono dedicati, invece, al poeta
Bartolo Cattafi, mentre Tiziano Fratus
parla del teatro in versi.

– RISCONTRI
Numero 1-2, anno XXIV, euro 8,00
Dell’ultimo numero del trimestrale di cul-
tura e di attualità diretto daMario Gabrie-
le Giordano segnaliamo: «Il pensiero po-
litico di Benedetto Croce tra giudizio ed
esperienza dell’angoscia» (Nunzia Di
Maso), «Il principio antropico e la co-
smologia moderna» (Antonio Feoli),
«La donna e l’amore nei dialetti italiani e
oltre» (Filippo De Jorio).

– ELLIN SELAE
Numero 57, anno 2002, euro 6,00
Nel sottotitolo della rivista si legge:
«Raccolta illustrata di pensieri, tracce,
armonie e disarmonie umane». La rivi-
sta contiene anche racconti, poesie, di-
segni, vignette. È soprattutto ricca di
spunti. Segnaliamo i racconti di Ingrid
Coman e di Ombretta Perfetti e le poesie
di Donato Scarafino, Francesco Paparel-
la, Renato Balzaretti, Giulio Marzaioli.

‘‘

Gianni Brunoro

H
a tutto il diritto di appartenere alla
serie «La nascita del giallo» il roman-
zo di Wilkie Collins L’albergo strega-

to, in edicola da oggi con l’Unità. Ma con esso
non ci si deve attendere uno di quei romanzi
d’indagine, abbastanza tipici ai primordi del
«genere», che iniziano da un delitto misterio-
so e si sviluppano attraverso le indagini sul
caso, fino alla sua soluzione e alla cattura del
colpevole. Da questa struttura originaria - il
mystery - il giallo è andato via via diversifican-
dosi in vari filoni, fino al noir oggi tanto di
moda. In L’albergo stregato, il fattore prevalen-
te è l’atmosfera, dove tutto è giocato sulle
sottigliezze della psicologia, sull’atmosfera so-
spensiva, sul soprannaturale, sul brivido e la
paura... In sostanza, esso appartiene a quel
filone che è il thriller.
L’albergo stregato (The hounted Hotel, 1878) è
soltanto un più smilzo fratello minore - per
mole, non per qualità - di due opere capitali
della narrativa gialla come La signora in bian-
co (The Woman in White) e La pietra di Luna
(The Moonstone), a loro volta «fratelli» di po-
derosi romanzi - No Name, Armadale, The
Law and the Lady e vari altri - del medesimo
autore, unanimemente considerato come il
vero capostipite del giallo, inteso come intrec-
cio appassionante, capace di avvincere il letto-

re. Se si dovesse risalire alle radici del classico
slogan - peraltro inventato decenni più tardi -
«questo libro non vi farà dormire», esse do-
vrebbero andare attribuite proprio a Wilkie
Collins, che con i due romanzi fiume La signo-
ra in bianco (uscito a puntate dal 29 novem-
bre 1859 all’agosto 1860 sia sulla rivista All
the Year Round sia, in America, su Harper’s
Magazine) e soprattutto La pietra di Luna
(dal 4 gennaio all’8 agosto 1868 su All the
Year Round) determinò nei lettori un autenti-
co isterismo. «All’uscita di ogni nuova punta-
ta - scrive sul primo il critico Julian Symons -
la gente faceva la fila per acquistare una copia
della rivista».
Nato a Londra l’8 gennaio 1824, primogenito
di un affermato pittore, Wilkie Collins era
affetto da alcune deformazioni - come ad
esempio la testa, enorme e dissimmetrica -
era cagionevole di salute e, col suo metro e
sessanta di altezza, era quasi un nanerottolo.
Ma gigante sul piano letterario, paragonato
da vari critici al grande Charles Dickens, del
quale fu peraltro molto amico e valido colla-
boratore. Nonostante i suoi limiti fisici, ebbe
rapporti sociali intensi e una vita personale di
scandaloso anticonformismo per l’epoca vit-
toriana. Convisse infatti contemporaneamen-
te con Marthe Rudd, da cui ebbe tre figli, e
con la giovane e bella Caroline Graves, che a
sua volta aveva una figlia, da lui adottata. Due
quasi-famiglie, a ciascuna delle quali lasciò

alla sua morte - il 23 settembre 1889 - metà
del proprio patrimonio. Basterebbero questi
semplici dati per delinearne la personalità ec-
centrica, ma i meriti fondamentali di Collins
sono ovviamente letterari.
Esordì giovanissimo, ventiduenne, con Life of
William Collins R.A., biografia di suo padre,
appena scomparso. Dopo vari romanzi, gra-
zie ai quali strinse amicizia con Dickens, tra-
scorse insieme a lui una vacanza in Francia. E
a Parigi, imbattendosi nell’opera documenta-
ria di Maurice Méjan Recueil des causes célè-

bres, ne ricavò l’idea e lo spunto per il citato
La signora in bianco, dallo straordinario suc-
cesso. Aprendo così la strada a tutta la produ-
zione - sua e poi dei suoi emuli - di romanzi
gialli, che si sarebbe rivelata capitale, specie
nei paesi anglosassoni. Narratore eccezionale,
Collins continuò a sfornare trame e successi,
giungendo a guadagnare fino 10.000 sterline
l’anno, una somma considerevole. Ma dopo
il 1970, un po’ per la morte dell’amico Dic-
kens, un po’per la cattiva accoglienza riserva-
ta a certe sue commedie, anche la sua ispira-

zione ne sofferse ed egli si volse a scrivere
romanzi a tesi, in cui i problemi sociali si
mescolavano ad elementi di mistero o di me-
lodramma. Appunto a questo tardo periodo
della produzione di Collins appartiene L’alber-
go stregato.
Il quale differisce dai citati capolavori anche
per il nucleo narrativo attorno cui ruota la
vicenda. Là un’angosciosa suspense deriva
dal mistero da risolvere e dai continui colpi di
scena inattesi, qui essa nasce invece dall’atmo-
sfera, da certe presenze fantasmatiche, dalla
sottile vena di gelida paura che l’autore riesce
a suscitare. Grazie a una girandola di avveni-
menti, per cui sarebbe anche difficile riassu-
merne l’intreccio, che portano comunque a
un giallo anomalo, legato soprattutto all’at-
mosfera sospensiva legata più allo svolgersi
dei fatti che all’attesa di un evento specifico.
Insomma, qui la suspense spadroneggia. Ac-
centuata dalla consumata abilità dell’autore,
che a volte conclude un capitolo lanciando
un diabolico amo per quello successivo: «Co-
me risultò in seguito, quella non era destinata
ad essere la meta ultima... ma una via che
conduceva al palazzo di Venezia»; «Agnes
non poteva immaginare che... senza saperlo
la sospingeva avanti sulla via per Venezia».
Appunto a Venezia si svolge la maggior parte
del racconto, del resto la più angosciante. Il
fatto non manca di interesse, perché configu-
ra un’Italia come esotica terra di misteri. Una

prospettiva che riprende la vecchia idea di
Horace Walpole - che ambientò in Italia Il
castello di Otranto, considerato l’atto di nasci-
ta del «romanzo gotico», antenato del giallo -
o di Ann Radcliffe e Matthew Lewis, che -
accentuando il filone più «nero» in seno al
«gotico» e sulla scia di Walpole - ambientaro-
no ugualmente in una Italia abbastanza di
fantasia i loro rispettivi popolari romanzi The
Italian e The Bravo of Venice.
Al centro del romanzo ci sono Lord Montbar-
ry e sua moglie, la Contessa, una dark lady
dalle sinistre suggestioni, eppure capace, con
camaleontica abilità, di assumere all’occorren-
za umili sembianze di candida donna in imba-
razzo. La coppia è seguita e accompagnata da
una scia di fatti problematici, inspiegabili, pie-
ni di mistero, in una trama che alla fine la
Contessa sembra voler trasformare nel sogget-
to di un dramma: appunto L’albergo stregato
del titolo. Che è un vecchio grande palazzo
veneziano, ristrutturato per una destinazione
di lussuoso hotel, che a un certo momento
diviene l’animato palcoscenico su cui la vicen-
da volge alla conclusione.
Il racconto ha anche aspetti di singolare attua-
lità, incentrato com’è sul caso di una morte
gravata da un ingente premio assicurativo,
risulterebbe sospetta. Com’è del resto attuale
l’insieme di fatti della seconda parte, legati a
influssi misteriosi e soprannaturali, argomen-
ti oggi morbosamente ricercati.
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A
spettiamo con una certa impazien-
za (e da parte mia, anche con un
po’di preoccupazione) l’uscita nel-

le sale italiane di Minority Report, il film di
Steven Spielberg tratto dall’omonimo rac-
conto di Philip Dick. L’impazienza e la
preoccupazione derivano da un interroga-
tivo che alcuni potrebbero considerare di
lana caprina, ma che a ben vedere non è
invece così peregrino: che cosa conserverà
e che cosa lascerà cadere, Spielberg, del
racconto di Dick? Che cosa invece vi ag-
giungerà? Come cambierà il contesto di
quel testo?Insomma, che cosa ci avrà letto
lui che noi non ci abbiamo letto?Attenzio-
ne: non sto ponendo il problema banale e
anche fuorviante della «fedeltà» nella tra-
sposizione da un mezzo a un altro. Ogni
traduzione è una ricreazione del testo, lo
sappiamo bene, e ciò spiega come da ro-
manzi mediocri siano stati tratti film bellis-
simi. Può capitare, però, che un testo im-
portante e significativo venga «tradito»,
nel senso di ridotto (non dal punto di
vista della trama, ma delle tematiche),
semplificato e immiserito. Faccio un esem-
pio, e so di andare controcorrente, ma
Blade Runner - sulla cui importanza per la
cultura visiva degli anni Ottanta e Novan-
ta nessuno può eccepire - rappresenta pe-
rò un’eccessiva semplificazione tematica,
e addirittura uno stravolgimento della vi-
sione di fondo del romanzo da cui è trat-
to, Ma gli androidi sognano pecore elettri-
che?, appunto di Philip Dick. E a me pare
che Spielberg abbia già compiuto un’ope-
razione analoga con L’impero del sole, un
film che riduce notevolmente la sottile cru-
deltà del romanzo di James Ballard, deru-
bricandone il tema fondamentale, che nel
libro è quello della morte, a quello più
innocuo e accettabile al grande pubblico
del rito di passaggio (drammatico, certo)
di un ragazzo all’età adulta (di segno ben
diverso è stata l’operazione compiuta da
David Cronenberg su un altro romanzo di
Ballard, Crash, in cui il regista canadese si
è dimostrato capace di rivestire le aspre
pagine del romanziere inglese di immagi-
ni essenziali e altrettanto impressionanti).
La condizione fondamentale per una buo-
na traduzione da un mezzo a un altro non
è affatto la fedeltà alla lettera del testo, e
neppure al contesto: è la sintonia con il
mondo creato da quel testo. Passando dal

libro allo schermo o al palcoscenico un
testo può essere sezionato, rimontato, ri-
scritto, stravolto anche nella sua dimensio-
ne immediata, eppure, se c’è quella sinto-

nia, se ne può conservare la cifra fonda-
mentale, il senso (o uno dei sensi) possibi-
li. Ho visto recentemente, al festival di
Santarcangelo, due lavori del gruppo Mo-
tus, una delle formazioni più significative
della nuova ondata teatrale italiana emer-
sa negli anni Novanta. Il loro progetto
Rooms comprende diversi spettacoli e in-
stallazioni presentati negli ultimi due an-
ni, tutti ambientati in camere d’albergo.
«Esterno e interno, città e moquette e car-
te da parti e lampade difettose e quadri di
cattivo gusto: spazi delimitati, chiusi, vuo-
ti e pieni di quel white noise degli impianti
di condizionamento che rende l’ambiente
asettico, spaesante», scrivono Daniela Ni-
colò ed Enrico Casagrande nella presenta-
zione del progetto. Questa è in effetti l’at-

mosfera che si respira in questi spettacoli,
efficaci spaccati di una situazione che con-
duce, per dirla sempre con gli autori, a
«l’imprevedibile delirio dell’uomo qualun-
que». Splendid’s, tratto da un testo poco
noto di Genet, viene recitato in vere stan-
ze di grandi alberghi, per una ventina di
spettatori che condividono lo spazio con
gli attori, e racconta le ultime ore di una
banda di gangster asserragliati nell’alber-
go e assediati dalla polizia. Lo spettacolo è
efficacissimo nel rappresentare lo sbando
allegro, ironico e drammatico insieme, dei
malviventi alla resa dei conti non solo del-
la loro carriera, ma delle loro vite. Non
conosco però il testo originale, e quindi
non posso dire nulla sul lavoro che su
quel testo ha compiuto Motus. L’altro
spettacolo, Twin Rooms, si svolge invece
in una camera d’albergo con annesso ba-
gno, astrattamente e mirabilmente rico-
struita, collocata su un palcoscenico e rad-
doppiata dalla sua stessa immagine proiet-
tata su un grande schermo disposto accan-
to a essa. Il lavoro è complesso e affasci-
nante sia per la combinazione delle imma-
gini, quella reale e quella elettronica, spes-
so sfalsate temporalmente tra loro, e mixa-
te da una sapientissima regia video, sia per
una minuziosa colonna sonora «fuori
campo» che simula i suoni e il parlato di
un set cinematografico. I sei attori che
entrano ed escono dalla camera, a vista,
danno vita a una serie di dialoghi tratti da
vari romanzi, fra cui predomina quello
implicitamente introdotto dalla citazione
del gruppo che ho riportato prima, White
Noiseappunto, Rumore bianco di Don De-
Lillo. Sembrerebbe a tutta prima che l’uso
dei testi di questo romanzo sia totalmente

strumentale. Motus ha estratto infatti alcu-
ni dialoghi - tra Jack e Murray, professori
universitari, tra Jack e sua moglie Babette,
dopo che il primo ne ha scoperto il tradi-
mento, tra Jack e Mink, l’amante, a cui il
primo spara appunto nella stanza di un
motel. Ma essi, avulsi dal contesto del li-
bro, sono a tutta prima irriconoscibili, an-
che perché l’aspetto fisico e l’età degli atto-
ri non corrispondono minimamente a
quelli dei personaggi del romanzo. Eppu-
re funzionano a meraviglia. Lo spettatore
che riconosca il testo, passato il primo
momento di stupore, scoprirà anche nella
nuova versione una magica corrisponden-
za tra le parole di DeLillo e i corpi degli
attori, le azioni all’interno della camera e
sul video.
Da che cosa deriva questo effetto? Dalla
profonda comprensione che Motus dimo-
stra di aver maturato dei temi di fondo del
libro: l’annidarsi torpido e sornione della
violenza nei rapporti personali apparente-
mente più scontati e tranquilli, l’emergere
improvviso della morte nei luoghi più aset-
tici, l’impossibilità di dare un senso al-
l’esperienza. Anzi, così decontestualizzate
le parole di DeLillo, questi temi emergono
con forza e nettezza ancora maggiore.
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