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La morale e il costume (Casa di bambola di Ibsen al Carignano)
di Antonio Gramsci

Emma Gramatica, per la sua serata d’onore, ha fatto rivivere, dinanzi a un pubblico affollatissimo di cavalieri e di dame,
Nora della Casa di bambola, di Enrico Ibsen. Il dramma evidentemente era nuovo per la maggioranza degli spettatori. E la
maggioranza degli spettatori se ha applaudito con convinzione simpatica i primi due atti, € rimasta invece sbalordita e sorda al
terzo, e non ha che debolmente applaudito: una sola chiamata, piu per I’interprete insigne che per la creatura superiore che la
fantasia di Ibsen ha messo al mondo. Perché il pubblico ¢ rimasto sordo, perché non ha sentito alcuna vibrazione simpatica
dinanzi all’atto profondamente morale di Nora Helmer che abbandona la casa, il marito, i figli per cercare solitariamente se
stessa, per scavare e rintracciare nella profondita del proprio io le radici robuste del proprio essere morale, per adempiere ai
doveri che ognuno ha verso se stesso prima che verso gli altri?

Il dramma, perché sia veramente tale, e non inutile iridescenza di parole, deve avere un contenuto morale, deve essere la
rappresentazione di un urto necessario tra due mondi interiori, tra due concezioni, tra due vite morali. In quanto 1’urto ¢
necessario il dramma ha immediata presa sugli animi degli spettatori, e questi lo rivivono in tutta la sua integrita, in tutte le
motivazioni da quelle pit elementari a quelle piu squisitamente storiche. E rivivendo il mondo interiore del dramma, ne
rivivono anche 1’arte, la forma artistica che a quel mondo ha dato vita concreta, che quel mondo ha concretato in una
rappresentazione viva e sicura di individualita umane che soffrono, gioiscono, lottano per superare continuamente se stesse,
per migliorare continuamente la tempra morale della propria personalita storica, attuale, immersa nella vita del mondo. Perché
allora gli spettatori, i cavalieri e le dame che 1’altra sera hanno visto svilupparsi, sicuro, necessario, umanamente necessario, il
dramma spirituale di Nora Helmer, non hanno a un certo punto vibrato simpaticamente con la sua anima, ma sono rimasti
sbalorditi e quasi disgustati della conclusione? Sono immorali questi cavalieri e queste dame, o ¢ immorale 1’'umanita di

Enrico Ibsen?

Né I’una cosa né I’altra. E avvenuta semplicemente una rivolta del nostro costume alla morale pit spiritualmente umana. E
avvenuta semplicemente una rivolta del nostro costume (e voglio dire del costume che ¢ la vita del pubblico italiano), che ¢
abito morale tradizionale della nostra borghesia grossa e piccina, fatto in gran parte di schiavitl, di sottomissione all’ambiente,
di ipocrita mascheratura dell’animale uomo, fascio di nervi e di muscoli inguainati nella epidermide voluttuosamente
pruriginosa, a un altro costume, a un’altra tradizione, superiore, piu spirituale, meno animalesca. Un altro costume, per il
quale la donna e I'uomo non sono piu soltanto muscoli, nervi ed epidermide, ma sono essenzialmente spirito; per il quale la
famiglia non & piut solo un istituto economico, ma ¢ specialmente un mondo morale in atto, che si completa per 1’intima
fusione di due anime che ritrovano 1’una nell’altra cio che manca a ciascuna individualmente: per il quale la donna non & piu
solamente la femmina che nutre di sé i piccoli nati e sente per essi un amore che ¢ fatto di spasimi della carne e di tuffi di
sangue, ma ¢ una creatura umana a sé, che ha una coscienza a sé, che ha dei bisogni interiori suoi, che ha una personalita
umana tutta sua e una dignita di essere indipendente.

Il costume della borghesia latina grossa e piccola si rivolta, non comprende un mondo cosi fatto. L’unica forma di
liberazione femminile che ¢ consentito comprendere al nostro costume, ¢ quella della donna che diventa cocotte. La pochade &
davvero ’unica azione drammatica femminile che il nostro costume comprenda; il raggiungimento della liberta fisiologica e
sessuale.

Non si esce fuori dal circolo morto dei nervi, dei muscoli e dell’epidermide sensibile.

Si ¢ fatto un grande scrivere in questi ultimi tempi sulla nuova anima che la guerra ha suscitato nella borghesia femminile
italiana. Retorica. Si ¢ esaltata 1’abolizione dell’istituto dell’autorizzazione maritale come una prova del riconoscimento di
questa nuova anima. Ma I’istituto riguarda la donna come persona di un contratto economico, non come umanita universale. E
una riforma che riguarda la donna borghese come detentrice di una proprieta, e non muta i rapporti di sesso e non intacc
neppure superficialmente il costume. Questo non & stato mutato, e non poteva esserlo, neppure dalla guerra. La donna dei
nostri paesi, la donna che ha una storia, la donna della famiglia borghese, rimane come prima la schiava, senza profondita di
vita morale, senza bisogni spirituali, sottomessa anche quando sembra ribelle, pill schiava ancora quando ritrova [’unica
liberta che le & consentita, la liberta della galanteria. Rimane la femmina che nutre di sé i piccoli nati, la bambola piu cara
quanto ¢ piu stupida, piu diletta ed esaltata quanto piu rinunzia a se stessa, ai doveri che dovrebbe avere verso se stessa, per
dedicarsi agli altri, siano questi altri i suoi familiari, siano gli infermi, i detriti d’umanita che la beneficenza raccoglie e
soccorre maternamente. L’ipocrisia del sacrifizio benefico ¢ un’altra delle apparenze di questa inferiorita interiore del nostro
costume.

Nostro costume. Cio¢ costume che ha importanza nella storia attuale, perché ¢ il costume della classe che ¢ della storia
stessa protagonista. Ma accanto a esso ¢ un altro costume in formazione, quello che ¢ piu nostro, perché ¢ della classe cui
apparteniamo noi. Costume nuovo? Semplicemente costume che si identifica meglio con la morale universale, che aderisce
tutto alla morale universale, tale perché profondamente umana, perché fatta di spiritualita piti che di animalita, di anima piu
che di economia o di nervi e muscoli. Le cocottes potenziali non possono comprendere il dramma di Nora Helmer. Lo
possono comprendere, perché lo vivono quotidianamente, le donne del proletariato, le donne che lavorano, quelle che
producono qualcosa di piu che non siano i pezzi d’umanita nuova e i brividi voluttuosi del piacere sessuale. Lo comprendono,
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per esempio, due donne proletarie che io conosco, due donne che non hanno avuto bisogno né del divorzio né della legge per
ritrovare se stesse, per crearsi il mondo dove fossero meglio capite e pill umanamente se stesse. Due donne proletarie le quali,
col consentimento pieno dei loro mariti, che non sono cavalieri ma lavoratori semplici e senza ipocrisie, hanno abbandonato la
famiglia, e sono andate con 'uomo che meglio rappresentava I’altra loro meta, e hanno continuato nella antica dimestichezza,
senza che percio si creassero le situazioni boccaccesche che sono un retaggio pill proprio della borghesia grossa e piccola dei
paesi latini. Esse non avrebbero grossolanamente riso della creatura che la fantasia di Ibsen ha messo al mondo, perché
avrebbero riconosciuto in lei una sorella spirituale, la testimonianza artistica che il loro atto ¢ compreso altrove, perché
essenzialmente morale, perché aspirazione di anime nobili a una umanita superiore, il cui costume sia pienezza di vita
interiore, escavazione profonda della propria personalita e non vile ipocrisia, solletico di nervi ammalati, animalita grassa di
schiavi diventati padroni.
(22 marzo 1917)



