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La città come teatro 
di Franco Cordelli 
 

Per una settimana a Roma il teatro si è dato spazi e strutture congeniali. Il Beat 72 ha adoperato appartamenti privati, lo 

studio, un night, la piscina del Foro Italico - L'attesa per un «volo» di dieci metri. 
 

VENERDI' 16. Comincia una spettacolosa settimana di teatro, con il «fotogramma di Orte», l'azione di Marco Del Re e 
Cecilia Nesbitt, vissuta nel cielo del teatro più concettuale che si sia visto finora. Dicono che a Roma ci sia il boom: ma quelli 
di Valli sono i trionfalismi del negoziante nei giorni natalizi. Come sempre, le risposte vere giungono dai luoghi più 
imprevedibili, dalle periferie, dove una cosa esiste indipendentemente dal suo prezzo e dal suo pubblico. Al ricatto economico, 
a chi interpreta la milizia politica come ubbidienza ad un dogma che è lui stesso ad inventare (certe passività degli Stabili), 
agli sperimentali che rischiano d'essere né carne né pesce (Ricci, Perlini, Vasilicò), a tutti costoro le risposte giuste le danno 
gli isolati: o Leo e Perla o Mazzali-Di Lucia o Remondi-Caporossi o i ragazzi del Beat 72. 

SABATO 17. La settimana del Beat 72 (realizzata da Ulisse Benedetti, Simone Carella, Giuseppe Bartolucci) è intitolata La 
Città del Teatro. Il «luogo teatrale», il Beat 72 come spazio specifico, quest'anno è chiuso. Luogo eccellente degli interventi 
sarà la città nella sua interezza, la città trasformata in un teatro totale: la città come fabbrica, la città come teatro. Ecco, allora, 
«Una notte sui tetti», con La Gaia Scienza in un appartamento privato, in via Flaminia. E' il momento in cui l'avanguardia si 
raccoglie in se stessa, o almeno sembra raccogliersi, auscultarsi, come sta avvenendo negli Stati Uniti. L' intimità, l'intimismo, 
tuttavia sono apparenti. Il regista Giorgio Barberio Corsetti ne rifiuta l'ipotesi: il testo non è una rappresentazione ma una 
produzione di eventi. Già il titolo dell'azione, citando i Fratelli Marx, ci fornisce l'idea che tutto ciò che vediamo sia tra 
virgolette. 

Dapprima l'azione si svolge al chiuso, in un corridoio lungo il quale sono disposti gli spettatori, in due stanze su cui gli 
spettatori si affacciano a fatica più per non vedere che per vedere, più per essere delusi che ricompensati. Continui trompe 
l'oeil musicali (da dischi di Edith Piaf) e fronteggiarsi passato, agli anni cinquanta, al vissuto. Eppure, qua sotto, nelle viscere 
della città, è cominciato un processo di depurazione, di levitazione. Gli anni cinquanta non sono che un trucco. 

 
UN VENTILATORE GIGANTE 
 
DOMENICA 18. Vado alla partita. Sono un tifoso della Lazio. Il teatro mi ha giocato un brutto scherzo. Debbo vedere 

Roma-Genoa. Non è calcio e neppure sport. Esco prima che inizi il secondo tempo. Nell'intervallo, però, e successo qualcosa. 
Mario Romano l'anno scorso aveva piazzato nel Beat 72 un ventilatore gigante. Il freddo polare cacciava via gli spettatori. 
Stavolta, gli spettatori sono tutti lì, loro malgrado. C'è quello strano ragazzo che avanza in mezzo al campo (cantando l'Aida, 
saprò poi) e che pianta un palo argentato al centro. In cima al palo c'è una palla. E' un radar. L'Olimpico diventa un 
raccoglitore magnetico delle immagini. E' il cuore della Città del Teatro. Tutte le immagini della nostra vita, le immagini che 
perdiamo in un'emorragia infinita, sono ora depositate in questo luogo mentale. 

LUNEDI' 19. Due giovani napoletani ci portano al Number One. Avrebbero voluto una cava di carbone, ad indicare «tutto 
nero» nel quale intendono intrappolare gli spettatori. Bruno Roberti e Luca De Fusco si devono contentare di un night. 
Quando le luci si riaccendono, c'è a terra un triangolo la cui punta scompare oltre una parete. Due ragazze del pubblico 
indossano, mischiati, i vestiti che i due registi indossavano poco prima. Il black-out ci avviluppa in una morsa, in cui l'idea 
poetica dell'invisibilità ci conduce alle soglie dell'indistinzione e dello spiritualismo più rischioso. 

Dopo il Teatro Oggetto, ecco, ancora al Number One, un altro gruppo napoletano, Spazio Libero. Tra i tavolini, Vittorio 
Lucariello ha disposto alcune immagini di famiglia: da una parte viene evocata una oscura vicenda cainitica, una tenebra 
familiare; dall'altra una piramide rappresenta il buco nero dell'inconscio e una fuga nell'esotismo degli spazi e 
dell'immaginario. Come sottolinea quel trenino wilsoniano, che gira su se stesso e non porta in nessun luogo... 

MARTEDI' 20. L'asfissiante ping-pong tra analisi del vissuto e analisi delle categorie, eminentemente teatrali, con cui 
pensiamo il vissuto di colpo finisce con l'eliminazione di uno dei due termini della questione. Ora, oggi pomeriggio alle tre, è 
di scena niente altro che il corpo. Su un cavalcavia, a Tordivalle, c'è un ragazzo in tuta da gasista, Dino Giacalone. Egli si deve 
buttare da dieci metri su un camion in movimento. «Se prima il gioco era per poco - aveva detto Corsetti - ora c'è un'altra 
posta in gioco ». Ma mentre Corsetti sa che la negazione è necessaria quanto l'affermazione, Giacalone ritiene che sia una 
fuga. Sono trenta minuti di attesa tremenda. Simone Carella e Dario Bellezza sono dalla parte «cinica» dell'avanguardia. Altri 
giudicano che Dino si debba buttare per «professionismo» (come se fosse un banale acrobata, un tecnico insomma!). Giordano 
Falzoni è felice che Dino, alla fine, non sia «volato». E' stato tutto più drammatico, più umano: l'arte s'è avvicinata 
surrealisticamente alla vita. Io credo invece che la posizione di Falzoni sia opposta e uguale a quella di Carella e Bellezza: la 
sua avanguardia è «patetica», mentre il coraggio e la viltà non sono argomenti estetici. A mio parere, Dino ha fatto bene a non 
buttarsi, perché in questa logica anti-teatrale, buttarsi sarebbe stato come pronunciare la battuta successiva nell' «Anitra 
selvatica». Se la logica della Città del Teatro è utopistica, perché ubbidire alla logica del prodotto? 

 
LA TARGHETTA NEL TUNNEL 
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Dopo questo straordinario pomeriggio, eccoci alle ventidue alla stazione San Pietro. Gianni Dessì ci propone una «lettera» 

e un «tunnel». Nella lettera c'è un'indicazione di lettura dell'azione (tutto si inscrive in questa luce della scrittura, il percorso è 
mentale). Il tunnel lo percorriamo uno alla volta. E' bassissimo. In alto, sulle nostre teste, una serie di targhette luminose 
«pronunciano» il nostro cammino, ritmano e duplicano l'azione. Mai la tautologia teatrale (tra attore e spettatore, tra evento e 
scrittura) è apparsa più compiuta. 

MERCOLEDI' 21. Il Carrozzone di Firenze. Autoriferimento e tautologia ancora in scena, nel viaggio a congiungersi tra 
vita e teatro. Ma una equivoca disgiunzione si riaffaccia ad un altro livello, tra gli spettatori e gli attori. Siamo in una fabbrica 
abbandonata, a San Lorenzo. Sette piani di scale polverose e sbreccate. E' molto buio. Su un corridoio arriva luce da un 
finestrone contro il quale una sagoma grida intermittente: «My shadow», la mia ombra. L'azione si intitola «Ombre diurne». 
In uno stanzone successivo c'è un po' più di luce. I finestroni sono due. Tra essi, una diapositiva che li rappresenta di giorno. 
Davanti, una donna nuda. 

Un momento dopo scorgiamo la stessa donna in un angolo dello stanzone, nuda come nella foto. Accanto a lei c'è una 
ragazza vestita. Spiccano una corsa. Si gettano con tutta la loro forza contro la parte di fronte. Di colpo tornano indietro 
mentre quel muro crolla in un fragore e nei calcinacci. La violenza è stata improvvisa e inaudita. Dall'allusività e dal 
concettuale siamo tornati all'arte del corpo. Le due ragazze non hanno finito il loro lavoro. A corpo morto si gettano l'una 
contro l'altra. Ora l'una ora l'altra cadono a terra. C'è sangue e c'è polvere. Il massacro finirà con la comparsa in scena di un 
uomo. E' rapato a zero, a torso nudo. Anche lui si butta a corpo morto contro le due ragazze. La distruzione è assoluta. Il limite 
della forza fisica, che separa l'uomo dalla donna, è il «muro vero» della performance. 

Abbiamo udito poche parole, in questo evento tanto memorabile (per lo spazio e per il limite cui il Carrozzone s'è spinto 
nella violenza e nella citazione da azioni precedenti) quanto «stucchevole»: t'ammazzo, schifosi (al pubblico), vergogna, non 
vi basta adesso? E dopo, il sacerdote (un buddista convertito ad Artaud, o un autoflagellante schiacciato dalla colpa di «fare 
spettacolo») ci caccia via, noi, cattolicamente «tutti compromessi». 

GIOVEDI' 22. Finale malizioso e irriverente. «Cose leggere e vaganti». Alla piscina del Foro Italico, sedici ragazze ci 
lasciano a scrutarle da dietro le grandi vetrate. Corrono lungo i bordi della piscina, si gettano vestite in acqua, salgono sul 
trampolino, riemergono misteriosamente. C'è molta gente, più che nei giorni scorsi. Alcuni sono stupiti, scherzano dicono 
«tutto qui?». Lo spettacolo non è uno spettacolo ma qualcosa di inafferrabile, una distrazione permanente da un centro che 
abbiamo dimenticato, che forse non possiamo pensare. I corpi sono solo ombre, lo stesso «io teatrale» un bluff... 

 




