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Spettatore, ti odio 
di Chiara Valentini (con la collaborazione di Susanna Meržek) 
 
La post-avanguardia, l'ala più intransigente del nuovo teatro italiano di ricerca, ha le idee molto chiare: provocare nel 

pubblico disgusto, tensione, paura. 
 

Le scene, sempre più scarne, sono i muri, possibilmente scrostati e coperti di crepe, di inospitali appartamenti abbandonati, 
di dormitori pubblici, di fabbriche semidiroccate. O anche, in molti casi, piscine all'aperto, passaggi a livello, campagne 
percorse da branchi di pecore e da perplessi pastori. 

La post-avanguardia, l'ala più intransigente del giovane teatro di ricerca italiano, dopo i primi, quasi clandestini anni di 
vita, ha rifiutato programmaticamente le cantine e le salette sperimentali in cui fino a qualche tempo fa si era autoregolata per 
scegliere lo spazio aperto, i luoghi reali delle grandi città. 

Sorprese. Il primo esempio di questo nuovo modo di far teatro lo si era avuto nei mesi scorsi a Roma. Durante una 
rassegna intitolata «Città del Teatro» una decina di gruppi avevano dato vita a esperimenti in cui di teatrale restava solo il 
nome, dove gli stimoli della Body art e del teatro concettuale di Foreman si mescolavano a quelli della danza americana 
d'avanguardia, dell'happening, dell'architettura, del circo equestre. 

Le sorprese e gli choc, per gli spettatori coinvolti negli eventi, come la post-avanguardia preferisce chiamare i suoi 
spettacoli, si erano succeduti a pieno ritmo. Si era cominciato con una misteriosa gita in pullman a Orte, guidata dal gruppo 
Marco Del Re - Cecilia Nesbitt (i più giovani ormai rifiutano di dare un nome al loro gruppo e lo indicano con nome e 
cognome di chi ci lavora), conclusa, dopo un temporaneo abbandono degli spettatori su un prato, con una specie di cena 
rituale in una villa. Ci si era poi spostati allo stadio, dove a metà della partita Roma-Genoa un altro giovane attore aveva 
piantato un'asta argentata al centro dello stadio, per poi passare, fra esperimenti di luci e di suoni, in uno dei più noti night di 
Roma, il Number One. 

Ma i movimenti più drammatici erano stati vissuti dagli spettatori mentre, assiepati su un piccolo cavalcavia, aspettavano 
che un altro degli artisti della rassegna, Dino Giacalone, si buttasse, con un volo di 10 metri, su un camion in corsa che 
continuava a passare e ripassare sotto. Dopo mezz'ora di spasmodica attesa, però, Giacalone aveva rinunciato a buttarsi. 

Non meno traumatizzato era rimasto chi aveva seguito il gruppo più noto della post-avanguardia, il Carrozzone, nel dedalo 
di scale, corridoi e stanzoni in una vecchia fabbrica di pasta. Per trovarsi di fronte, in un freddo polare, una ragazza nuda e 
immobile che, dopo aver proiettato su un muro, per una buona mezz'ora, diapositive di se stessa, abbatteva a spallate, con 
un'altra attrice completamente vestita, un muro cadente. Coperte di polvere, di calcinacci, di sangue per le ferite provocate dal 
crollo, le due ragazze venivano poi aggredite da un misterioso personaggio dalla testa rasata, che in un crescendo 
insopportabile di violenza le copriva di morsi e graffi. Finché gli spettatori venivano costretti a uscire a spintoni mentre la 
ragazza nuda e sanguinante gridava istericamente: «Basta, basta, vergogna». 

«Tutto il nostro lavoro l'abbiamo sempre svolto contro lo spettacolo, con lo scopo di distruggere la rappresentatività, la 
finzione scenica», sostengono Sandro Lombardi e Federico Tiezzi, due dei fondatori del Carrozzone. «Quel che ci muove, è 
l'esigenza di liberare i nostri corpi, di arrivare al possesso di noi stessi traumaticamente, tagliandoci e ferendoci, di possedere e 
dominare lo spazio». 

Post-avanguardia. Un altro loro spettacolo, Vedute di Porto Said, finisce con gli attori che camminano sui muri appesi a 
corde, quasi in una sfida alle leggi di gravità. Altre volte le loro azioni si sono concluse con un generale e pericoloso rogo 
degli oggetti usati durante la rappresentazione, a cui sfuggivano in extremis gli attori. 

Nato nel '72 a Firenze, Il Carrozzone, che si definisce teatro patologico-esistenziale, era stato accomunato due anni fa dai 
critici a due altre compagnie che compivano ricerche simili, il Gruppo Stran'Amore e la Gaia Scienza di Roma. E il critico 
Giuseppe Bartolucci aveva inventato per loro il nome di post-avanguardia. 

Praticamente ignorata dal teatro ufficiale, guardata con sufficienza dalla grande stampa, che fin dall'inizio ne coglieva 
soprattutto gli aspetti più provocatori e folcloristici, la post-avanguardia in questi due anni si è silenziosamente estesa a 
macchia d'olio, raccogliendo molti proseliti fra i più giovani, servendo da coagulo a nuovi gruppi in cui lavorano fianco a 
fianco attori, pittori dell'avanguardia, fotografi o anche semplicemente ragazzi delusi dalla politica e alla ricerca di un nuovo 
modo per esprimere le proprie tensioni. Al punto che oggi si può parlare di una vera e propria corrente, come dimostra una 
rassegna della post-avanguardia in corso a Milano, dove una decina dei maggiori gruppi si esibiranno fino a maggio, per poi 
passare a un'altra rassegna a Bologna, nella prima settimana di giugno, e quindi ad Amsterdam. 

«L'aspetto fondamentale di questa nuova esperienza è il passaggio da un teatro ripetitivo, confezionato, contemplativo a un 
teatro della relazione, del dialogo. Un teatro in cui si forma un triangolo fra l'attore, il pubblico e la realtà», afferma Antonio 
Attisani, direttore della rivista teatrale Scena. Secondo il critico Franco Quadri che ha coordinato la rassegna di Milano per 
conto della Provincia e organizzerà quella di Bologna, «si tratta di una ricerca teatrale che nasce da una situazione di crisi 
totale. Non trovando niente a cui aggrapparsi, i giovani della post-avanguardia si mettono ad analizzare i mezzi per far teatro 
partendo dagli elementi più concreti: il proprio corpo, i muri delle stanze in cui lavorano, spingendo molto spesso questa 
ricerca fino alle estreme conseguenze». 

Denominatore comune di tutti è il desiderio di autoematginarsi, di non avere più niente a che fare con l'avanguardia 
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«ricca» dei Carmelo Bene o dei Memè Perlini «che oggi si è saldamente conquistata quel potere contro cui all'inizio diceva di 
combattere», come sostengono Leo De Berardinis e Perla Peragallo: gli unici due protagonisti del teatro sperimentale degli 
anni Sessanta che hanno rifiutato ogni inserimento per continuare sulla strada del teatro povero e provocatorio. 

Un altro aspetto comune a quasi tutta la post-avanguardia è quello della violenza, dell'aggressività, dello stato di choc in 
cui tende a coinvolgere gli spettatori. La Gaia Scienza per esempio ha concluso una delle sue azioni più recenti trascinandosi 
in piena notte tutti i presenti sul tetto-terrazzo di una casa. Da lì gli attori hanno cominciato un balletto mozzafiato, saltando da 
una tegola all'altra, nascondendosi dietro i camini, sfiorando i cornicioni, illuminati da improvvisi fasci di luce. 

Angiola Janigro, che assieme a Gabriella Tupone fa parte del gruppo La linea d'ombra, una sera, dopo l'azione Se sei tu 

l'angelo azzurro, ha rinchiuso tutti gli spettatori in una specie di gabbia e ha cominciato a sbeffeggiarli gridando: «Credevate 
che siccome qui si fa dell'avanguardia si potesse andar via senza pagare? Vi sbagliate, se volete uscire tirate fuori 3 mila lire». 

Una violenza ugualmente forte è quella che esercitano Claudio Remondi e Sergio [Riccardo n.d.r.] Caporossi. Nello 
spettacolo che presenteranno alla rassegna di Milano, intitolato Pozzo, il protagonista è un giovane attore cieco dalla nascita, 
Piero orsini, che viene malmenato dagli altri due e alla fine buttato in un pozzo: invece di cadere scende lentissimamente 
scandendo ad alta voce i nomi di tutte le persone presenti, che legge coi polpastrelli sulle tavolette per ciechi. 

«Vogliamo provocare nel pubblico sensazioni di disgusto, di tensione, di paura. Vogliamo praticargli una specie di 
elettrochoc liberatorio», affermano Sandro Lombardi e Federico Tiezzi del Carrozzone. «Complottiamo con il pubblico 
emarginato, coi sottoproletari, ricerchiamo la risata insieme. Con il pubblico borghese invece il nostro non fargli capire niente 
equivale a mandarlo a fare in culo», sostiene Leo De Berardinis. 

Non tutta la post-avanguardia (che qualcuno definisce anche teatro concettuale) è però così drastica. C'è anche chi, come 
Rossella Or, ex-attrice di Memè Perlini, una delle muse del teatro alternativo, preferisce le armi sottili dell'ironia e del révival 
nostalgico. Nella sua azione, intitolata Acqua risata e che nella rassegna di Milano si svolgerà in una piscina comunale, sfila 
assieme a 15 belle ragazze sui bordi dell'acqua, si tuffa come Esther Williams in uno dei suoi famosi film, dando vita a un 
quadretto surreale e trasformando gli spettatori «in una massa di guardoni stile anni Cinquanta». 

Una specie di sosta piacevole nel panorama generale di angosce e di violenze, che però non sembra sufficiente a sottrarre 
la post-avanguardia, che con la rassegna di Milano è alla sua prima grossa uscita pubblica, a polemiche sempre più accese. 
Già si delinea infatti un fronte di oppositori fra i critici tradizionali, decisi a definire «idiozie» e «cascami della più trita 
avanguardia» gli esperimenti dei nuovi gruppi. È quel che ha fatto, sul Giorno, Giancarlo Vigorelli, scagliandosi contro «il 
soggiacente snobterrorismo di un progetto provinciale» e sostenendo che «con le giornate che stiamo vivendo questi giochetti 
da manicomio sono una doppia vergogna». Questo dopo aver visto solo il primo spettacolo della rassegna, senza averne 
nemmeno aspettato il resto. 




