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Questo articolo oggi serve per la prima «azione» del beat 72

Il teatro recita se stesso lontano dalla pazza folla
di Franco Cordelli

QUESTO ARTICOLO non ¢ un articolo. E', nello stesso tempo, recensione e testo di uno spettacolo. Testo, non
voleva esserlo; non se lo proponeva davvero. Eppure & costretto ad esserlo, non si puo sottrarre a questo destino.
Recensisco me stesso in quanto attore, ma sono attore in quanto autore di questo articolo: e poiché penso che non
bisogna mai dire la verita, ma sempre «esagerare», affermo di scrivere questo articolo sulla base di una richiesta.

Mi spiego. Comincia oggi la settimana della «azioni» che il Beat 72 ha annunciato l'altro giorno. Il primo spettacolo
(chiamiamolo cosi, ma il termine & assolutamente improprio) ¢ di due giovani, Marco Del Re e Cecilia Nesbitt. Si intitola
«Approssimando la sera». Qualunque cosa ne scrivessi, non potrei sottrarre la recensione al suo destino di testo. Lo spettacolo, in
realta, «andra in scena» oggi pomeriggio; si partira con un pullman dal beat 72 e si arrivera ad Orte, in piena campagna, un'ora dopo.
Poi di nuovo tutti a casa.

Pero, prima che i futuri spettatori salgano sul pullman, riceveranno dalle mani di Ulisse Benedetti o da quelle di Simone Carella,
coordinatori della settimana, o da quelle dei due stessi performers, una busta. Dentro questa busta ci sara una copia di questo articolo.
Gia a partire da adesso, l'articolo diventa un «materiale di scena»: nello stesso tempo un materiale di scena e un progetto, una traccia,
un abbozzo di cio che lo spettacolo sara.

Lo spettacolo, in effetti, sara proprio cio che 1'articolo vorra che esso sia. Se a questo punto l'articolo imponesse al pullman di non
partire da Roma, il pullman non partirebbe. D'altra parte le cose non sono andate cosi. L'autore non ¢ solo un autore, ¢ anche un
recensore, uno «storico». Egli deve limitarsi, in un certo senso, a testimoniare di quanto in realta ¢ gia accaduto. Poiché, davvero,
qualcosa & gia accaduto: sia pure poco, un solo «fotogramma», una sola citazione.

Ed eccoci, dunque, alla cronistoria, a quanto oggi pomeriggio sara puntualmente ripetuto. L'altro giorno, subito dopo la
conferenza stampa, siamo partiti in cinque: Marco e Cecilia, Simone Carella, il fotografo Piero Marsili ed io. Siamo partiti con la mia
macchina. Non avevo gomma di scorta e questo ha reso la trasferta particolarmente tesa, e lo spettacolo un po' rischioso. Pioveva.
Quando siamo arrivati ad Orte, subito dopo il carosello ci siamo immessi in una strada sterrata. La visibilita era scarsa. Ad ogni buca,
ad ogni sasso c'era il pericolo di restare Ii. Invece siamo arrivati al luogo che era stato prescelto come teatro dell'azione.

Siamo scesi dalla macchina e, con Piero Marsili come intermediario, si sono formate due coppie. Da una parte, fermi sotto
l'acqua, io e Carella, in qualita di «osservatori» (infatti parlare di «pubblico» per una situazione che cosi radicalmente si rifiuta al
pubblico sarebbe quanto meno ingenuo: paradossalmente, io e Carella eravamo il non-pubblico; anche noi eravamo coinvolti in
quanto quasi-attori, come sto cercando di dimostrare; anche noi in questa logica utopistica del Beat 72, in questa logica che tenta di
sottrarre al mercato il lavoro teatrale; Carella dice: «come nel 1947 il Piccolo di Milano fu il primo teatro pubblicamente finanziato,
oggi il beat 72 ¢ il primo teatro sperimentale finanziato dallo Stato, noi non abbiamo bisogno di vendere i nostri prodotti!»); dall'altra
Marco e Cecilia, che avevamo incontrato, quest'anno, prima in una vetrina di Haas, in via Condotti, a navigare come pesci in un
acquario, come in un film di Humphrey Bogart; Marco Del Re, insinuante e un poco satanico nelle sue citazioni, e Cecilia Nesbitt,
non si sa se pill «ragazza prodigio» o «ragazza terribile», nonostante, alla fine, sia proprio la stessa cosa.

Noi, dunque, fermi sotto la pioggia; e Marco e Cecilia che si allontanano per i campi, e attraversano tutta «l'interminabile
brughiera» fradicia d'umiditd, e si perdono all'orizzonte: un fotogramma pazzesco e romantico, cretino e struggente: mentre si
approssima la sera e, contemporaneamente, approssimando, cio¢ accostando «una sera», la sera della giornata e quella del teatro; un
teatro che vive cosi, «via dalla pazza folla» (la folla della citta, la folla del pubblico, il pubblico che tutti invocano e che qui, invece,
chiaramente, ¢ ridotto al ruolo infame che pili gli compete, un ruolo in cui non si vede piu la vecchia complicita romantica di tutta la
poesia e il teatro ottocentesco o primonovecentesco), un teatro situato al rango della citazione pura, nonostante questo fatto cosi
esclusivamente e intensamente mentale sia poi, proprio adesso, mentre leggete, cosi atrocemente e unicamente reale, reale niente
altro che lui, questo evento della scrittura.
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