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Quell’amara lucidita del «<Compleanno»
di Vittoria Ottolenghi

Pud un breve monologo essere evento tra i pit importanti di una stagione teatrale? Assolutamente si — e la dimostrazione ¢
lo struggente, emozionante, denso spettacolo visto al Teatro del Parco venerdi sera, 25 febbraio, Il Compleanno di Enzo
Moscato, una delicata fusione di linguaggi, musicali e di parola, una napoletanita interiorizzata, affettuosa e ironica ad un
tempo in un flusso di pensieri che, nel suo sciogliersi apparentemente libero rivela la sua assoluta necessita d’esistenza,
drammaturgica, spettacolare.

Intimita segreta e spudoratezza, lingua popolare e colta, autoironia dolorosa e angosciata provocazione: tutto insieme e
ancora e ancora in un tempo tanto breve, una cerimonia genetiana dedicata alla memoria di Annibale Ruccello, il giovane
drammaturgo napoletano morto nell’86, di cui sono inseriti brevi frammenti di testo — e a cui sono fatti confluire, con un gesto
semplice, ripetuto, gli applausi lunghissimi del pubblico, verso quella sedia vuota coperta da un manto rosso che sale alto a
fare da sfondo.

«Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi ¢, chi €?»: la domanda a litania ritorna piu volte, quasi una sofferenza
cercata nella solitudine, fino a quell’allontanarsi con la torta dalle candele accese oltre lo spazio della scena.

Ma non ¢ uno spettacolo patetico, racconto della propria infelicita: tutto ¢ filtrato, reso asciutto, essenziale. Non ¢’¢
spiegazione diretta, coinvolgimento su situazioni e temi resi espliciti: sono le atmosfere, i gesti controllatissimi, le parole che
fluiscono tra napoletano, tedesco e inglese, con umorismo, con pena, a dare significato reale, concreto all’insieme.

Monologo interiore? Ma c’¢ anche 1’aspetto metalinguistico («Santo Dio, faccio cosi perché cosi vuole la mia scrittura!
Cosi esigono i meccanismi del mio immaginario ...») e il pubblico viene a tratti riconosciuto come tale («Chi siete? Cosa
volete?», senza vera aggressivita, quasi con malinconica accettazione).

Truccato, le unghie smaltate di rosso, Moscato segue itinerari diversi, come per la sua strana telenovela (Spinoza, figlia
nata in provetta di Cartesiana e Cha Cha Cha, due transessuali entrambi operati a Casablanca, desidera fare 1’attrice), pensieri
sparsi (come comportarsi con i maniaci: ci sono allora i consigli accurati nel caso si incontrasse Pagnottella) e il perdersi
inquieto tra emozioni private. Ines ... la gatta ... il compleanno.

Non rinuncia ai doppi sensi Enzo Moscato, cosi seduto a lato, a volte concentrato su se stesso come in Rasoi, magnifico
spettacolo corale — ma c’¢ anche I’«esperanto cibernetico» o il «revanscismo neo-albigese», nel gusto di accostare le parole
come i luoghi nei viaggi immaginari che sono di Spinoza «principessa sul fior del pisello», che «sin dal di che era nata aveva
sempre sentito una cosa dentro di sé, una cosa di attrice».

Ritorna I’idea della gatta, che pero sporca, come gli uomini. E i sorci? «Si uccidono sempre da soli, sapete...».

A destra un tavolo-altare, rosso e bianco. Spumante. Lunghe rose rosse finte. Brindisi: ma il vino si rovescia.

Le labbra si muovono ogni tanto senza voce, parole in solitudine: non ¢’¢ nessuno che ascolta. O ¢’¢ un chiamare interiore,
sottovoce, come una nenia, «Rusiné, rusiné, rusiné ...».

Lattrazione per il suicidio. Piu volte. Ridere di sé — o cantare «il mondo di Susy Wong».

Proseguono perd intanto le avventure esterne di Spinoza che verra intrattenuta a lungo «sugli ambigui rapporti
intercorrenti tra il parto androginico e la Repubblica di Platone ...».

Un pensiero ancora a Ines, al teatro lirico, alle sue bambole. Spettacolo malinconico, lucido, amaro, Il compleanno restera
a lungo nella memoria come spettacolo di rara e preziosa profondita.



