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Sulla costellazione 

di Valentina Valentini 
 

Da quando Giorgio Barberio Corsetti, Alessandra Vanzi e Marco Solari si incontrarono su un treno diretto a Venezia, sono 
passati dieci anni. Le occasioni celebrative testimoniano (Memento e Doceo) qualcosa degno di memoria e nello stesso tempo 
fondano il fatto come memorabile, lo inscrivono come Monumento. Oggi celebrare lascia il posto alle interrogazioni piuttosto 
che ai monumenti che tramandano valori certi, al massimo portano a tracciare nelle mappe topografiche complesse operazioni 
per segnare il decorso di movimenti non più monodirezionali, reticolari e fittissimi. Resta l'interrogazione sul senso, la 
direzione del movimento e sulla realtà del movimento stesso: dove ero, dove sono, dove vado? 

Dieci anni sono una distanza sufficiente per dispiegare uno sguardo flessibile, come un cursore che si sposta da un punto a 
un altro per raccogliere linee e punti di una particolare "storia", e sono una giusta distanza (anche per i più sofisticati ed 
esigenti cultori delle storie al passato remoto) per approntare uno sguardo fuori dall'intridenza delle cose prossime e indistinte, 
allorché sono difficilmente estraibili dal flusso, se non strappandole con violenza (lo sguardo ravvicinato è incauto, ansioso, 
non lascia che "la cosa" riposi, che si depositi prima di essere nominata, mentre a volte desidera sparire, cancellarsi senza 
lasciar traccia di sé). 

La distanza richiede e favorisce lo 'studium', la riduzione dell'evento a opera, la traduzione dell'emozione in discorso. 
Mettersi a osservare la costellazione Gaia Scienza, non introduce direttamente dentro il dibattito sulle tendenze teatrali di 

un periodo - la metà degli anni Settanta - perché la 'storia' vi si legge per allusioni e di scorcio. Appartiene all'habitus mentale 
e alle sensibilità della Gaia Scienza, avvertire il peso e il consumo della ricerca che si ispessisce e diventa doxa, il rischio di 
essere identificato secondo una riconoscibilità stilistica ed estetica ("così è troppo postmodemo", era una delle frasi ricorrenti 
durante le prove di Cuori strappati). La loro pratica artistica è troppo intima, proveniente dalle zone dell'ascolto di sé, per 
sopportare la meccanizzazione dell'invenzione o il carisma dei padri fondatori. 

In questo senso l'attenzione dell'analista deve farsi più sottile, affinarsi per non tradire grossolanamente con il linguaggio-
discorso questo vivere di striscio della Gaia Scienza, ben piantata negli interstizi dei corpi solidi, fra gli intervalli e gli spazi 
vuoti. 

La mobile distanza di questi dieci anni ci permette di rintracciare l'intervallo in cui si inscrive un proprio modo di 
produrre, una soglia fra il flusso della propria esistenza e quello degli spettacoli, piuttosto che un tracciato parallelo a una 
storia dei teatri e degli spettacoli di questi anni, un percorso drammaturgico che si staglia all'interno della propria storia-
esistenza, come incontri, attrazioni estetiche e affezioni poetiche, come recupero di una "memoria artistica" che è partecipare 
di un eredità culturale che è quel legame con la tradizione delle avanguardie del Novecento che ha costituito per la Gaia 
Scienza un dialogo costante e un confronto essenziale. 

 
Lo spettacolo Cuori Strappati, fu una rivelazione (per me) nel senso che mi fece conoscere un gruppo e mi svelò un 

passaggio epocale, la fine della fase di collusione segnata dalle etichette con cui si era negli anni passati lavorato a descrivere, 
interpretare (installarsi e tirarsi da parte), dalla galassia del postmoderno. Collusione che si ritrovava nelle forme stesse del 
linguaggio dispiegato, una specie di schieramento oppositivo e antinomico fra un prima e un dopo, fra un mondo abituale e 
conosciuto e un altro irrompente di fronte al quale bisognava fare delle scelte, attrezzarsi velocemente; fra un passato descritto 
come detriti e macerie e un'incombente catastrofe da esorcizzare nominandola e da addomesticare evocandola. In questo 
contesto Cuori strappati emergeva leggera e ben nascosta nell'umido degli alberi di Villa Borghese, con gioco, ironia, allegria, 
leggerezza, presentando una sua saturata felicità del frammento, una sua maturata allegria postsimbolica, una sanata 
rimarginazione da ferite e lacerazioni di mondi fantascientifici, di afasie del linguaggio, di corpi meccanizzati o robotizzati. Si 
presentava soffice, non levigata e luccicante come le copertine delle riviste di moda, non frenetica come i film di avventura 
senza respiro, né ossessiva, né ripetitiva, né metallizzata, né gelata dai colori freddi e dalle voci riprodotte dai walkie talkie. 

Nel suo piazzarsi su un palcoscenico, nel suo adottare una prospettiva frontale, nel suo costruire uno spazio scenico 
dinamico (secondo le diverse combinazioni calcolate e progettate al computer) capace di trasformarsi velocemente, 
inavvertitamente e rapidamente, Cuori strappati si dava contemporaneamente come spettacolo "esplosivo" e integrativo; 
includeva in sé il procedimento di destrutturazione e ricostruzione. Lo spettacolo si manifestava come ritmo integratore dello 
scatto, della cesura, del massimo di discontinuità e di intermittenza, un ritmo che si manifestava come nuovo modo di trattare 
la frantumazione. Esibiva un superamento della composizione per frammento e assumeva il carattere della fluidità trasportata 
da onde sonore spaziali-gestuali, pur svolgendosi per stacchi di montaggio, intermittenza di buio-luce, variazioni di motivi 
musicali. 

Lo spettacolo produceva sinestesie benefiche perché usava una tavolozza cromatica che evitava i forti contrasti e 
orchestrava i forti e i piani, i ritmi e le melodie, gli assoli e le voci di insieme. Infatti i percorsi nello spazio disegnati dai 
movimenti degli attori e le geometrie costruttive composte dalle combinazioni delle pareti mobili eludevano una grafia 
geometrica per modularsi in ondulati tracciati longitudinali, intersecantesi ma senza spigolarità. Le rette, i triangoli, le 
diagonali dei precedenti spettacoli si erano smussate e ammorbidite in linee curve, in una compresenza e articolazione di spazi 
esplorati in altezza e in profondità, sul davanti della scena e sul fondo, laterali e centrali. Uno spazio tutto praticabile, 
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attraversabile, animato e occupato nei suoi interstizi, aperture, fenditure di porte, finestre, muri. 
Cuori strappati mostrava il superamento della composizione per giustapposizione e combinazione di parti e dimostrava 

che la cesura del taglio di montaggio può diventare impercettibile, come l'intervallo di un battito di ciglia, come la scansione 
fra un fotogramma e un altro, o al contrario può essere evidente, diventare un fondue nero, e marcare la delimitazione, segnare 
uno stacco: il principio costruttivo dello spettacolo si ritrovava in un ritmo fluido, di una composizione per montaggio che 
aveva ammorbidito e sfumato le "trame grosse" di elementi e sequenze giustapposte. 

Il risultato era una velocità di scorrimento del flusso spettacolare per alternanza di continuo e di arresti, di scatti e di azioni 
preparate, di sospensioni e durate. Dimostrava che la composizione per accumulo e montaggio di materiali poteva raggiungere 
un composto in cui i diversi elementi precipitati diventano cristallini, per levità e purezza, cancellando le tracce e le 
derivazioni, trasformandosi in pure forme scrivendo i corpi e la scena, dematerializzandosi ma senza per questo perdere di 
fragranza e di sensualità. 

 
La memoria poetica 
Nella eccitazione del dopo-moderno, il teatro di una avanguardia già postuma accantonava una memoria affettiva legata ai 

luoghi e miti della tradizione dell'avanguardia del Novecento (quei Balla, Savinio, Magritte, Prampolini di cui erano nutriti gli 
spettacoli di Simone Carella). L'opera di decostruzione e svuotamento dell'apparato spettacolare, avviata sotto l'istanza di un 
teatro astratto e concettuale, si radicalizzava in un progetto di pura trascendenza dell'idea di spettacolarità, fuori di ogni 
riferimento di rappresentazione. 

Il passato diventava un deposito, un magazzino di materiali eterogenei, da cui prelevare di volta in volta, come da un 
archivio, il pezzo da riciclare fuori dal suo contesto, senza nostalgie per il luogo di provenienza, per il testo come totalità. 

La Gaia Scienza, in questo periodo in cui il teatro fondava i nuovi statuti dell'estetica postmodema, non smetteva invece di 
coltivare le sue visioni e affezioni verso i fondatori dell'immaginario moderno, De Chirico, Duchamp, Malevic, Picasso, i 
costruttivisti, coloro che misero in circolazione immagini "spaesate". Il loro ruolo nell'estetica del gruppo va ben oltre la 
suggestione o la citazione, l'ornamento. Per la Gaia Scienza, l'avanguardia del Novecento ha costituito "una memoria poetica", 
un percorso praticato, la cui distanza è misurata come scarto piuttosto che come contenuto assente, come percorso di identità e 
di costruzione di sé, come oggetto transizionale a cui afferrarsi per compiere il tragitto, fra l'intimo delle proprie fantasie 
mentali e il pubblico del linguaggio e della comunicazione. In questa acrezione, si ha un processo di ricodificazione e non di 
combinazione di frammenti, assimilazione che si dà per familiarità tramandata "oralmente" e incorporata e non citata come 
eredità culturale. 

Questa assimilazione intima e familiare di un passato storico è vissuto come energia creativa, scarto che produce 
invenzione, distanza che è frutto di una frequentazione assidua che non produce né omaggi né revisitazioni, né dissacrazioni. 
La tradizione dell'avanguardia nel lavoro della Gaia Scienza è un'autentica matrice di intertestualità, ha favorito il formarsi di 
una voce originale "trovare se stesso rinunciando a godere di un usufrutto", diventando procedimento che ricodifica e 
riorganizza quell'ascolto di sé che è il principio di una sostanziale soggettività. 

In questa direzione, la soglia esistenza-creazione, vita-teatro, non recupera l'assioma arte-vita, l'azzeramento dell'artistico 
nel quotidiano sulla base di una comune sfera estetica. Cuori strappati imponeva l'evidenza della vita che diventa soggetto di 
rappresentazione artistica, repertorio inesauribile di immagini, osservazioni, sensazioni da continuare ad esperire in una zona 
di congiungimento liminale dell'esistenziale e dell'artistico, in un territorio delicato di romantico realismo. 

"La memoria poetica" si è offerta al gruppo come dispositivo codificatore, procedimento che modellizza, criterio estetico 
che informa il processo di produzione dello spettacolo. 

 
L'ironia come intervallo 
In Cuori strappati la scena parla di sé, nel senso che l'idea prende corpo sulla scena, attraverso un concreto lavoro di 

"approssimazione per errore" ma anche nel senso che l'idea si presenta come menzione di un già rappresentato situazione già 
vista, vissuta, (La finestra sul cortile di Hicthcock, Le piazze d'Italia di De Chirico, il signore con le chiavi della "porta 
accanto" etc.). 

Ma queste immagini preesistenti sono bruciate dalla scrittura che li segnala per allusioni e ironia, attraverso una tecnica 
interstiziale che è la cifra stilistica peculiare della Gaia Scienza. La levità inquieta di Cuori strappati corre tutta su questo 
trattamento di annullamento ed esenzione del corpo solido del senso, su una dinamica di scatti, che interrompe e ribalta il 
ritmo, la figurazione, la situazione (le rocce che diventano corpi; le poltrone che afferrano Irene e Alessandra, il mostro che 
diventa sorridente di colpo etc.). Si ottiene uno spettacolo traforato, frazionato, che procede per intervalli di cesure improvvise 
che indugia, sta sospeso, segnato dall'inquietudine. 

Questo spazio vuoto, questa bolla d'aria che si produce fra un paesaggio e un altro, di un'apparizione, di un gesto, di un 
luogo, è lo spazio che produce l'increspatura ironica della menzione, "eco di una parola altrui", del riconoscersi eludendo 
l'identificazione. 

 
 
L'astrazione sensibile. 
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Essenzialmente, la drammaturgia di Cuori strappati, si fonda sull'interazione corpo-spazio, della narrazione drammatica 
che è scandita dalla trasformazione dei luoghi che danno la geografia emotiva dello spettacolo. Una drammaturgia che a suo 
modo riadatta la regola del "coup de théatre", tramite la disseminazione di scatti che manifestano la poetica dell'inaspettato, 
l'inquietitudine del familiare-perturbante, che si consuma sull'istante senza suspense e non produce conseguenze oltre il suo 
apparire, rivelarsi, agire. 

Concorre a rafforzare questo effetto, l'inversione operata nei valori dell'animato e dell'inanimato, del duro-rigido e del 
morbido-flessibile, del corpo vivente e della materia inerte. Così nello spettacolo inaspettato è una poltrona che tende delle 
braccia per stritolare, delle rocce che camminano a balzi, delle case che lasciano trapassare dei corpi e viceversa dei corpi che 
diventano casa-parete, poltrona, roccia etc. Non si tratta di una antinomia perché il performer-attore "tende a una unità 
organica, a una totalità e simultaneità di espressioni che hanno origine nel corpo" (R. Barthes, 1970, trad.it. 1984:68). Infatti la 
distanza fra l'astrazione decantata dai fondatori e l'astrazione della estetica di Cuori strappati sta nella caduta dell'antinomia 
fra esteriore-interiore, fra realismo ed astrazione, fra piatto e profondo. 

Il tempo del racconto di Cuori strappati è compreso fra l'umido del diluvio dell'inizio e il secco delle foglie che la danza di 
Alessandra Vanzi disperderà nel finale. Il tempo dello spettacolo diventa l'intervallo fra due fenomeni naturali, la pioggia e il 
vento, l'umido e il secco, il buio e la luminosità calda del finale, piuttosto che su una assenza di logica fra le parti e il tutto, 
Cuori strappati, svela intimamente uno svolgimento. 

Il corpo centrale dello spettacolo è il racconto del mutamento, di un "universo formato da una rete dinamica di energie non 
separabili, che trasforma incessantemente l'una nell'altra secondo un rythmos matematico" (M. Cacciari 1985:202). 

 

Cuori strappati fu (per me) una rivelazione perché mostrava che era possibile uscire fuori dalla bipolarità del moderno e 
del post moderno. Lo spettacolo andava oltre, sardonico ed ironico se la svignava e ci portava in altri luoghi oltre la tradizione 
occidentale della rappresentazione del soggetto, ma anche oltre l'imitazione decorativa e ideologica dell'oriente. Il dato 
dell'ineffabile e dell'impresentabile in Cuori strappati diventava la felicità della non rappresentazione che rappresenta solo il 
proprio essere pura rappresentazione. Non il vuoto come perdita né la tensione a un pino che sfugge, né la punizione del 
linguaggio, ma una sua esenzione con tracce di effrazione, senza nostalgie per una originarietà presimbolica, se mai una 
liberazione dal simbolico, un a-simbolico. 

Cuori strappati era benefica perché segnava una fuse nuova, di fondazione, e chiudeva la fase dei riti funerarii, non 
proclamava la rinuncia al mondo, ma danzava il mondo, non presentava una coincidenza di linguaggio e senso, di materia 
espressiva e di espressione. L'effetto benefico sullo spettatore non era assimilabile a una garanzia di pacificazione nei 
confronti del conflittuale, quanto comunicava una inquietudine come stato dell'essere, al di fuori dei modi maiuscoli del 
tragico e del comico. 

 
Pochi mesi dopo l'apparizione umida e segreta come una nascita, protetta dalla vegetazione del parco di Villa Borghese, 

un'altra apparizione interveniva a sigillare un limite, a segnare con i ceppi dei confini: il morire di Francesca Alinovi nella sua 
casa. Una nascita e una morte, due visioni che seguono per l'uscita dall'epoca della "catastrofe enunciata" (e l'ingresso nella 
fine-inizio di un nuovo mondo). 
Gennaio 1986 




