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Un magnifico standard (Variazioni Shakespeariane)
di Paola Quarenghi

La storia d'attore di Roberto Latini rivela una grande familiarita con l'opera di Shakespeare, l'autore che, nella sua
teatrografia, ricorre con maggior frequenza. Risalgono a meta degli anni Novanta i primi esperimenti di spettacoli bilingui
all'universita di Roma Tre, come Macbeth and Macbeth (1995) e, lo stesso anno, il progetto Epifanie di una Tempesta. Tratto
da alcune opere di Shakespeare collocate nella cornice del celebre romance, lo spettacolo confluira poi ne La quiete prima
(2000) e successivamente, senza pil riferimenti alla Tempesta, in Essere e Non (2001). Del1998 ¢ la messa in scena di Jago e
del 2004 Per Ecuba_Amleto, neutro plurale, a cui fanno seguito: il progetto Le madonne_ personaggi shakespeariani in
motion capture (2006), un altro lago nel 2007 (con la "I", questa volta) e ora, mentre questo libro & in preparazione,
un'ennesima rilettura dell'Ozello, Desdemona e Otello sono morti; senza contare La ricerca teatrale, spettacolo-antologia del
2008 che ripercorre le tappe delle ultime produzioni, nel quale Shakespeare non poteva mancare. A motivare questa scelta,
spiega Roberto Latini, ¢ «la curiosita di tornare su alcune scene liberate dalle drammaturgie dentro le quali sono state costruite
per il semplice piacere di riattraversarci. E proseguire».!

Ma la passione per Shakespeare ha origini pill lontane. Risale agli anni della sua formazione d'attore, quando frequentava i
corsi di teatro di Perla Peragallo, una scelta avvenuta quasi casualmente, ma sottoscritta nel tempo con una passione crescente.

Perla aveva Shakespeare - ricorda - e ancora di pit aveva Giuseppe Verdi. Questo era il suo mondo. Una delle cose che
ho ereditato da lei ¢ stato il piacere di Shakespeare e anche la possibilita dell'accostarsi ai classici, di come trattarli. I classici
credo che debbano essere un'occasione per il teatro. Sono materiale a disposizione per il teatro.?

Le scene estratte dalle opere di questo autore, a partire dal secondo anno di corso, costituivano la materia principale su cui
gli allievi della scuola si esercitavano: alternati a esercizi di improvvisazione, due anni continui di interpretazioni
shakespeariane, anche in forma di prove aperte al pubblico, un pubblico poco numeroso ma scelto e competente, che assisteva
non solo alle performance riuscite, ma anche a quelle fallimentari. Roberto racconta che una volta, mentre recitava il
monologo di Antonio di fronte al cadavere di Cesare, prese una papera e si blocco, per un tempo interminabile, muto davanti
al pubblico muto e al suo eroico compagno, muto anche lui per finzione scenica, il quale, senza capire cosa stesse succedendo,
aspetto con fiducia che si riprendesse e ricominciasse a recitare.

A un argomento shakespeariano ¢ dedicata la tesi di laurea Le apparizioni degli spettri in Shakespeare: analisi
drammaturgica (1996-97), una tesi poco accademica, in cui i fantasmi shakespeariani, evocati, si muovono, appaiono,
scompaiono, come su un palcoscenico di carta. Tanto teatrale & quella tesi che il titolo e le conclusioni anticipano quello che
sara, di i a poco, uno degli spettacoli piu belli dell'attore: Essere e Non_ gli spettri in Shakespeare, del 2001. Una pagina di
conclusioni della tesi verra addirittura utilizzata come Nota di presentazione dello spettacolo.

Ricordo una brumosissima sera di febbraio in cui Roberto porto i suoi fantasmi al Blue Cheese di Roma, luogo suggestivo,
ma assai poco confortevole, ¢ quasi open air, come i teatri pubblici elisabettiani. Nonostante il freddo, alla fine gli spettatori
risposero con molto calore alla prova dell'attore e della sua partner, Caterina Inesi, che danzando sulla musica di Gianluca
Miisiti faceva il controcanto - un controcanto a volte anche ironico - alla sua performance fisica e vocale. In quello spettacolo,
come in generale nei suoi lavori, non c'era intreccio, ma c'erano dei personaggi ("visitatori" e "visitati" provenienti dal
Riccardo 111, dal Giulio Cesare, dall'Amleto e dal Macbeth), a tratti resi riconoscibili da pochi segni: una gamba deforme
trascinata da Riccardo quasi come uno strascico regale troppo pesante, o una coppa inesistente levata in alto da Macbeth
durante il banchetto. In quell'occasione, per la prima volta, mi colpi l'abilita di Roberto nel manipolare i testi shakesperiani,
selezionati ed estratti dalla cornice del dramma e poi sottoposti a ogni genere di elaborazioni. «Io son sicuro di dover
ringraziare il teatro di tradizione» dice, «che permette al teatro d'innovazione di non mettere in scena Amleto, cio¢ di non
metterlo in scena necessariamente». Il teatro di tradizione, sgombrato il campo dall’"obbligo" di rappresentare in modo
"regolare" le opere di Shakespeare, consentirebbe agli attori come lui di utilizzarne il materiale in piena liberta. Pratiche di
questo tipo, del resto, sono antiche quanto il teatro. Gia Aristotele, nella Poetica, sembra alludere, in modo critico, a un uso
del testo che tende a eludere le regole del mythos, della "composizione". Attorno al 330 a.C. Licurgo dovette canonizzare le
opere dei grandi autori tragici per evitare che l'impiego troppo libero che ne facevano gli attori le corrompesse fino a farne
perdere la memoria. La pratica degli spettacoli antologia, come quella delle contaminationes, ¢ diffusa da sempre. Quelli di
Roberto non sono pero spettacoli antologia, recital per mettere in evidenza la sua bravura d'attore, o non sono solo questo. Col
materiale ricavato dalle opere di Shakespeare, modellato, lavorato, riplasmato, egli crea a tutti gli effetti una nuova
drammaturgia. Diversi sono i modi in cui interviene su quei testi: sovverte I'ordine originario delle scene, ne estrae dei passi, li
taglia, li interpola, li riscrive o li scrive ex novo (e sono queste le operazione piu ardite):

! [Anonimo], Radiovisioni al "Tangram", «LEco di Bergamo», 1° febbraio 2008.
2 Salvo diversa indicazione, questa e le altre dichiarazioni di Roberto Latini sono tratte da una conversazione registrata a Roma il 4
ottobre 2008.
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se essere invece

leggero o pesante mi muovo.

pesante d'un peso opprimente io penso.

leggero d'un sonno leggero potevo sentire lo zio di mio figlio, sua madre
il mio sogno che dice.

hai il trono e I'erede, hai il trono e l'erede, hai il trono e I'erede, hai il
trono e l'erede.

mia moglie sorride. lo zio di mio figlio che ride.

che dice:

il trono e I'erede?

hai una vita sospesa, una morte in attesa.

mi senti? mi senti? mi senti?

che posso sentire?

ho un veleno che & morte violenta che corre bruciandomi i sensi.

dal sonno sospeso io torno alla vita e ripasso alla vita quel solo momento
che serve a morire.

veleno versato mischiato al sudore nervoso di quello che ride.

e lei, lei, lei non sorride, io muoio, e lei, come lui, lei ¢ quella che ride.
ma suo figlio, mio figlio che dice.

se essere uomo o essere non.

e intanto un veleno su punta di spada uccide anche lui di morte violenta.
(Essere e Non_ gli spettri in Shakespeare)

Altre volte il racconto fatto da un personaggio ¢ replicato da un altro. Cosi, dopo che lo spettro del re Amleto ha descritto
al figlio le circostanze della sua morte, quest'ultimo ripete il racconto, quasi a volerselo fissare nella mente come monito e
incitamento alla vendetta:

Tu sei lo spirito di mio padre, condannato a vagare di notte e a digiunare in mezzo al fuoco di giorno finché non saranno
bruciati e purgati i delitti compiuti nei tuoi giorni terrestri.

Ti ascolto, dunque. Se davvero ti ho amato...

Vendichero il tuo orribile e mostruoso assassinio.

Assassinio mostruoso e contro natura. Padre, s'¢ detto che mentre dormivi nel giardino un serpente ha morsicato la tua vita,
cosi I'orecchio dell'intera Danimarca & stato ingannato con un falso resoconto della tua morte. Ma ora io so che il serpente che
ha morsicato la tua vita, ne porta ora la corona.

(Ibidem)

Poi il racconto si fa ellittico e prende I'andamento del verso:

Mio zio / veleno in una fiala / cavita delle tue orecchie / come aceto nel latte scabbia / croste turpi e immonde / mentre
dormivi/ in un sol colpo / la vita, la corona e la regina / orribile / non lo sopporterd, no, ma mia madre la lascero al
Cielo / addio, addio, addio, mi ricordero di te.

(Ibidem)

Altre volte, le battute di un personaggio sono attribuite a un altro. Cosi non ¢ la regina a raccontare la morte di Ofelia, ma
la stessa Ofelia.

Ancora diversa ¢ la sorte che subisce il monologo piu famoso dell'Amleto (e forse di tutta la storia del teatro), "Essere o
non essere". Prima di riproporlo nella sua forma corrente Roberto lo recita a rovescio, dall'ultima parola alla prima, quasi a
voler esorcizzare la difficolta di rendere nuove e "vergini" parole gravate da una tradizione teatrale troppo ingombrante. «Non
puoi recitare "Essere o non essere"» dice, «a meno che non sei Leo De Berardinis o hai sessant'anni di teatro alle spalle».

Lo stesso monologo ritorna anche in Per Ecuba, ma questa volta 1'operazione di destrutturazione ¢ definitiva e I'ordine
originario non sara piu ripristinato.

A volte, nelle sue operazioni di riscrittura, Roberto cerca di ricreare, in una forma metrica che si distingue dalle altre parti
del testo, una specie di blank verse. Un esempio di questa lingua lo si trova anche nella presentazione in versi allo spettacolo
Essere e Non:

di esserci invece. di essere. essere stato.

la storia racconta di quattro tragedie legate da un filo di morti violente.

legate da morti. da immagini vive di ombre vaganti che appaiono prima nel sogno,
poi tornano a dire o spiegare o a farsi soltanto vedere dagli occhi.

quattro tragedie coi nomi di quelli che sanno e che fanno la storia.
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il primo ¢ il Riccardo che ¢ terzo, poi Cesare, Amleto e Macbeth.
la storia racconta di quattro tragedie legate da un filo che parla di ombre.
dell'essere ed essere non.

Anche il lavoro di traduzione ¢ tutt'uno col lavoro teatrale. Cosi puo capitare che in Per Ecuba Rosencrantz e Guildenstern
portino i nomi che hanno nella traduzione ottocentesca di Giulio Carcano, Rosadorno e Gildesterno, due nomi che
suggeriscono gia il carattere da dare ai due personaggi, rappresentati come cortigiani leziosi e un po' effeminati, tutti gridolini
e mossette, e chiamati, nel corso dello spettacolo, coi diminutivi di Rosa e Gilda. A proposito del suo lavoro di traduttore
Roberto spiega: «Leggo piu traduzioni che posso, e ce ne sono alcune che ho nelle orecchie per come le ho gia fatte. E pero
poi negli anni succede che dei testi si trasformino nella testa prendendo non altro significato, ma altro ritmo, altro respiro». In
questa dichiarazione sono contenute due affermazioni importanti per capire il suo approccio a Shakespeare e, piu in generale,
il suo modo di trattare i testi. Prima ancora che un contenuto, un testo, specie se concepito in forma poetica, come avviene per
la maggior parte dell'opera di Shakespeare, ha un ritmo, una musicalita. Ed & questo ritmo che pud muovere il corpo, innervare
l'azione dell'attore, animarne il respiro. L’azione puo avere un carattere pitt dinamico e diventare una specie di danza, come in
Essere e Non, oppure pud essere azione interiore, manifestarsi quasi soltanto nella voce e nel respiro, un respiro amplificato,
come in Per Ecuba o lago. Cosl, nelle sue traduzioni, Roberto presta molta attenzione al ritmo, cercando di utilizzare una
lingua che abbia la stessa forza propulsiva, per l'attore, del blank verse. Anche in questa attenzione alla musica delle parole
gioca un ruolo sicuramente importante 1'insegnamento di Perla, che amava, anzi "aveva", Shakespeare, ma piu ancora "aveva"
Giuseppe Verdi. E fondamentale ¢ per Roberto la collaborazione con Gianluca Misiti, non semplice musicista di scena, ma
coautore a tutti gli effetti dei suoi spettacoli. Il rapporto fra i due data fin dai primi spettacoli (Clessidra, 1994) ed & ormai
collaudatissimo. La scrittura nasce da un dialogo nel quale il primo parla con le parole dei testi che va scrivendo man mano e
il secondo gli risponde in musica. E anche grazie a questa musica che l'attore riesce a far arrivare al pubblico il ritmo che ha in
testa e dentro al corpo, finendo per contagiarlo.

Roberto Latini non si accontenta di presentare i suoi Shakespeare favoriti (Amleto, Otello) una volta sola, ma ritorna a piu
riprese sugli stessi testi, sugli stessi personaggi. In questo ricorda Carmelo Bene, che ha collezionato nella sua non lunga
carriera ben sei adattamenti dall’Amleto, fra teatro, cinema, televisione. Questa analogia col grande attore salentino non ¢&
casuale. Anche lui ha prediletto l'opera di Shakespeare (magari con la mediazione di qualche riscrittura, come quella di
Laforgue) e ne ha fatto materia per la creazione di una propria drammaturgia. E anche lui, come Perla, ha amato Verdi, del
quale ha usato piu di una volta la musica nei suoi spettacoli. Forse queste intense frequentazioni si spiegano col fatto che
l'opera di Shakespeare si presta in modo particolare alla creazione di una drammaturgia d'attore. Anche in traduzione, se si
tratta di una traduzione che rispetti il ritmo del blank verse, la sua lingua piu di altre permette quel gioco di entrate e uscite che
¢ cosi importante per attori di questo tipo. Mutuando da Leo De Berardinis l'idea dell'attore jazzista, Roberto dice di coltivare
la capacita «di stare dentro e di poter uscire dal rigore e dal sistema pur rimanendo dentro». Si tratta di una «liberta
conquistata, non artistica, ma virtuosistica».

Quanto alla pratica di "manomettere” i testi shakespeariani; egli la esercita con un grado di incoscienza che gli viene dalla
consuetudine («lo faccio da quando ero piccolo, e allora non mi fa effetto»), ma lo fa anche con la consapevolezza che le sue
doti d'attore potrebbero si permettergli di recitarlo cosi com'e, Shakespeare, ma che lui ha scelto di «provare a capire come
puo prestarsi non a se stesso, ma ad altro e altro ¢ la contemporaneita del teatro oggi».

I suoi Shakespeare non hanno bisogno di una trama. Se il primo Jago, recitato assieme ad altri due attori (Alessandro
Porcu e Laura Veltroni), conservava traccia dell'intreccio originario, il secondo lago, interpretato a solo, ha ormai rinunciato a
qualunque vocazione narrativa. Ultima tappa del progetto Radiovisioni®, che coincide con uno sviluppo della sperimentazione
tecnologica nel suo teatro, lago, a suo dire, si basa sulla modalita, non sul contenuto. «A volte pill che per drammaturgia
andiamo per dinamica» dice. Il suo & «un modo diverso di suonare parti del testo»,* un «concerto scenico»’. In questo
spettacolo, gesto e azione, dell'attore non hanno pil alcun valore illustrativo, non accompagnano la parola, ma in un certo
senso la creano.

Una conquista grande di Radiovisioni ¢ aver trovato un corpo che partecipa alla voce. Ci sono delle pasture che io assumo
durante lo spettacolo per emettere quel tipo di voce, perd quella voce fa si che il corpo entri dentro la dinamica del suono e
non sia invece in un contesto di didascalia. Il corpo partecipa alla voce.

Ed ¢ ancora la musica a dare il ritmo a entrambi. L’amplificazione fa il resto.

311 progetto vede la luce nel 2003 con Buio Re_da Edipo a Edipo in radiovisione; seguono Per Ecuba_Amleto neutro plurale (2004),
Ubu incatenato (2005), Le madonne_personaggi femminili in motion capture (2006) e lago (2007).

4 La citazione ¢ tratta dall'articolo di Andrea Pocosgnich Scoprendo Roberto Latini e Fortebraccio teatro, apparso sulla rivista on line
«Teatro Contemporaneo», novembre 2008.

5 Ibidem.
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Come nel jazz, lo spettacolo ha una struttura paratattica, con brevi momenti di silenzio fra una sessione e l'altra. A questi
momenti, che aiutano lo spettatore a congedarsi da una scena e preparano quella successiva, l'attore assegna grande
importanza. In Jago sono diventati addirittura la chiave interpretativa del personaggio.

A ritornare, nel repertorio di Roberto, non sono solo i titoli delle opere di Shakespeare, ma in qualche caso anche interi
brani di spettacoli precedenti. Cosi il monologo a rovescio dell’"Essere o non essere" trasmigra da Essere e Non a Per Ecuba;
e lo stesso avviene per il monologo dello spettro «Se essere invece/leggero o pesante mi muovo...», citato pit sopra. Per
questi ritorni, spiega, «Non c'¢ strategia». Semplicemente capita.

E chiaro che in questo caso ci troviamo di fronte a una drammaturgia di tipo diverso da quella tradizionale, una
drammaturgia che ha pil a che fare col teatro musicale, col rap, col jazz, che con la prosa. L’opera di Shakespeare viene cosi
utilizzata come un archivio prezioso, i suoi dialoghi e monologhi come degli standard, dei magnifici standard, sui quali 1'attore
puo improvvisare, eseguendo le proprie variazioni, entrare, uscire, poi rientrare di nuovo, allontanandosi ora piu, ora meno dal
motivo originario. Questo modo di comporre la propria drammaturgia montando "pezzi" di lavori altrui, in originale o variati
dal proprio estro creativo, ricorda quello dei comici dell'arte, la cui tecnica improvvisativa (non creazione estemporanea, ma
piuttosto montaggio di materiali collezionati, rielaborati, gia sperimentati in scena) non a caso € stata spesso accostata a quella
dei musicisti jazz. In questo quadro forse bisogna anche accantonare le aspettative di uno spettacolo sempre nuovo, mettere da
parte l'attenzione al "cosa" e concentrarsi piuttosto sul "come", sulle "variazioni sul tema", su un'idea di spettacolo in cui
I'esecuzione ha lo stesso valore della creazione d'autore, anzi dove non & possibile stabilire un confine fra le due componenti.
E forse in questo quadro si capisce cosa intende Roberto quando dice che «L’unica possibilita che ha un progetto ¢ di
destinarsi a un altro progetto». Non c'¢ compimento, allora, ma c'¢ piuttosto una lenta perlustrazione —attraverso la variazione
e c'¢ la possibilita di tornare sugli stessi temi, sugli stessi personaggi, sugli stessi standardl senza correre il pericolo di
esaurirli o di annoiare lo spettatore, ma procurandogli piuttosto il piacere della condivisione e del riconoscimento.



