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«Compleanno» con voci e fantasmi 
di Osvaldo Guerrieri 

 
Spettacolo dopo spettacolo, Enzo Moscato dimostra di essere uno straordinario poeta della scena; e dimostra – se ancora 

fosse necessario – che la nostra grande drammaturgia si trova, oggi come nel passato, nelle aree linguistiche dialettali. In 
«Compleanno», lo spettacolo che l’autore-attore ha rappresentato nei giorni scorsi al teatro Adua, l’aspetto linguistico è ciò 
che rende in ogni senso strepitosa questa creazione che non avrebbe neppure bisogno di «plot» e che potrebbe vivere, come 
nella realtà accade, delle sue sole parole. Che non sono esclusivamente vernacolari, ma compongono un linguaggio-
macedonia in cui l’elemento dialettale si combina e si trasforma con l’italiano, con l’inglese, con il tedesco. 

Nel teatro di Moscato siamo sempre dalle parti dei Quartieri, assunti però come un luogo mentale, come un centro 
incandescente di voci, di tradizioni, di vizio, di miseria, da cui il personaggio parte per un viaggio visionario e disperatamente 
circolare. L’essere incarnato da Moscato, la creatura dalla sessualità incerta, ha un corpo plurimo. In «Compleanno» è una 
signora che incede reggendo una torta con le candele accese e si rivolge a una invisibile interlocutrice. È il primo scatto 
drammatico, che chiama a sé uno stuolo di fantasmi: Ines, Bolero, Spinoza figlia di un omosessuale e di un transessuale, nata 
da una fecondazione artificiale e chiamata Spinoza non in onore del filosofo, ma per le sue caratteristiche fisiche. C’è poi 
un’accolta di «matte», ci sono gli scrittori di fiction televisive che inseguono le trame più inverosimili, i viziosi del sesso: tutti, 
invisibili eppur presenti, a quella festa di compleanno, intorno a quella tavola riccamente drappeggiata, intorno alle rose finte, 
alla bottiglia di cattivo spumante, al tulle scarlatto che deborda da una sedia e che allude alla festeggiata. Il dialogo tra 
fantasmi è un’esplosione di gergalità impressionistica, propone un «gaddismo dei Quartieri» che lascia incantati. 

Moscato, accompagnato dalla chitarra di Salvio Moscato, afferra i fili delle sue tante vite con un misto di crudeltà e 
tenerezza. A volte canta, ma soprattutto recita nella grande recita delle pazze, sofisticato e al tempo stesso immediato: un vero 
prodigio. 


