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Una scrittura in maschera 
di Giulia Calligaro 

 
Abstract 

Nella prima parte del suo saggio l’autore riflette sugli impieghi del dialetto nel teatro italiano contemporaneo, mettendone 
in luce gli aspetti non naturalistici, ma espressivi, e constatando l’abbondanza degli esperimenti linguistici del teatro meridio-
nale. Si sofferma, poi, sul caso di Enzo Moscato, caposcuola della nuova avanguardia napoletana, di cui analizza l’opera Si-

gnurì Signurì. Di essa si rilevano con puntualità sia i modi pluringustici di una scrittura barocca che mescola registri, stili e 
idiomi, sia la ossessività dei temi funerei e sessuali. L’insieme dell’opera dell’autore viene letta alla luce di categorie junghia-
ne. 

Parole chiave: teatro contemporaneo, dialetto, Moscato. 
 

Abstract 

In the first part of his paper, the author reflects on the exploitation of dialect in contemporary Italian theatre, highlighting 
the non naturalistic yet expressive aspects as well as exploring the abundance of linguistic experiments in Southern theatre. It 
goes on to focus on Enzo Moscazo, a front runner in the new Neapolitan avant-guard, analysing his work entitled Signurì Si-

gnurì. From this work both the poly-linguistic methods of Baroque writing that mixes registers, styles and languages, and the 
obsession with funereal and sexual themes become obvious. The entire works of the author are read in the light of Jungian 
concepts. 

Key words: Contemporary theatre, dialect, Moscato. 
 

Mentre l’alchimia, grazie ai suoi simboli, è come il Doppio spirituale 
di un’operazione che risulta efficace soltanto sul piano della materia 
reale, il teatro deve essere a sua volta considerato il Doppio, non di 
quella realtà quotidiana e diretta di cui è a poco a poco divenuto sol-
tanto la copia inerte, vana quanto edulcorata, ma di un’altra realtà ri-
schiosa e tipica, dove i principî, come i delfini, una volta mostrata la 
testa, s’affrettano a reimmergersi nell’oscurità delle acque. 

Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio 
 
Dialetto, lingua speciale del teatro 

Non sorprende certo che l’Italia, paese dalla discontinua tradizione teatrale in lingua, vanti una solida traccia dialettale, re-
sa fertile proprio dalla particolare situazione linguistica nazionale. Bastino ad esempio i nomi di Ruzante, di Carlo Maria 
Maggi, di Carlo Goldoni e prima di lui si richiami alla mente la tradizione plurilinguistica della commedia dell’arte. Ma se 
fino ad Eduardo De Filippo i grandi commediografi in dialetto sorgevano in regioni di ampia dialettofonia, dove la lingua mi-
nore era condivisa con una vasta comunità di parlanti, oggi questo tipo di teatro, oltre a riprendere le tradizioni maggiori, uti-
lizza varianti periferiche delle parlate locali, spesso in commistione con linguaggi alti e tecnici, nonché con riferimenti colti e 
letterari; il tutto, si direbbe, più in funzione espressiva che mimetica.1 Avanza qui l’ipotesi che sia avvenuto nel teatro qualco-
sa di simile a quanto è successo nella poesia neodialettale italiana del secondo Novecento: ovvero che la scelta della lingua 
minore sia fatta proprio in funzione della sua marginalità e in risposta alla diminuita forza evocativa della lingua maggiore.2 
Di più: che lavori al fondo un ritorno all’originario teatro del significante3 che fa della lingua la propria protagonista, pur oggi 
con finalità nuove rispetto al passato. Sia, perciò, questa lingua, più figlia di Viviani e di Testori che di Eduardo, e infine, che 
si tratti di una lingua speciale del teatro, restando il dialetto una delle soluzioni più teatrali tra quelle offerte dal panorama na-
zionale. Fatto, questo, probabilmente dovuto alla possibilità di rinvenire entro queste aree espressive una forte potenzialità 
simbolica, capace di riferirsi ad una mitologia condivisa, cosa indispensabile per una creazione che non sia semplice uso del 
teatro come luogo di racconto di storie; nonché al suo costituire un genere veramente radicato nella natura e nella lingua tea-
trale italiana, avvicinando un’operazione profondamente letteraria e una, altrettanto profonda, di controcanto (pur sempre let-
terario) alla letteratura canonica, in cui la prima è fecondata teatralmente dalla seconda, riconducibile alla tradizione della 
commedia, cui il teatro italiano è stato in passato più vocato: con la novità che ora il dialetto ha assunto su di sé anche respon-
sabilità tragiche. 

Detto questo, va chiarito che potenzialità e quantità non vanno insieme, e infatti, accanto a quella dialettale, è in grande 
voga oggi in Italia una drammaturgia che potremmo definire minimalista o generazionale, di ascendenza anglossassone, che 

                                                 
1 Cfr. PUPPA, Il nuovo teatro italiano, in: E. CECCHI e N. SOPEGNO (a cura di), Il Novecento, Milano: Garzanti, 2003, p. 178-195. 
2 Cfr. Pier Vincenzo MENGALDO, La tradizione del Novecento, Quarta serie, Torino: Bollati Borlinghieri, 2000, p. 8-11. 
3 Le definizioni «comico di significante»/«comico di significato» si devono a Maria Luisa ALTIERI BIAGI, La lingua in scena, 

Bologna: Zanichelli, 1980. 
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porta in scena storie rasoterra in un parlato sporco, in genere giovanile, di forte impronta cinematografica, che però, a diffe-
renza di quanto avviene nella terra originaria, qui appare epigona, proponendo un vissuto che non trova sostegno nella realtà: 
con il sospetto, dunque, che si tratti più di una moda che di una reale espressione del teatro nostrano. Tant’è che, raggiunta in 
questa scrittura una trasposizione quasi totale del parlato reale, immediatamente la mimesi cede a nuovi fenomeni di eversione 
linguistica (letterariamente guidati in direzione substandard), a confermare come la natura intima della drammaturgia italiana 
non sia probabilmente quella volta al naturalismo del dettato.4 

Ritornando alla scrittura dialettale per il teatro e passando ad una rapida panoramica contemporanea, si possono individua-
re vari repertori regionali: quello romagnolo rappresentato da Raffaello Baldini, teatrale anche quando scrive versi; quello to-
scano che fa capo a Ugo Chiti, quello piemontese che dirama dalla scuola del Teatro Settimo di Gabriele Vacis e Laura Curi-
no, incrociandosi, via «teatro di narrazione», anche con il filone veneto di Marco Paolini (ma per il Veneto va ricordato alme-
no anche il pavano di Giuliano Scabia); quello ancora tra Piemonte e Lombardia, ma riformulato in un personale idioletto, di 
Antonio Tarantino, e quello di area triestino-mitteleuropea rappresentato dalla «dialettalità sotterranea» del germanista Clau-
dio Magris. 

È però il sud d’Italia a rappresentare il vero caso del teatro dialettale, mescolando nella scelta linguistica un intento di sot-
tolineata marginalità sociale eppure di grande consapevolezza letteraria. Un nutrito filone drammaturgico si annida nella Sici-
lia di Franco Scaldati e nel suo «maledettismo sociale», del messinese Spiro Scimone che propone duetti, interpretati da lui e 
da Francesco Sfarmeli, a mezzo tra evocazione del passato e desolazione del presente, e del più giovane Davide Enia. E anche 
se questi ultimi parrebbero alludere ancora ad aree di ampia condivisione dialettale, in realtà si assestano su scelte minoritarie 
all’interno della variante maggiore, più prossime al conio di un idioletto che al rimando diretto ad una tradizione. A conferma 
di ciò si noti come emergano oggi da queste geografie sociologicamente affini anche lingue non tradizionalmente teatrali, qua-
li il calabrese di Francesco Suriano. 

La capitale di questo teatro resta comunque Napoli, che vanta anche in epoca moderna la quota di maggioranza nella nuo-
va scrittura teatrale: è quella di Ruggero Cappuccio e dei suoi accostamenti anglopartenopei (ad esempio in Shakespeare di 

Napoli), o di Annibale Ruccello, che propone cortocircuiti linguistici ed emotivi tra italiano e dialetto, e, naturalmente, di En-
zo Moscato, di cui si parlerà più diffusamente. 

Sia precisato ancora una volta, però, che i drammi dei nuovi drammaturghi napoletani non sono solo il frutto della tradi-
zione consolidata in quella terra, ma che si ricollegano direttamente a Genet, Pinter, Beckett o Artaud e alla maggiore prosa 
europea, ovvero che in essi il codice linguistico prescelto non si limita ad essere connotativo di una certa ambientazione, ma è, 
al contrario, costantemente e strenuamente costitutivo del suo dire, fatto che consente che qualcosa di estremamente circoscrit-
to ad un’area si renda universale. Tutto ciò sarà subito verificato nell’analisi che segue di un testo di Moscato. 

 
Il caso di Enzo Moscato 
«Ha da passa’ ‘a nuttata», concludeva Eduardo in Napoli milionaria. «Ha da passa’ ‘a nuttata», ribatte Enzo Moscato (Na-

poli 1958) in Signurì, signurì che ha debuttato nel febbraio ’82 a Venezia, in una rassegna organizzata dalla Biennale, salvo 
che, al termine della citazione, un altro interprete lo freddava con un colpo di pistola, a simboleggiare l’uccisione dei padri 
della tradizione.5 Moscato già dall’80 era stato consacrato capofila di una nuova avanguardia napoletana con la presentazione 
di Scannasurice allo Spazio libero di Vittorio Lucariello, la cantina della migliore sperimentazione partenopea. A scandirne il 
successo sarebbero seguiti poi, per citare solo i testi principali, Ragazze sole con qualche esperienza (1985), Pièce noire 

(1985), Bordello di mare con città (1987), Rasoi (1991), Mal-d’-Hamlé (1994), Recidiva (1995), Lingua, carne soffio (1996), 
Teatri del mare (1997): tutti testi in cui Moscato ha dato voce alle contraddizioni della modernità napoletana, depositata senza 
grazia sulle macerie della tradizione. Non è un caso che il corrispondente retorico che meglio definisce la poetica di Moscato 
sia, anche a suo dire, l’ossimoro.6 Lo si verifica a partire proprio dalla lingua, che amalgama frammenti provenienti da sistemi 

                                                 
4 Capofila di questa linea drammaturgica è Fausto Paravidino (Genova 1976), autore giunto alla fama giovanissimo con testi che 

fanno chiaro riferimento all’inglese new angry generation e con i quali viene portata in scena la vita dei giovani venti-trentenni di 
oggi (Trinciapollo, Gabriele, Due Fratelli —Premio Tondelli 1999, e Premio Ubu novità italiana 2001—, Tutta Colpa di Cupido, 
La Malattia della Famiglia M, Natura Morta in un Fosso, Genova 01 e Noccioline - Nuts, in gran parte raccolti in Fausto 
PARAVIDINO, Teatro, Milano: Ubulibri, 2002. Ma l’ancor più giovane Letizia Russo (Roma 1980), rifacendosi al medesimo 
modello, cerca un effetto di realtà attraverso una lingua bassa e stralunata che non è già più naturalistica (il pensiero va, ad 
esempio, a Tomba di cani, vincitore del Premio Tondelli 2001, categoria giovane del Premio Riccione). 

5 Le notizie su Enzo Moscato sono tratte da Enrico FIORE, Il rito l’esilio e la peste. Percorsi del nuovo teatro napoletano, Milano: 
Ubulibri, 2002 e dal saggio di Concetta D’ANGELI, «La lingua cancerosa del teatro, i limiti di Enzo Moscato», pubblicato sulla 
webzine Ateatro, n. 55, 2003, a sua volta tratto da due tesi di laurea, entrambe discusse presso l’Università di Pisa: la tesi di 
Martina Rossi, Il travestimento in alcuni testi di Enzo Moscato (anno accademico 2000-2001), e la tesi di Melanie Gliozzi, Enzo 

Moscato. Per un teatro «sul limite» (anno accademico 2001-2002). 
6 Lui stesso in un lungo intervento pubblicato dall’Università di Salerno (www.unisa.it), sito dedicato al teatro napoletano e curato 

dalla Prof.ssa Antonia Lezza e dal Dott. Gian Paolo Renello, definisce il proprio teatro come un teatro «sul limite», un teatro cioè 
che si fonda sulla antinomia e sulla dissonanza e che, senza mai tentare minimamente di conciliare i termini oppositivi della 



Titolo || Una scrittura in maschera 
Autore || Giulia Calligaro 
Pubblicato || «Quaderns d'italià», 12, UAB Università Autonoma di Barcellona, 2007 [ddd.uab.cat/record/18543]   
Diritti || © Tutti i diritti riservati. 
Numero pagine || pag 3 di 11 
Archivio || 
Lingua|| ITA 
DOI || 
 

 

diversissimi. La base è un parlato plebeo e duro, non imborghesito e di struttura arcaica, legato alla sua infanzia di ragazzino 
povero, trascorsa nei vicoli dei Quartieri Spagnoli di Napoli. Questa base linguistica procede poi verso l’italiano standard, in 
conseguenza di un’altra fase biografica che lo porta a diventare insegnante e intellettuale. Ma l’italiano non sarà mai l’unica 
lingua di Moscato: essa coesiste, a pari dignità, con il dialetto e si intreccia con le lingue straniere o antiche, apprese successi-
vamente. Avviene così, nel momento della scrittura, una sorta di processo di diffrazione: sulla lingua d’origine si innestano 
una terminologia, delle strutture sintattiche, delle espressioni, che hanno provenienze e livelli stilistici molto diversi, insieme a 
frammenti di lingua letteraria, tratti dalle lingue classiche e dalle lingue straniere moderne (il francese, l’inglese, lo spagnolo, 
il tedesco) e dal linguaggio patetico e ingenuo della letteratura rosa accanto a sofisticati linguaggi tecnici (ad esempio quello 
psicoanalitico e quello semiologico), a loro volta mescolati con spezzoni della prosa quotidiana diffusa dalla televisione. Un 
coagulo abnorme, un «esperanto» linguistico, che trova il più illustre predecessore nel barocco di Giovanni Battista Basile e 
nel suo Pentamerone, e che dà forma ad una lingua cancerosa, ovvero affetta di quella «peste» di cui Antonin Artaud parlò 
metaforicamente per esprimere le funzioni più caratterizzanti del teatro.7 D’altro canto è lo stesso autore ad annoverare Ar-
taud, insieme a Genet e poi Lacan, Jung e Sade tra i sovversivi cui si ispira la propria idea di teatro. Il risultato è una sorta di 
«barocco degradato»,8 che «cresce e si gonfia sino al punto di esaurirsi in quanto tessuto verbale significante per avvicinarsi 
addirittura al grado zero della scrittura […], di modo che le parole finiscono per confondersi, puramente e semplicemente, con 
il sordo rumore della vita che passa e si consuma».9 

E il modello per il barocchismo di Moscato non può che essere la stessa città di Napoli,10 «città soglia», luogo di confine 
tra la razionalità e una dimensione misterica e segreta. «È questa antica cultura, che pone al centro l’oltretomba, il mistero e 
l’irrazionale, quella che, repressa perché sconfitta da una modernità colonizzatrice, riemerge nella forma degradata della su-
perstizione e pervade, spesso innescando altre contraddizioni, tutto il teatro di Moscato».11 Trasformando la sua scrittura nel 
corpo stesso della città, facendola cioè di essa «costitutiva»,12 come si diceva sopra. Moscato riesce infatti a formalizzare le 
metastasi dei luoghi comuni che invadono la città senza ricorrere alla forma della denuncia esplicita. Di più: in questo essere 
corpo da parte della scrittura, esiste una fortissima prossimità tra la lingua, Napoli stessa e il corpo del travestito, personaggio 
immancabile delle sue pièces. Il travestito è un’immagine di metamorfosi: non possiede infatti una precisa identità, o comun-

                                                                                                                                                                  
contraddizione, al contrario li alimenta, li tiene in vita, e di essi si sostanzia: «Mi è spesso accaduto di praticare 
drammaturgicamente, sia per iscritto che in scena, questo sconvolgimento d’assetti, questo capovolgimento totale di tratti, 
quest’ossimoro radicale —paradosso per cui una figura, una cosa, un concetto, è all’unisono, se stessa e il suo esatto contrario— 
cui il bios stesso della Lingua, in tutta la sua polimorfia, allude». E ancora: «In tutti i miei outcomes scenici, all’esterno come 
all’interno, macro o micro-scopicamente, a livello di mole o a livello di semplice molecola, tanto per esprimerci 
(al)chimicamente, ho cercato di evidenziare situazioni oppositive-coincidenti: ordini-disordini, linearità/ingarbugliamenti, 
sistematicità/eversioni, vale a dire naturali/innaturali tracciati in cui le contraddizioni, gli escludentisi a priori, collidano o si 
rovescino, aspramente o armonicamente, gli uni negli altri, per tendere a darci un tertium da loro, una essenza/qualità precipua, 
che, al contempo, conserva e distorce, mantiene e sfigura, le eredità ricevute dalla coppia sottoposta a coniunctio, a innesto, a 
reazione». 

7 Ancora Moscato dice: «La mia lingua teatrale —in verità un misto multisonoro e ritmico di napoletano e altri idiomi (italiano, 
francese, inglese, tedesco, spagnolo, greco, latino, saraceno…) — un po’ è inventata, artificiale, costruita sub vitro come in 
un’officina alchemica, privata e segretissima, un po’ è il ricalco esagerato, iperbolico, ridondante, del caos multietnico-
poliglottico che ci gira, ai tempi nostri, attorno. Soprattutto a Napoli, radix-matrix da sempre di strazi-sublimità vocali, 
d’armonie-cacofonie di echi urbani, decibel, rumori, urla. All’incrocio, dunque, di queste due istanze: rispecchiamento di realtà e 
superamento della stessa nella pratica fantastica dei suoni, si situa ciò che io parlo a teatro. Che è ovviamente in linea con la 
tradizione idiomatica dei Padri e in rotta con loro. In linea, perché sempre nella ritualità scritto-scenica dei nostri drammaturghi 
maggiori (Viviani, De Filippo, Petito, Bracco, Di Giacomo…) […]. In altri termini, cerco di esprimere compiutamente quella 
che, nelle leggi della Retorica, viene definita dimensione ossimorica, cioè la tensione a tenere insieme, senza risolverli in false 
figure di conciliazione o incastro, tutte le contraddizioni o le opposizioni che una data situazione suole presentarci» (ibidem). 

8 E. FIORE, op. cit., p. 74. 
9 Ibidem: 74-75 
10 Sempre Moscato: «È così che quando indico Napoli come espressione massima, al contempo concreta e astratta, fecale e sublime, 

dell’ossimoro, dell’ibrido, della coniunctio oppositorum, non ho timore d’impoverirmi o ridurmi a una mera dimensione local-
spettacolare, tensioni-contraddizioni presenti, passate, future, globali e particolari, generiche e unitissime». L’idea è quella 
junghiana del misterium coniunctionis (cfr. Gustav Carl JUNG, Misterium coniunctionis, in Opere, vol. 14, Torino: Bollati 
Borlinghieri, 1991). Si tenga conto che dal 1985 Moscato ha iniziato, come documenta Maria Nadotti (cfr. «Enzo Moscato. Di 
teatro si vive», Linea d’ombra, n. 108, 1995), un’analisi di tipo junghiano, e secondo Jung la tradizione alchimistica e la pratica 
analitica hanno in comune il tentativo di creare una realtà nuova e superiore: da una parte l’oro, la pietra filosofale, dall’altra la 
«presa di coscienza» della psicologia moderna. L’alchimia in sostanza è espressione di una pulsione a trasformare la materia 
prima dell’esperienza in conoscenza. Jung allarga la sua indagine alla saggezza orientale e a esperienze culturali che hanno una 
radice comune, mostrando come le scoperte scientifiche possano in realtà essere il ritrovamento di universali esperienze. 

11 C. D’ANGELI, op. cit. 
12 E. FIORE, op. cit., p. 98. 
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que non accetta un’identità sessuale (quella biologica, cioè quella maschile), ma non ne ha acquisita in modo definitivo una 
nuova (quella femminile).13 Dopo la seconda guerra mondiale, tra le molte cose che a Napoli sono cambiate, anche il ruolo del 
tradizionale femmeniello si è modificato: il travestito ne ha preso il posto, ma introducendo importanti trasformazioni antropo-
logiche, e di queste prima di tutte lo sradicamento e la solitudine in opposizione alla socialità di vicolo che un tempo si aggre-
gava intorno alla sua figura. «Resta però il senso del confronto con il diverso: anche nella modernità del teatro di Moscato, il 
travestito rappresenta infatti la possibilità di misurarsi con la parte oscura e profonda della propria individualità e soprattutto 
interpreta al meglio quella attitudine agli sconfinamenti, che appartengono a Moscato come suo particolare modo di essere, 
ma che sono anche importanti elementi semantici e formali del suo teatro».14 E inoltre questo personaggio corrisponde effica-
cemente al credo filosofico che sostanzia il mondo di Enzo Moscato, ovvero quello della coincidentia oppositorum, elaborato 
da Carl Gustav Jung nei suoi ultimi studi di psicologia del profondo, in analogia con la fase del processo alchemico nella qua-
le si cerca di visualizzare ed esprimere insieme gli opposti. Mentre «in termini meno filosofici e più teatrali, il travestitismo ha 
a che fare con l’innaturalismo, che è argomento centrale dell’opera di Moscato».15 È, insomma, un amalgama mostruoso di 
diversità da cui Moscato intende sintetizzare una verità specifica e autentica, riportando così il teatro alle sue origini.16 

Venendo ora a Pièce noire (Canaria), di cui si tratterà più nello specifico, essa valse a Moscato nel 1985 il prestigioso 
Premio Riccione (e fu rappresentata nel 1987 per la regia di Chérif, con l’interpretazione di Marisa Fabbri). Il testo incarna 
appieno la poetica di cui si è tentato di descrivere alcuni tratti. La storia è infatti quella di Ballerina, adesso chiamata «la Si-
gnora», che, diventata ricca, spende la vita nel delirante progetto di far materializzare nei propri locali notturni l’«angelo» che 
mai è riuscita ad incontrare quando faceva la prostituta: prende perciò con sé dei bambini e li cresce educandoli al canto, alla 
danza, alle lingue antiche, trasformandoli così in «cigni», androgini, eterei e irraggiungibili oggetti del desiderio (Desiderio si 
chiama, appunto, la sua ultima creazione) e li uccide se acquistano una loro personalità che li porti ad affrancarsi da lei e dal 
suo progetto. 

Cominciamo dunque l’analisi dal titolo. Pièce noire fa diretto riferimento al genere teatrale (pièce) e all’argomento che 
volge al noir, trattando alla fine anche di un’uccisione. Ma, per un grande studioso di Jung e di alchimia come Moscato, non 
può essere casuale il riferimento all’Opera al nero, di cui per altro più volte parla.17 

E si noti che, con precisi riscontri nel processo alchemico, il titolo di Moscato si completa nel «napoletano-scientifico» 
canaria —specie aviaria delle isole omonime— che nella pièce è rappresentata dagli uccelli tenuti in gabbia dalla Signora 
(come questa frazione di titolo è racchiusa dalle parentesi) —effigie evidente dei suoi esperimenti umani per formare il «cigno 
perfetto», l’«angelo»— e il cui cicaleccio disturba (!) tutta la storia. Gli stessi uccelli alla fine si riveleranno impagliati, ovvero 
pura forma. La forma in tutti gli aspetti, come si è detto e come si vedrà, è d’altro canto una delle preoccupazioni maggiori 
dell’autore. 

Passiamo dunque ai personaggi, notando subito come i nomi propri siano perlopiù sostituiti da nomi emblematici o so-
prannomi-etichetta: la Signora, il suo prediletto Desiderio, i capolavori mancati rinominati da se stessi, orientaleggiando se-

                                                 
13 «In filigrana il travestito di Moscato rivela le linee del suo modello: quel femmeniello che, almeno fino alla metà del Novecento, 

mantiene un importante ruolo sociale nella vita del vico napoletano. Il femmeniello vive di preferenza fra le donne e partecipa 
strettamente alla loro vita, spesso adornato in modi femminili, con gli orecchini, il trucco, i colori degli abiti delle donne; era 
considerato indispensabile soprattutto nei giochi di fortuna (il lotto, la tombola), nella persuasione che proprio la sua diversità, il 
suo essere sulla soglia, né donna né uomo, lo renda il tramite con le potenze metafisiche, con il mondo della magia —che perciò 
egli abbia un rapporto singolare con la realtà ultraterrena e con la morte» (C. D’ANGELI, op. cit.). 

14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ancora dalle dichiarazioni di Moscato: «Chissà? Forse quel terzo che si raggiunge attraverso l’opera alchemica, l’opera al nero, 

del fare teatro, è l’Anima, anzi: il fare Anima, come dice James Hillman. E che dunque la messa-in-scena è per l’appunto un rito, 
una missa sacrale, rivolto al dio di tutte le lacerazioni». E si ricordi che due tra i concetti fondamentali della riflessione junghiana, 
due funzioni di mediazione tra l’Io e l’inconscio, sono l’animus e l’anima. L’Animus è un aspetto maschile presente nella psiche 
della donna, l’Anima un aspetto femminile presente nella psiche dell’uomo (cfr. Gustav Carl JUNG Studi sull’alchimia, in Opere, 

vol. 13, Torino: Bollati Borlinghieri, 1997). 
17 Nel simbolismo alchemico, l’Opera al nero —una delle quattro della Grande Opera— è l’inizio del processo di trasmutazione inte-

riore dell’uomo, cioè il distacco dalle cose terrene. Si chiama così perché consiste in un rinchiudersi in se stessi come in un gu-
scio che, impedendo l’accesso alle sollecitazioni mondane, permette all’uomo di maturare interiormente e di crescere spiritual-
mente. Il nero è anche il colore della morte, ed è ben scelto perché l’Opera al nero comporta un «morire a se stessi». Non si tratta 
di una morte fisica, bensì di un morire alle cose del mondo, anche perché l’iniziato deve saper distinguere due modi di morire: 
l’uno consapevole, e l’altro non consapevole, ed il controllo su se stessi deve essere così raffinato da riconoscere la morte e usarla 
come veicolo, senza subirla come evento. Il simbolismo alchemico raffigura l’Opera al nero come un guscio che racchiude un 
corvo, uccello dotato di voce sgradevole all’orecchio. E già da questo simbolismo si può ben capire che, se l’Opera al nero resta 
fine a sé stessa e non si evolve nei suoi tre stadi successivi (il bianco, il rosso, l’oro), essa diviene null’altro che uno stimolo che 
conduce l’individuo verso aree della coscienza disgregate, malsane e dissociate, tendendo alla distruzione della persona e del 
contesto sociale, non riuscendo a produrre alfine l’oro nell’accezione, non volgare e materica, ma esoterica e intima (cfr. Marcel-
lo FUMAGALLI, Dizionario di alchimia e di chimica farmaceutica antiquaria, Roma: Edizioni Mediterranee, 2000). 
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condo le esigenze dello show moderno, Hong Kong Suzy e Shangai Lil (i nomi scelti dalla Signora erano Cupidigia e Bramo-

sia), il sarto en travesti Grete Garbo (con vocale terminale —Grete— alla francese o alla svedese, come chiarisce lui), la fat-
tucchiera «‘a Monaca ‘e tutte quante», parodia della sua omonima di Monza; la serva Sisina (nome non a caso baudeleriano, 
visto che i versi della lirica omonima verranno citati in conclusione da Desiderio), a cui si aggiungono i clienti lo Smilzo e Ci-
ro, la 1º e la 2º vicina, la signora Compagnone, Giggino, il socio di malaffare della Signora e il bambino che funge da presen-
za-tramite tra realtà e teatro. Sullo sfondo il coro delle voci e Napoli a fare da platea. 

Il prologo è chiaramente metateatrale: entrano in scena Giggino e il bambino, il primo si rivolge così all’altro: 
 
GIGGINO   Guaglione mio, i debutti —qualunque debutto— sono fondamentali: importan-

tissimi (p. 1)18 
 
Quindi gli indica la scena che prende vita e scompaiono. La consapevolezza metateatrale è d’altro canto uno dei fili rossi 

che attraversano tutto il testo. Già all’apertura della narrazione l’indicazione d’autore sulla prima battuta che spetta a Hong 
Kong Suzy è con tono molto teatrale, ribadito successivamente (con tono teatralissimo), quando lo stesso personaggio comin-
cia a farsi il verso, per colpire la Signora: 

 
HONG KONG SUZY   Ah, Dio mio! Perché hai tagliato così asimmetricamente questo raso —il nostro 

corpo— se proprio non volevi fare di noi uno splendido tailleur di Chanel? (p. 
10) 

 
E in un crescendo continuo Hong Kong Suzy con gesto teatrale si butta ai piedi della Signora e dice, riferendosi a Deside-

rio: 
HONG KONG SUZY   […] Oh Signora, Signora, pietà! Lasciateci vivere all’ombra di tale luce! La-

sciateci respirare il suo profumo, il suo casto alito di eunuco. (p. 11) 
 
D’altro canto Lui e Shangai Lil sono «il più puro estratto dei Quartieri Spagnoli» e fanno «scintille sui cartelloni», tanto da 

concedersi in «posa hollywoodiana». 
A questo punto entra la cameriera Sisina che subito cede a un incanto da polpettone d’appendice: 
 
SISINA   Uh, signò! Io m’ero incantata. Me pareva ’e sta’ a triatre. Proprio una bella 

scena! ’A mamma a’na parte, i due figli a chell’ata… e in mezzo l’odio, l’odio 
nel divampare di una passione contrapposta, acerbosa (p. 14) 

 
E la Signora si irrita e li caccia via dalla stanza: 
 
SIGNORA     Jatevenne. Ascite. Commedianti (idem) 
 
Inizia allora un lungo monologo in cui ci racconta com’è ascesa dal marciapiede del porto al ruolo di proprietaria di nume-

rosi locali tra i Quartieri Spagnoli e Posillipo, dove fa esibire le sue creature, salvo essere interrotta da Giggino che entra giu-
stamente applaudendo, come si fa a teatro. 

Alla fine della pièce, quando tutto è consumato in mascheramenti e confusione delle lingue, la Signora così si rivolge a 
Desiderio, dopo la sua ribellione e mentre la sta canzonando assumendone i panni: 

 
SIGNORA   …Ancora non ti sei stancato di rifarmi il verso. Prima hai giocato a me-

giovane, adesso stai giocando a me…(p. 92) 
 
E avendo Desiderio appena parlato in inglese, non è difficile leggere sotto al verbo giocare l’ambiguità semantica di «to 

play», traducibile sia come giocare che come recitare. Non si dimentichi, poi, che qui quasi tutti i personaggi agiscono trave-
stiti, chi mutando sesso, chi condizione, chi bluffando. Il che si va a sommare ad una costante tentazione a trasfigurare le cose 
in altro da sé, a chiamarle sempre con altri nomi, a portare continue citazioni da avanspettacolo e soubrettismo da rotocalco, 
fino alla confusione identitaria finale tra la Signora e Desiderio (e qui il nome diventa più che mai parlante, nell’esprimere la 
forma dell’utopia), in cui tutto quello che è stato si vela dell’ombra della finzione. Ma ritorniamo alle preoccupazioni di forma 
che l’autore trasferisce direttamente alla Signora, in primis sotto l’aspetto della cura linguistica, tradita da continui svarioni, 
tanto da dare adito ad una vera e propria «questione della lingua»: 

 

                                                 
18 La numerazione delle pagine fa riferimento al copione vincitore dell’edizione 1985 del Premio Riccione. 
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SIGNORA     Lo sapete benissimo, che io esigo, che ho sempre esatto la forma (p. 3) 
SHANGAI LIL   Sì la forma, la forma! E so’ vint’anne che ce cantate’sta canzone! E noi, su que-

sto, abbiamo sempre seguito i vostri dettami… seguito, come se dice?… seguito 
perfino pessi… pessiquamente 

 
SIGNORA     Pedissequamente (p. 3-4) 
 
Corregge la Signora, e allora presto arriva il consiglio: 
 
SHANGAI LIL   E parla napulitano! In questi casi, con lei, è sempre meglio a se fa capì più 

chiaro del possibile (p. 4) 
 
Così poi, di fronte alla Signora reticente nel parlare in modo esplicito della prostituzione, tema che, per rinnegare il pro-

prio passato, è diventato per lei tabù —e la competenza psicologica non è casuale— Hong Kong Suzy così la riprende, con 
altrettanta proprietà linguistica. 

 
HONG KONG SUZY   Oh, dite pure la parola. Non ci fa impressione. Ormai in questa casa, tra noi, è 

venuta meno ogni inibizione linguistica! (p. 6) 
 
E poi: 
 
SHANGAI LIL   Il vostro difetto maggiore è che non apprezzate la sincerità: dire pane al pane e 

vino al vino (idem) 
 
Affermazione che fa un po’ da sintetizza tutta la storia. Allora subito arriva la ribattuta: 
 
SIGNORA   Per quanto riguarda po’ a chella cosa llà, che c’ê detto prima… a linguistica… 

bene: rispunneme nu poco… chi ha infranto per primo il patto? […] Il nostro 
patto si poteva riassumere con tre verbe. Primo studiare, per diventare degli ar-
tisti. Secondo parlare solo italiano, in questa casa, per essere delle persone ci-
vili. E terzo, esibirsi, ad educazione compiuta. […]. Per darvi un rango ho suda-
to, ho pagato… (p. 7) 

 
Risposta: 
 
HONG KONG SUZY    Oh, non è che voi adoperiate il vocabolario Palazzi (p. 9) 
 
Il tema è talmente radicato che Desiderio, la sera del debutto è completamente smarrito per l’indigestione di parole e la 

scarsezza di realtà: 
 
DESIDERIO   Ma le parole, le parole… le parole sono l’unico riferimento che io ho. La mia 

vita, fino a questo momento, è stata fatta solo di parole: libri, lezioni, precetti, 
spartiti, strofe… Tutte parole da mandare a memoria, con poca o nessuna espe-
rienza concreta. (p. 51) 

 
Lui, infatti, è uno dei pochi personaggi a non avere difficoltà nella gestione dell’italiano. Questi sono alcuni degli esempi 

di ricostruzioni ad orecchio in base all’esperienza, scambi suffissali, allosemie, difficoltà di analisi di tecnicismi, esotismi, cul-
tismi o anche di semplici lessemi italiani che vengono distribuiti nel testo dagli altri personaggi: successo diventa successione 

(Giggino p. 2), contrastata: contrapposta (Sisina p. 14), Peluche D’Albania: Nanuccia, Peluccia, Parrucca, Perrucca (Sisina 
p. 18), volontariamente: volenterosamente (Sisina p. 19), sodalizio: solidarietà (Giggino p. 26), restia: restiva (Sisina p. 33), 
vincolanti: vincolabili (Sisina p. 41), ripugnante: ripugnevole (Sisina p. 42), sensuale: sessuale (Hong Kong Suzy p. 60), tau-
maturga: traumaturga (Sisina p. 78), in esclusiva: in esclusione (Sisina, p. 33), in esclusività (corregge la Signora, p. 33). E 
sono chiari esempi di italiano popolare rifatto, degni del grande Totò, a carico soprattutto della cameriera Sisina, che prose-
guono a livello morfologico e sintattico: 

 
SISINA     Sì, sì: se l’invidia sarebbe una rogna, tutti quanti s’a stessero ’a grattà (p. 22) 
SISINA   […] Il figlio suo carnale non le piaceva proprio. Assomigliava troppo 

all’americano’mbriaco, e la Signora è innamorata pazza della Bellezza. Poi, per 
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secondo, l’ha dato ai zingari, per far scomparire le tracce di se stessa sulla scia 
dell’Americano (idem) 

 
Diversi sono infatti i livelli linguistici gestiti dalle varie figure, anche se tutte sono caratterizzate dalla volontà di parlare 

meglio di quel che possono. Se ne possono distinguere almeno quattro: preteso italiano colto, italiano (sub)standard, napoleta-
no e stretto gergo dialettale. 

Sisina, portatrice di concretezza e, a modo suo, di verità, scesa a compromesso con la sceneggiata di casa solo per comodi-
tà, si rifà soprattutto alla saggezza dei modi di dire, contaminato da credenze magiche e superstiziose —di cui porterà la com-
petenza nella storia— quando non televisive. Parla perciò preferibilmente in napoletano, con discese anche nel gergo più stre 
to: 

 
SISINA     Ccà ce vo’ qualcheduno ca ’o stupetèa! 
SHANGAI LIL    Comm’ê ditto? Stu… 
SISINA   …Petèa! Stupetèa! Come a dire: incantesimo, malia Non ha vergogna ad espor-

re le sue difficoltà di comprensione del mondo falsificato e abbellito da griffes 

esterne: 
SISINA   […] Basta ca num me facite ’e sofisticate. Io nun saccio rispondere ’e domande 

complicate (a Shangai Lil e Hong Kong Suzy, p. 20) 
GRETE GARBO    Comment? Avec les ciseaux! 
SISINA     ’E che? 
GRETE GARBO    Les ciseaux! Les ciseaux! ’E forbice! 
SISINA  E vabbuò! Scusate. Perdonate la mia ignoranza… sapete, io non sono mai stata 

all’estero… (p. 40) 
SISINA   Tuttissimo, signò. Ce sta ’a tazza cu ’a pappa riale p’o Cigno… […] i chiodi di 

garofano, le mandorle amare… e chest’ata rrobba ccà, ca nun saccio dicere (p. 
15) 

 
E quindi il suo essere all’antitesi rispetto al mondo in vitro di Desiderio: 
 
SISINA   […] Ma non pensano a quello che dice la gente vedendoli salire le scale con 

chili duje mariuole? 
DESIDERIO     Come? 
SISINA     (aiutandosi con le mani) Mariuole! Ladri! Ladri di Bagdad, capite? (p. 55) 
 
Tanto che al suo uscire di scena così si congeda (e la confusione si esprime anche nella continua volubilità morfologica dal 

maschile al femminile, principale confusione interna alla casa, che si fonde nell’indistinzione vocalica postonica del napoleta-
no): 

 
SISINA  Bella casa, chesta! Belli facce d’assassine! Tutte quante! Tutte quante fingono 

di fingere tutto il giorno, da quando spunta’o sole fino a che tramonta (p. 88) 
 
È Desiderio invece a portare l’italiano più depurato e talvolta letterario (per scelte lessicali e posizione dell’aggettivo): 
 
DESIDERIO   Sono invidioso della loro leggerezza, delle loro episodiche, disattente letture, 

dei loro trucchi pesanti, della loro naturale gaiezza… soprattutto sono invidio-
so, molto invidioso della forza con cui affrontano la vita, quello che c’è là, là 
fuori (p. 37) 

 
E, al contrario degli altri, non vira al disfemico, salvo quando imita la Signora, e al napoletano, neppure quando si alza la 

temperatura nervosa, anzi, dopo la serata di iniziazione, si esprime citando versi in lingua originale di Sylvia Plath, Jean Coc-
teau, Federico Garcia Lorca, Charles Baudelaire e decifra perfettamente il linguaggio magico della Monaca fattucchiera che 
tenta l’esorcismo: 

 
LA MONACA    Sciarakkaddin? 
DESIDERIO     Sì… sì, devo cacciarlo 
LA MONACA    Nabìk Ka ti kò? 
DESIDERIO     Sì! Tra l’intestino e tutti gli sfinteri! 
LA MONACA   Flàm Ka ti kò? 
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DESIDERIO     (soffrendo) Molto. Sangue e acqua verde… qua (si tocca vagamente il ventre) 
… 
LA MONACA   Legga bene colui che si contorce 

Il collo non si storce 
bene mediti colui che si sacrifichi, 
e i lembi suoi mortifica 
si rettifichi l’ostinato 
che già tanto ha crapulato… (p. 85) 

 
La Monaca ’e tutte quante, che assieme a Grete Garbo, è il personaggio più comico della vicenda, è portatrice di un elo-

quio variegato, tra latino, napoletano, italiano e gerghi esoterici, il tutto per creare il mistero —ciarlatano— da maga di quar-
tiere. Così esordisce in scena: 

 
LA MONACA    (a Sisina) Et ubi puella capta malo? Sisina, confusa, allarga le braccia 
LA MONACA   (più sbrigativa) Addò sta’a figliola? … Quella giovine… si avvicini. Che io le 

parli (idem) 
 
Grete Garbo fa invece suo massimo vanto dell’essere stata a bottega da Cocò. Cocò Chanel, naturalmente, e allora france-

sizza, come si è già visto, per distinguersi dai provinciali, ma sfoggia anche citazioni colte: 
GRETE GARBO   […] Signora mia, rifletteteci bene: nolite mittere margaritas ante porcos. Que-

sta’o ssapite meglio’e me, è una città di profani, di profanoni! (idem) 
 
La massima escursione tra scurrile e sublime è contenuta nella lingua di Hong Kong Suzy e Shangai Lil che, se da un lato 

si fanno traduttori degli strani versi di Desiderio, dall’altro schiacciano apposta verso il basso la lingua civile loro impartita 
dalla Signora, intarsiandola soprattutto di segnali di mondo, naturalmente quello della cultura massmediatica, citata e riportata 
via lupanare: 

 
HONG KONG SUZY   Andiamo, ma andiamo. Ammettete che, in quanto ai nomi, siete antiquata nei 

gusti. Vuie nun conuscite ’e regule dello show moderno 
SHANGAI LIL    …e ca un site ’na maitresse originale… 
HONG KONG SUZY   Dopotutto, Hong Kong Suzy e Shangai Lil fanno scintille sul cartellone. Ma 

pensate: il vostro loc le si chiama Oriental, e noi arriviamo ballando una giava 

con gli occhi tirati così… 
SHANGAI LIL   Ma se proprio ci tenete posso pure cambiarlo il nome mio. Per me n’etichetta 

vale l’altra. Oppure mi ribattezzate voi, tenendo presente le moderne esigenze 

del mercato, si capisce. Che ne dite, per esempio, di Sexy- Pagoda-Wolf? (p. 
13-14) 

 
La Signora, che porta in sé l’ascesa dal bordello al benessere, riesce, quasi sempre, a governare un italiano appreso tardi-

vamente, soprattutto se è di fronte a Desiderio, salvo che però con l’accrescere dell’emotività è il napoletano la lingua delle 
sue viscere. Così si rivolge, parlando a singhiozzi e balbettii, al suo Angelo ribelle: 

 
SIGNORA  …Nun è possibile! Nun è possibile! Tu me vuo’ fa sule male! Tant’anne… 

tant’anne… ittate… scarpesate accussì… dint’a nu paro d’ore! Tant’anne sule 
pe’ caccià fora na’ puttana… ’na puttana peggio’e chill’ati dduje! Non è possi-
bile… Tu si’ asciuto pazzo, sì… tu me vuo’ fa male, me vuo’ fa murì… nun è 
possibile (p. 94) 

 
Tra gli altri personaggi, citiamo ancora l’ulteriore nota di colore pluringuistico aggiunta da uno dei due clienti di Shangai 

Lil e Hong Kong Suzy, Lo Smilzo, mista tra napoletano e veneziano-spagnoleggiante: 
 
LO SMILZO   (riferendosi a Desiderio) Oh Johnny, però xè belo! Xè proprio una mona, me 

par! Mi me vodria cavà una voggia! (A Sisina) Uhè, camarera-caramba, xè ve-
ramente una dona, o xè solo un recion com’a leu? (p. 58) 

 
All’orecchio, il risultato di un simile coacervo linguistico è quello di una partitura incentrata più sui significanti che sui si-

gnificati, talvolta anche giocandovi e bisticciando a bell’apposta: 
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SISINA   Ecco, ieri sera telefonò don Carmine Petruso, chilo… o menagèr, comme se di-
ce?, il gestore di quel vostro locale, ma comme se chiama? Mannaggia, me 
scordo sempe o nome! (p. 17) 

HONG KONG SUZY   Del resto, l’avete detto pure voi: orfani e bastardi. Con una materia così, con 
una stoffa così, al massimo si può venire su come delle passabili coccottes 

SHANGAI LIL  Credete forse che non ci scotti, che non ci bruci il rimorso di avervi deluso? (p. 
10) 

 
Vengono in mente i vecchi repertori della Commedia all’improvviso, se non fosse che qui il cortocircuito si fa ancora più 

esplosivo, poiché è innescato in un’atmosfera di fondo nero, dove il riso, quando c’è, è amaro. 
Il piano stilistico al quale si può ascrivere la maggior parte del teatro di Moscato è, infatti, quello tragico: spesso letali so-

no gli esiti delle vicende rappresentate ed è indubbio che, a caratterizzare la natura tragica, concorre un elemento di irreparabi-
lità che quasi sempre sfocia nella catastrofe. Ma soprattutto, a radicare nel terreno tragico la materia del drammaturgo napole-
tano, vale la caratterizzazione di tutto il suo teatro, e cioè quella lacerazione fra due tensioni opposte che non si ricompongono 
mai, nella quale, appunto, viene individuato il nucleo essenziale della tragedia. 

Non si tratta tuttavia di un tragico, per così dire, puro, perché esso sempre si unisce alla dimensione comica e a quella liri-
ca, secondo una predilezione per le mescolanze stilistiche e linguistiche che caratterizza tutta la modernità e, come si è visto, è 
cifra peculiare del suo stile. Ma bisogna precisare che il comico di Moscato, anche quando mostra di avere alle spalle la tradi-
zione più consolidata dell’avanspettacolo e della farsa napoletana, non è disteso né facile: assume piuttosto forme ironiche, 
sarcastiche, aggressive; spesso è adottato come elemento di rassicurazione contro i fantasmi della morte e l’ossessione della 
sessualità, i due aspetti tematici forse più significativi e più persistenti della sua opera. 

E passiamo, dunque, proprio ad individuare le ossessioni tematiche, perché di questo si tratta, del testo. Le preoccupazioni 
di forma cui si è già fatto cenno, si sviluppano nel testo in una delirante presenza di forme precipitate in pupazzi, manichini, 
bambole —appellativi con cui vengono reificati i rapporti umani e soprattutto l’allevamento di angeli della Signora—, modelli 
di moda, griffes di stilisti, nomi-etichetta, per raggiungere il culmine negli uccelli impagliati dentro alla gabbia che fanno da 
specchio, da forma, a tutta la vicenda. E infatti anche il mondo degli uccelli ha tutto un proprio corrispettivo nomenclatorio 
che va dalle canarie, alle tortore-angeli imperfetti Hong Kong Suzy e Shangai Lil, rispetto al Cigno-Desiderio che quando 
parla cinguetta, perché lui sì è l’Angelo della Misericordia. E così dal tema degli uccelli si passa a quello del sacro e a tutti i 
suoi simboli. Dai modi di dire di Sisina, della Signora e di Hong Kong Suzy e Shangai Lil: Giesù-siccame-‘a-lengua, Tu vuo’ 
trasì troppo dint’a scazzotta d’o sacrestano, Tutto a Gesù (Desiderio) e niente a Maria, alle Maronne di cera, alle immacolate 

spoglie dell’Angelo, ovvero sempre Desiderio: il Cherubino, la Casta guerriera d’Orleans, atteso prima del rito di iniziazione 
all’Etoile du Nord, cioè la Stella, unico altare —chiamato anche tempio— in cui può esibirsi la Casta Diva (per via meta-
teatrale), d’a processione,’o Sacramento, per non parlare dell’intervento della Monaca‘a tutte quante, con cui però presto si 
vira dal sacro al mondo para-spirituale ed esoterico partenopeo. E allora ecco tutti gli apparati e gli operatori della magia, della 
cartomanzia, le fattucchiere e le formule contro il malocchio: 

 
GRETE   …e arricurdateve, Signora mia, prima di farlo uscire stanotte, premunitevi con-

tro il malocchio! Mettete un paio di forbici aperte sotto il letto, metteteci nu 
spicchio d’aglio mmiez’a mano, scupatele appriesse, vuttate nu poco ’e sale pe 
’e scale… (p. 49) 

 
Raccomanda il sarto alla Signora prima dell’uscita di Desiderio per l’Etoile. 
Ma a lato della magia popolare, più o meno rimpastata nei codici dei cialtroni moderni, c’è tutta la chimica fai-da-te —

l’alchimia— della Signora fatta di premolina, olio di azulene, ormonal, balsamo di mango, nembuthal, barbiturici e chi più ne 
ha più ne metta, per ottenere l’androgino perfetto. Prima di rilanciare l’ipotesi di una possibile, conseguente, lettura alchemica 
sottotraccia, si noti come la struttura ossimorica di Moscato, che punta a ricongiungere e a far combaciare specularmente ciò 
che è alto e ciò che è basso, verificabile anche nei temi riportati, sia riconducibile in fondo alla matrice che unisce l’altare e il 
lupanare, a cui tutta la sacralità metaforicamente fa riferimento. Anche in questo senso il percorso di Desiderio, stando anche 
alle dichiarazioni di poetica di Moscato, è leggibile come un percorso iniziatico. 

E ritorniamo ora al significato alchemico celato nel titolo. La prima fase dell’Opus è, appunto, la nigredo, l’Opera al nero, 
un cammino di morte e rinascita per raggiungere il secondo stadio, quello dell’albedo. Durante questo passaggio viene a com-
porsi il rebis, la res bina, denominazione data dagli alchimisti alla figura simbolica che si produce dalla prima decozione dello 
spirito minerale mescolato al suo corpo, «poiché è fatto da due cose, cioè dal maschio e dalla femmina, ovvero dal solvente e 
dal corpo solubile».19 E secondo la Tabula Smaragdina (di Ermete Trismegisto) il rebis, generato dal Sole e dalla Luna, rac-
coglie in sé le virtù essenzialmente unite, ma esteriormente polarizzate, del Cielo e della Terra, presenti nel testo, come si è 

                                                 
19 Jean–Alain CHEVALIER-GHEERABRANT, Il Dizionario dei simboli, Milano: Rizzoli, 1986, p. 283. 
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visto, nel continuo rimando del lupanare al mondo sacro. Il Rebis evoca l’uovo filosofico degli alchimisti, la cui separazione 
in due parti corrisponde alla manifestazione per polarizzazione dell’unità primaria. Il suo germe è infatti una figura androgina: 
l’androgino perfetto degli alchimisti, in cui sono fusi animus e anima. Questo androgino è dunque una figura sacra, immortale 
alla vera vita, a cui non è difficile sovrapporre l’ambizione suprema della Signora, incarnata da Desiderio, in qualche modo 
anche figura cristica, così espressa da Hong Kong Suzy: 

 
HONG KONG SUZY   … Voi siete una monomaniaca, una fissata! Non vi bastano le bambole, i fem-

minelli, i travestiti perfetti! Voi volete pure i Santi, ’e Maronne, gli Angeli! (p. 
75) 

 
E il percorso di morte-nigredo di Desiderio passa attraverso l’iniziazione nel bordello-tempio —sotto cui si cela la figura 

del palcoscenico-athanator (alambicco alchemico) e dunque del teatro come lavacro spirituale— eretto solo per lui dalla Si-
gnora con il nome, eloquente, di Etoile du Nord. Il rituale di preparazione, vestizione, attesa estatica della processione corale 
all’esterno della casa, fanno da contorno al battesimo della vita, la vera vita, da lui tanto attesa durante il periodo di reclusione. 
Al suo ritorno dal tempio, Desiderio non è più lui, parla una lingua strana, che confonde e mescola insieme tutti gli idiomi e si 
scandisce in versi, proprio come l’alchemico sacro gergo degli uccelli (!). Al suo risveglio appare un alba-albedo nuovissima 
che lo contagia con il proprio biancore: 

 
DESIDERIO  Dies Angeli. L’aurora è ai vetri. Porta male salutarla con dispetto… Dies An-

geli. È proprio un’aurora speciale: candida, bianchissima. Presto anche i miei 

capelli saranno candidi così… (p. 91) 
 
A questo punto il filosofo che ha intrapreso il cammino dell’opus, divenuto «fanciullo regale», non è più sottoposto 

all’esistenza del corpo, essendosi questo congiunto con l’anima nella vita cosmica. 
Sempre secondo la scrittura alchemica, nel processo di morte-nigredo la prostituita di Babilonia —che rappresenta questa 

fase dell’Opera al nero— viene santificata nella Vergine dei Filosofi, processo che non può mantenersi in questo mondo, e an 
cora qui nel testo si segue il tema: 

 
LA MONACA  Questa casa? Tenete ’na bella facciatosta a chiamarla casa! Io aggio capito tutte 

cose, tutto! Questa è una bolgia dantesca, sì, quest’è ’na Babbilonia! Una Bab-

bilonia! (alla Signora) Visto che impedisci, peccatrice, la mia santa opera di 
guarigione, tieni a mente ’sti parole, tienile buone a mente tu: tu… tu sei in ex-
tremis… (p. 87) 

 
Ma il processo di trasfusione alchemica non va a buon fine, aprendo dunque il varco alla tragedia. Lo stesso Desiderio, da 

tutti definito filosofo (Hong Kong Suzy e Shangaj Lil ricordano che ha letto anche Il libro tibetano dei morti, un classico della 
religiosità orientale sul destino dell’uomo dopo la morte) così rimprovera in conclusione alla Signora le sue odiose alchimie: 

DESIDERIO  E finitela una buona volta! Basta con le vostre ridicole manie! Ma quale Ange-

lo, quale? L’Angelo! Gli angeli non si costruiscono con l’ormonal, coi siliconi, 
coi trucchi, coi preparati all’azulene… con gli specchi! Gli Angeli! Le vostre 
sono sbobbe con cui si divertono solo le più miserabili checche (p. 94-95) 

 
Non c’è più alternativa: il processo di transustanziazione non può proseguire qui e Desiderio verrà ucciso dalla Signora 

come in passato aveva fatto con tutti gli Angeli abortiti. Così le spiega in breve la vita Hong Kong Suzy: 
 
HONG KONG SUZY  … Signò la vita fa schifo! ’A vita è ’na schifezza! A ogne puntone ’e vico 

v’aspetta… pe’ s’annettà ’e mane sporche ncuoll’a vvuje (p. 75) 
Ma, nonostante il finale nero, Moscato ci indica anche un’altra importante istanza del moderno, ovvero che l’unica moda-

lità di manifestazione possibile oggi della tragedia è la sua contaminazione comica, o meglio la sua carnevalizzazione:20 
 
SHANGAI LIL  Eh già! È proprio una gran bella mascherata, Madame. Un grande, folle, ecce-

zionale Carnevale! (p. 80) 
 

                                                 
20 Si fa riferimento naturalmente a Michail BACHTIN, Dostoevskji, Torino: Einaudi 1968, p. 140- 178 e ID., L’opera di Rabelais e 

la cultura popolare, Torino: Einaudi, 1979. Invece per suggestioni tra teatro e alchimia, teatro e mistica cfr. Umberto ARTIOLI e 
Francesco BARTOLI, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, Milano: Feltrinelli, 1978 e Umberto ARTIOLI, 
L’officina segreta di Pirandello, Bari: Laterza, 1989. 
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E proprio in questo carnevale in cui ogni cosa è anche «figura», o meglio maschera di qualcos’altro, non si può non intra-
vedere sotto gli intrugli e gli alambicchi della Signora una contro-figura della funzione dell’autore. La fusione alchemica di 
polarità opposte è infatti anche la base della scrittura di Moscato; il risultato non può dunque essere se non un teatro che è, ar-
taudianamente, anche un cammino di conoscenza di sé, il quale si riversa sul lettore-spettatore attraverso un processo analogo 
di interiorizzazione, che potremo definire di catarsi post-aristotelica. 

Siamo di fronte ad un testo-sistema in cui tout-se-tient: la microstruttura e la macrostruttura si corrispondono in ogni parte. 
E in questo configurarsi alchemico dell’opera come oggetto frattale, che si seziona in porzioni sempre formalmente identiche 
secondo un’unica legge che le fa convergere tutte ad un’unica origine, anche se strutturalmente ab-normi, barocche appunto, 
sta la tenuta del teatro di Moscato. La possibilità del dramma scaturisce dunque in Moscato dal cozzo tra materia e spirito, ov-
vero dall’imperfettibilità della prima nel tendere verso il secondo e dallo scacco che ne consegue; funzione del teatro diventa 
perciò la rivelazione, sotto aspetti anche linguisticamente tollerabili, di nuclei di essere (l’apollineo e il dionisiaco nietszchia-
ni), per cui la finzione è coagulo delle forme via via assunte da questa rivelazione secondo il principio alchemico del solve et 

coagula. La sua scrittura teatrale è, infine, scrittura simbolica, in cui la fictio metateatrale è funzionale alla conoscenza che si 
libera dai simboli teatrali stessi e dalle loro opposizioni-congiunzioni. 

Portando il discorso ad un ambito più generale, si può anzi avanzare l’ipotesi che questa duplicità di livelli, per cui la su-
perficie testuale e il sottotesto si implicano a vicenda ma conducono, l’una, al semplice svolgimento di una storia, l’altro, ad 
un percorso più generale che va oltre la storia contingente sia proprio consustanziale alla scrittura teatrale tout court. In questo 
senso possiamo dire che non solo la vocazione della scrittura teatrale italiana sia antimimetica e trovi i suoi migliori risultati in 
alcuni inventori di lingua, ma che sia la lingua stessa del teatro a dover essere per sua natura mascherata, riferendosi sempre 
anche ad ambiti di senso più profondi, ovvero raccogliendo dentro alla struttura superficiale una ben più densa struttura pro-
fonda. 

Il teatro solo nel Naturalismo si pose il proposito di rispecchiare la realtà (ma ancora con molti residui mitologici che rese-
ro possibile l’operazione): la sua natura è quella di essere programmaticamente finto, o meglio di intrattenere con la realtà lo 
stesso rapporto che c’è tra il sogno e la veglia, per cui la finzione diventa forma, attraverso una propria peculiare grammatica, 
di una realtà più vera. Perciò la lingua del teatro diventa la maschera con cui è possibile accedere ad alcuni —pochi, ripetitivi, 
quasi tutti già presenti negli archetipi della tragedia classica— nuclei di verità folgorante che se non trovassero quel codice 
non sarebbero comunicabili. Il teatro è il luogo il cui contatto provoca uno choc, la rottura momentanea di un confine, la rive-
lazione istantanea dalla bocca della scena di un segreto impronunciabile. Teatro è vedere ciò che si deve nascondere: theatron 

e skenè, perché la maschera cela nelle proprie cavità le paure umane, l’angoscia, i mostri, i terrori; rende visibile tutto ciò che 
sfugge al controllo dell’uomo per provare ad esorcizzarlo. Dove non conta la coerenza alle leggi naturali ma la coerenza alle 
proprie leggi. Lo stesso possiamo dire, in conclusione, della sua lingua: si tratta di una lingua finta perché verissima. 


