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Compleanno
di Enzo Moscato

Una stanza molto disadorna, con un tavolo, due sedie, un attaccapanni verticale. Le due sedie sono disposte 1’una di fronte
all’altra, nella posa di un ‘colloquio’. Il tavolo invece sembra essere apparecchiato per una intima festicciola tra amici. Sopra
vi sono disposte delle rose rosse, legate in un piccolo fascio adagiato in senso orizzontale, accanto ad una bottiglia di modesto
spumante, gia stappato e una coppa di cristallo.

Accanto alla coppa, ma in un angoletto appena appena sfiorato dalla luce, fanno mostra di loro una tiara e un paio di
orecchini di falsi diamanti e, avvolta in un panno, una grossa pistola.

L’azione potrebbe essere atemporale, ma, per connotazioni emotive, meglio sarebbe collocarla ai giorni nostri.

Al buio quasi totale, entra il Personaggio cantando, in modo storpiato e ‘molto personale’ la caratteristica filastrocca
‘Happy Birthday to you’.

Reca tra le mani un vassoio ricolmo di candeline, parte accese e parte no.

Il vassoio ha al centro qualcosa di molle e di traballante che dovrebbe rassomigliare ad una torta.

Il Personaggio indossa un ampio kimono rosso, ¢ a piedi nudi, ha un nastrino argentato stretto intorno alla fronte.

IL PERSONAGGIO: (con voce nient’affatto melodiosa, ma roca e strascinata) ‘Tanti auguri, fraule, tanti auguri fraule,
tanti auguri, frauleeee ... tanti auguri, fraulé!!!” (depone lentamente il vassoio sul tavolo, gira il volto verso un angolo della
stanza, con una smorfia tra il comico e I’ammiccante)

Ines? Ines?

Ma come si dice ‘signorina’ in tedesco, fraule o froilai?

(sembra ascoltare un attimo un’inesistente voce al suo fianco, poi, scrollando il capo)

Ah! Fraulein, fraulein, aggio capito! E allora, ‘tanti auguri, fraulein!’.

E ghiamme, fa ampressa, viene cca, ca se stutano ’e cannule! Avimm’ ’a fa’ nu brinneso, avimm’ ’a festeggia!

(con voce misteriosa)

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi? Lo sai di chi &? Chi &?

(scuotendo la testa)

No! Nun ’o ssaie, nun "o puo sape!

E lo sai alla fine perché ti ho chiesto prima come si diceva ‘signorina’ in tedesco?

(c.s.) No! Nun ’o ssaie, manco chesto puo’ ssape’!

(andando velocemente a sedersi su una delle due sedie disposte a ‘colloquio’)

Ma nun fa’ niente, viene acca, viene cu mme, mo’ ti racconto io tutto, mo ti spiego io il perché!

(si siede sulla sedia)

(principiando a parlare con tono sussiegoso verso la sedia)

Dunque, te 1’ho chiesto perché, dalla prossima puntata, la protagonista del mio ultimo romanzo, Cartesiana, ’a faccio parla
pure ’o Tedesco! Sissignore! Tedesco puro, purissimo di Bavaria! Dira ... katzen: gatti, schlafen: dormire, kartolffen: patane...
e... ‘Darf’ich in haus, gennetiche frau?’, come a dire: ‘Pozz’asci nu mumento fora cara signora?’, e ancora: ‘Schreiben zaff,
aufertaff, bitte!’, come a dire: ‘Vuttate e mane, facite ampressa, nun ve ’ntalliate, pe’ cortesia!’.

(per niente perplesso o dubbioso verso il suo improbabile e personalissimo Tedesco, con tono sempre pieno di sussiego)

Certo: tu, adesso, potresti dirmi: ‘E come mai che la tua protagonista Cartesiana, dalla Spagna dove 1’avevi lasciata, bello
e bbuono, mo’, a faia parla pure ’o Tedesco, nientedimeno la mandi in Germania, addirittura a Francoforte?’

(con affettuoso ma ‘affettato’ rimprovero)

Beh, cara Ines, queste domande non me le dovresti proprio fare!

Non ¢ da te farmi queste stupide domande!

Perché la mando in Germania, addirittura a Francoforte e non, chesso, da un’altra parte, magari in Africa, magari a
Mogadiscio, a Timbuctu.

(riflettendoci un po’ su)

Santo Dio, faccio cosi perché cosi impera e comanda la mia scrittura!; perché cosi esigono i meccanismi del mio
immaginario; i dedali della mia type-writer! E poi la race maudite, ma jolie! La race maudite! ... e come disse pure Marcel
Proust mettendo fine alla sua affannosa recherche ...

‘Tours les Ecrivains maudits, font la geografie excentrique ...".

But how many things must you know Ines my ’ntrechessa, eh?

(il personaggio si raggela repentinamente, lunga pausa, poi, girando, lo sguardo misteriosamente tutt’intorno alla stanza,
come se cercasse qualcosa, con appena un filo tremante di voce)

(lunga pausa, poi, girando, lo sguardo misteriosamente tutt’intorno alla stanza, come se cercasse qualcosa, con appena un
filo tremante di voce)
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Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua sotto il palato)

Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua sotto il palato)

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi &, chi &?

Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua sotto il palato)

Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua sotto il palato)

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi ¢, chi ¢?

(battendo entrambe le palme delle mani sulle ginocchia)

Sant’ Antuono, Sant’ Antuono, pigliate "o viecchio e damme ’o nuovo e dammillo forte forte comm’a na’ capa ’e morte ... !

(canticchiando)

Papa, papa, papa, tieneme astritto nun me lassa, pe’ "na penna d’auciello grifone, fratemo & stato 'nu traditore, ¢ m’ha
acciso e m’ha scannato e dinto a *nu bosco m’ha sotterrato ...

(si alza di scatto dalla sedia, guarda terrorizzato verso il pubblico, cerca di tenere il viso nell’ombra, quasi offeso di essere
‘scoperto’ nella sua delirante intimita)

Chi siete? Cosa volete?

La gatta? Quale gatta?

Nun ¢ trasuta nisciuna gatta, cca!

Ce steva nu sorice, ‘na vota, ma ... I’avimme scannato!

Anzi, s’¢ scannato lui stesso, cu ‘e mmane soie!

I sorci si uccidono sempre da soli, sapete, non c’¢ bisogno di una gatta, per farlo, né tantomeno delle rose, per quanto
avvelenate!

(lentamente si risiede, e con tono convinto)

E questa ¢ ’importanza del manieco nella vostra miserabile esistenza. E quando dico manieco dico proprio manieco e
basto. Nun ce sta bisogno d’a zinghera pe’ capi che vo’ dicere manieco.

Perché cca sta 1’ignoranza vosta, oi, cca sta essa, e dicimmancello pure sinceramente, voi, i manieci non ve li meritate,
nisciuno a chistu munno se merita chello ca nun capisce e nun apprezza. Diciteme nu poco: ’a quantu tiempo, a chesta parte,
nun ‘ncuntrate a Pagnuttella? Nun ridere accussi forte ne’, ca, po’ rridere forte, a vocca t’essa po’ ferma arete ’e rrecchie e a
nuje, po’ mumento, nun ce servono ... Meduse, carusielle, salvadanai. E nonsignore.

Pagnutella nun & *na cumpagna d’a mia.

Pagnutella ¢ o0 meglio manieco che esiste ‘ncopp’a zona, da cca fino a 250 chilometri. Tutti sperano d’o ’ncuntra almeno
una volta dint’a vita lloro. Pecche¢ a manieche, ecco, in un certo senso, so’ tutte eguale pe’ 'na mano, e tutte diverse pe’ nata
mano. Chistu cca, per esempio, Pagnuttella, € manieco, si, ma no’ comme pienze tu.

E manieco ma particolare. Pe’ modo e dicere, tutt’e cose cchil impensabili isso *e vo’ fa’.

Pe’ chesto, avanti tutto, pave bbuono. Anzi benissimo. Tre.

No, no. No tre cu’ quatte zere. Tre cu’ cinque zere. Tutti quanti tondi tondi, belli cococche piccerille asciute frische frische
dal culetto d’a gallina Tricche-tracche. Eh, ma pero, si o ’ncuntre, nun 1’hé dicere niente. Niente de’ soliti ccose. Che saccio?
“Ciao amore, ciao cheri, allora tesoro andiamo, ti faro uscire pazzo ...”.

No, no, niente ‘e tutto chesto, si no chilo aize ‘ncuollo e se ne va. Come per incanto scompare. Eh se ne va, fara il valzer
dello smamma, pecche isse, di solito e di suo non parla. No. Arape sulo ’a purtiera d’a macchina e te fa sagli. Arroppe 'nu
poco, sicuro comm’a morte e si tu fai sempe ’a muta ’e zinchetto comme te consiglio io, aroppe ’nu poco, t’addimanna ’a
camera. E allora tu, gia da questo, pud accummincia a camuffa coccola e a dicere ‘ncuorpo a te: ‘Maro, forse forse chist’e
Pagnutella oi, forse forse chist’¢ isso. Ah, e mo pozzo muri contenta, ah, e mo pozzo finalmente dicere ca ’na vota in vita mia
songo stata proprio acciurtata ... ah, Pagnutt¢ Pagnutte’.

(pausa)

Ma che te ne fotte ’e lle chiedere ’e documente scusa? Che ni a sape? Cheste so’ fessarie ’e cafe, d’uorgio mmiscato cu e
sciuscelle, I’importante ¢ ca tu siente "ncuorpo a te che ¢ isso, nell’intimo di te stessa tu medesima 1’i a capi. Nu sobbalzo. Nu
movimento i ha séntere. Comm’a quando fusse incinta e ’a creatura se sbattesse 'ncuorpo a te pa’ primma vota.

Dopo di che, saliti in camera, isse ti comanda di spogliarti.

E tu lo farai. Lentamente, intalliandoti-intalliandoti, senza correre, comm’¢ ’o solito vuoto, pe’ ve leva ’a miezo e guaie,
pecche vuie site maeste a ve brucia p’ ’a pressa ’e situazione cchiut romantiche, e dichiaratamente cchiu delicate ...

E allora, a chistu punto, isso che fa? Che fa? Che fa?

Se mette miezz’a stanza, cu e mmane ‘ncopp’e cianche, cu na faccia ‘'mpetrata, cu ’e cosce aperte, e comm’a Musullino
d’o balcone ti da brusco la sua prima comandazione: ‘E cevezommié e paparacchio, e paparacchio e cevezommie, fatti subito
un bide, qui, davanti a me!” Annanzo a isso? Dici tu? Eh, annaz’a isso ... rispongh’io. E allora tu, senza te smunta, lemma
lemma, chianu chianu, comme si aviss’a sta ‘na vita dint’o gabbinetto, ¢ no quei due o tre minuti necessari all’uopo, faie
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subito chello ca isso te dice ’e fa’: via i vestiti, via le giarrettiere, via le cazette, via le scarpe, via le combinazioni che tiene ‘a
sotto: mutandine, reggipetto, reggicalze, cachesex, t’avvie ’annura ’ncopp’a tazza smaldata bianca in fondo, cola giunta po’
t’assiette e isso, sicuro comm’e o’ iuorno d’o giudizio ti seguira voglioso, eccitato, toccandosi in un certo posto, chillu 1a,
capisce bbuono a me ...

Accussi € con 1 manieci. Cosi. Accussi add’a succedere cu lloro, sempe. Perché cosi riportano le croniche fedeli di coloro
(e nun so’ tante) ca cu ’e manieche, per grazia imperscrutabile di Dio, hanno avutece cuntatte.

(si alza) ‘E surice si, ’e surice, ma ’e gatte no, ‘e gatte cacano, pisciano, detono, so’ tale quale a nuje ’e gatte, fanno schifo.

(schiocco con la lingua)

Rusine, Rusine, Rusine?

(con enfasi improvvisa) Si, Si!

Dedico a Ines, questo canto.

A Ines, al teatro lirico, alle sue Bambole.

E anche agli storpi, con una striscia di stelle sulla testa calva, fino alla nuca.

E dico in my heart forever: Che dopo la morte venga il diamante sul fiore di loto, e dico ancora: Oh, Signore, perché ci hai
fatto nascere se non per essere assolutamente divini?

La sua testa ¢ un’ovoide perfetto, oramai,

i suoi occhi sono petali di fuoco,

le sue labbra hanno la pienezza del mango,

e I’arco della sue sopracciglia ricalca quello di Krishna ...

oh, my lord, why, why, did he die so young, as soon as i say?

(va verso il tavolo, si avvicina alla torta, tira fuori da una delle tasche del kimono una scatola di fiammiferi, sussurrando
parole incomprensibili accende qualche altra candelina, si versa un po’ di spumante nella coppa, lo accosta alle labbra, ci
ripensa, lo rovescia sul pavimento e quasi con rabbia ritorna alla sedia di prima, fissando 1’altra con un muto rancore)

Orbene, la mia Cartesiana, maritatasi con Cha-cha-cha, un’ex operata come lei, a Casablanca, dopo vari anni di
matrimonio ovviamente sterile, trasmetese una conoscenza che ‘essa’ teneva dentro a una cosiddette ‘Banca del Seme’ di
stanza a Barcellona, riesce a fa’ finalmente una figlia, una figlia in provetta, une bebe artificielle, e ’a mette nomme niente di
meno che Spinoza, ma non, come puoi pensare tu, per un dovere, per un rispetto ‘filosofico verso quel grand’uomo che, come
sai, faceva il pulitore di ... lenti ad Amsterdam, no, no!

La mette nomme Spinoza, pecche chesta creatura, era ‘spinosa’ o veramente: irta, brutta ‘e carattere, nu ciccio ‘e fuoco:
tutto chello ca ’a mamma e ’o pate facevano, a essa, nun li ieva maie bbuono: era murmulia, era murmulia sempe! Piglia a
Spinoza, acchiappa a Spinoza, nu iuorno, sta criatura, da dentro alla cosiddetta banca del seme, dove si trovava, e dove ancora
la tenevano rinchiusa dentro all’incubatrice, per via della sua sana e robusta costituzione, che faa? Piglia e s’imbarca,
clandestina, ‘ncoppa a n’aeroplano e sbarca niente di meno che a Cagliari, in terra d’oltremare, dentro all’isola di Sardegna,
ncopp’ all’Isola e Musulline! In un luogo banditesco, di pirati. Nelle sue intenzioni, mo’ chesta creatura, chesta piccerella,
voleva raggiungere una compagnia filodrammatica di guitti, una consorteria teatrale di guitti che teneva banco nientedimeno
che a Pertas de fuego, nella piu profonda e ferina Barbagia.

A vuleve raggiungere, pecche, chesta creatura, chesta piccerella, sin dal di che era nata, aveva sempre sentito una cosa
dentro di sé, una cosa di attrice, vale a dire, na cosa ca essa, addo se truvava se truvava, doveva fare, pi 0 meno, sempre la
primadonna, sempre la principessa sul fior del pisello, aveva ’a fa’ ...

Senonché, senonché, sfortunata vulette ca sbaglia treno e invece di approdare a questa Pertas de fuego, piglia e sbarca
nientedimeno che in terra non italiana, addirittura catalana, mi hanno detto, in una localita chiamata Fordongianusu domus de
ianas, vicino al paesino di Alghero, pressappoco vicino al triangolo maledetto del sesso: Sardegna-Torino-Napoli.

Mo’, a chisto Alghero, ’nzacramiento a nuie, era in atto un famoso processo contro le streghe, un famoso processo contro
tutti i residuati biogenetici, contro tutti gli infami innesti, maschi e femmine, operati dalla scienza e severamente condannati
dalla Chiesa in seno al concilio ecumenico Vaticano Sesto, indetto dopo la battaglia di Tagliacozzo e dopo il processo di
Norimberga se non sbaglio.

Spinoza, mo’, ca nun sapeva ’o sardagnuolo, ma, a malappena chelli doie o tre parole di esperanto cibernetico, propinatole
insieme alle pappine, dentro a quella cosiddetta banca del seme, quando fu tradotta davanti al grande giudice inquisitoriale di
Lluesca, che se ti ricordi bene, Ines, gia 20 o 21 anni prima, aveva condannato sua madre Cartesiana, con la scusa di ...
Revanchismo neo-albigese, e di aiuto sotterraneo ai poveri Lombardi e ai catari valdesi, per quello che potette essa, cerco di
sapere il perché, il per come, di tanta crociata, di tanta simile persecuzione.

(in un Sardo completamente inventato, cattivissimo)

Ma itta bbolisi, bagassa? Das nau! - Le rispunnette I’Inquisitore in malo modo - .

Ma ba-ba che scisi callonisi! Ma ssudra scisi? Bamba? Erettica, a su rogu devi andare! Is abbrusciasa, is abbrusciasa!
Ribeni a su continente, abi keres a coddari a Salonicco! Scimpra, intesu hasa?

E I’internarono, con la scusa di mata-harismo, in “Qualcuno volo sul nido del cuculo”, tra il pozzo e il pendolo, con la sola
compagnia dell’abate Faria.

(dopo un attimo di perplessita, sogguardando la muta sedia)
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Fa proprio schifo questo testo, ¢ vero, Ines?

(lunga pausa, poi, girando, di nuovo, lo sguardo misterioso tutt’intorno alla stanza, con un fil di voce ...)

Rusineg, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua)

Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua)

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi &, chi &?

Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua)

Rusine, Rusine, Rusine?

(schiocco con la lingua)

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi &, chi &?

(battendo entrambe le palme delle mani, sulle ginocchia)

Sant’ Antuono, Sant’ Antuono, pigliate "o viecchio e damme ’o nuovo e dammillo forte forte comm’a na’ capa ’e morte ... !

(si alza dalla sedia, gira le spalle al pubblico, verso una parete, chiama ...)

Ines? Ines?

Ma t’arricuorde comme diceva chella vecchia pazza a Pozzuoli?

“A fessa fete!”

“Miezzuculi, io me ne saglio, ccia!”

“Che ora ¢ della notte, che ora ¢ della notte, che ora ¢ della notte?”

“Pronto, Franco, sei tu? Pronto, Franco, sei tu? Pronto, Franco, sei tu?”

“Vuie, ’onn Catelli, tenite ’a famm’arretrata ’e ttutt’a pezzenteria d’a razza vosta pe’ sette generazione! E invece e vedite e
nobile, stamme talmente sazie, abbuffate ’e magna, ’e ricchezze, ’e bbene, ca simme schiattate!”

(accenna una vecchia filastrocca napoletana)

O palazzo, o palazzo Ammennola, ti ha *mpennere, ti ha "'mpennere. O palazzo, o palazzo Ammennola, ti ha *mpennere,
pe’ mme!

(alzando armoniosamente le braccia in alto)

Suzy Wuong, Suzy Wuong ...

Questo ¢ il mondo di Suzy Wuong ...

(abbracciando il proprio corpo come quello di un bambino sperduto, abbandonato)

Papa, Papa, Papa

tieneme astritto nun me lassa,

pe’ ‘na penna d’auciello grifone, fratemo ¢ stato ’nu traditore, € m’ha ’cciso e m’ha scannato e dint’a 'nu bosco m’ha
sutterrato!

Mamma, Mamma, Mamma,

tieneme astritto nun me lassa,

LR k T . o b T b 1 b 1 2 E

pe’ 'na penna d’auciello grifone, fratemo ¢ stato 'nu traditore, e m’ha acciso e m’ha scannato e dinto a 'nu bosco m’a

sutterrato ...

(nell’atmosfera rarefatta di questa scena il personaggio riprende 1’invocazione a Ines)

Ines? ... Ines? ... Ines? ...

Ecoute!

Ecoute, mon ami, questo ¢ un passaggio del mio prossimo romanzo! Titolo: “O casino d’ ’a signora Zina”.

- “O casino d’ ’a signora Zina” -

O casino d’ ’a signora Zina, al vico Lungo Gelso sui Quartieri, gia pe’ chili tiempe, era parecchio, parecchissimo accorsato.
Vuoi per la clientela, tutta di professionisti, vuoi pe’ ssignurine ca ce faticavano arinto.

Me compresa, se capisce. Pecche mmaie m’avess’ ’a leva ’a miezzo? ‘A Signora, per quanto napoletanissima, ‘a Maitresse,
se faceva chiamma Madame, e ogni tanto, ogni sei mesi, ieva a Parigi, accussi, ddoie vote all’anno, comm’a pellegrinaggio.

Ci andava per prendere i modelli, dicev’essa, rilevare i figurini dei vestiti nuovi, alla moda, 112 criate.

Ma nuie ’o ssapévemo che gghieva a Parigge pe’ se 'nfurma ‘ncopp’a tutt’ati fatte: fatti del “mestiere”, cocotterie, nuove
posizioni dell’amore, “Kallisudro”, no?, accussi se dice, da imparare poi a noi ‘ncopp”’o casino.

Che poi noi non eravamo proprio noi, ma solo un soprannome, per intenderci: Consuelo, Sofia, Susetta Blondy, e tutte
bionde, perlopiu ossigenate, o rossotizianesche, fatt’asci fora cu 11’henne.

Pure sott’ ’e scelle, pure 'ncopp’ ’o pettine, il pube, il pudende, si se vo’ parla pulito.

P’a verita, Madame, nun ce trattava malamente, no, almeno, col menli: a mezzogiorno, pane asciutto, perd cu coccheccosa
sempe mmiezo, chessaccio?, murtarella, provolone, nu spizzico ’e salame, na nucella ’e parmigiano, leggia, leggia, leggia ...
pero, perd ’o vero parmigiano!
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A sera, invece, alle dieci e mezza, orario di chiusura, ce deva ’o piatto cavero: brodo, pastina, tubbettielli caso e ova,
mezanielli finto-sfilettati, patane e cucuzzielli all’insalata: nzomma, cose sustanziose. Puverelle, comm’ ’a chelle ca fanno ’e
Monache Francesi. Salsa lunga, acquosa, pero al gusto, del tutto rispettabile. E appetibile. Talvolta.

‘O guaio cchill grosso, in fondo, nun era stu magna, 114 *ncoppa.

‘O guaio cchill grosso ereno chelli stanze. Chelli stanzulelle, sette, piccerelle e strette, comm’ ’a nu ditale, na capuzzella ’e
spilla, addo ce s’acchiurmava a fatica.

I letti, poi, Madame, ’e chiamava, “soumiers” o “couchoirs”, a seconda si s’era fa na cosa lecita, naturale, diciamo cosi,
col cliente, oppure no, ce steva ’a fa’ cocche coscionneri, cocche prelibatezza, na bagaria indiana, cocche gliommero
parrucchino, ca sul’essa canusceva, e nominava, con la “lingua” di Parigi. Allora, teseca, severa, tomma-tomma, s’avvicinava
a’ "recchia ’e coccheduna ’e nuie, e “Consue! - se raccumannava - Sofi! Stu cliente, chisto, va truvanno “a forbice”, oppure “a
tenagliella” o “la chose immissiva retrale” ...

Tu te souviens de Ca? Oui ? As tu compris?

La chose immissiva retrale. Va capisce, va!

Eppure, s’eva cumpris, o s’eva se souveni!

E si comprendeva, si ricordava, pili o meno. Si portava a termine tutto, senza ‘O guaio chil grosso, in fondo, erano chelli
stanze, chelli stanzulelle, sette, piccerelle e strette comm’a nu ditale, na capuzzella ’e spilla. Celle frigorifere, freddissime a
vierno, caurare vullente a staggione. E siccome, per mestiere, tutte noi, pure a vierno, avévamo a tené pochi indumenti
addosso, allora, tutte quante, p’abitudine, preferévemo vierno a staggione, pecché ... pecché, almeno, cocche cosa ’e cchiu
ncuollo, a vierno, si faceva freddo, t’a putive sempre mettere, ma a staggione, p’ "o calore, p’ ’a vulletura, che te levave a
cuollo, a pella toia stessa, che te levave?

Pero, ce traeva senpe "a musica dint’a cchelli celle ‘e monache. Musica de tutte specie, ca veneva a fora, a sotto, a coppa,
de’ llogge, de’ vasce, de’ ffeneste, de’ bbalcune.

Traeva pe’ tutte parte, a musica, comm’a nu spirito folletto: pe’ dint’ ’e buche y e sengature, pe’ ttoppe de’ bbussole
socchiuse, p’arint’ ’e mascature. Traeva e se spaparanzava, comm’a nu spirito folletto, invisibile, ma carnale, ‘ncopp’ ’e liette,
scuncecate, ‘nzieme a nnuie, ‘e n’ata, chiuse o aperte, comme vuleva o diceva, Madame, chillu juorno o chella mezz’oretta, ce
traeva peffino dint’e ferite d”a natura, chella musica, s’appuiava, doce-doce, ‘ncopp’ ’a panza, sott’ ’e veli de’
“lissese”, *ncopp’o punto “macrame” de’ mutandine, mm’ezz”’e pizze, mmiezz’ ’e giarrettiere, ‘int’ ’e cazette ’e seta, rosa ‘e
Chantilly ... Ah, che friscura! Che friscura, Maronn’ Addulurata! Che friscura! Era comm’ ’a ’na pumata, chella musica. Nu
poco ’e “veggetalluminio” ‘ncopp’’e bbruciature. Uodglio sbattuto ¢’ ’acito, chessaccio?, e po’ passato, chianu chianu, chianu
chianu, ¢’ ’o dito, ’ncopp’ ’e llabbre, 'ncopp’ ’o musso, pe’ 1I’ammurbidi, pe’ ce leva a secchezza, a stanchezza, ‘a solita
fatica ...

Pecche ‘a musica ’e Tuledo, chi nun ’o sape, ¢ *a musica de’ de’ cieche e de’ ferite. Chiu aspra ca doce, saglie ’a vascio pe’
te fa’ azzelli e carne, pe’ te fa arricurda, pe’ te fa’ chiagnere, proprio mentre ca staie faticanne, e nun aviss’ ’a penza a niente,
nun aviss’ ’a tene sentimenti. A Tuledo, ’a musica, ¢ de’ pezzente, de’ mendicante, ‘e chille ¢’ *a vita ¢ ghiuta a lemmosina e
sténneno ‘a mano, ogne pontone, poveri e soli, vergognosi.

A Tuledo, ’a musica, ¢ cumpagna de’ curtielle, sora de’ lampe. Striscia pe’ marciapiede, freva malegna, ‘ncuoll’ ’e distratte,
all’offese, e perdute, e a tutte, ma proprio a tutte ’e cchiu ‘nfinfere” malecriate ...

Vero ¢ ca Madame, perd, ce ’a levava subbeto, chella musica, nun appena c’a sentiva. Subito aizava ’a perziana,
s’affacciava ’o balcone, e spezzava I’incantesimo.

“Cette musique! Cette musique! - alluccava, p’ "o vico, sbattenn’ e mmane - Cette musique la-bas! Mes petites filles
dorment! Mes petites filles reposent! Cessez de sonner cet horrible dechirement! J’ai mal & ma tete, parbleu! J’ai mal & ma tete!
Mes petites filles dorment! Mes petites filles sont a coucher!”.

Seh! *O saciccio! Nuie, petites filles, invece, nuie petites filles, era 1’unica occasione ca tenévame pe ce addurmi, pe ce
arrepusa ’o veramente, cu cchella musica, chella beneretta sirena ’e miezzujuorno!

Tanto, quelli, i clienti, manco se ne accorgevano che noi li si perdeva, i sensi, pe nu mumento. Ca, pe nu mumento, chelli
ccosce, chelli vracce, chilli ventre, stevano a n’ata parte. Non ncopp’ ’e “soumiers” o ncopp’ ’e “couchoirs”, pas a complir la
chose immissiva retrale, ma, che saccio?, magari a cuncierto, ncopp’a nu festino ‘e sposa, a n’a bagaria ’e festa ’e piazza, cu
tutt’allummata, “’o ciuccio ’e fuoco”, e o campanaro, mmiezz’ ’e nnuvole, appicciato!

Mah! E chi 1I’avesse mai ditto ca proprio ‘a musica aveva fa ferni, nu juorno, tutto chillu ddio ’e casino?! Ca proprio ’e
nnote, 'a moda, comme se dice?, de’ ccanzone nove americane, ce a fosse fatte splalumma a tutte quante, comme per
incantesimo, arint’ ’a cchelli celle ‘e monache in peccato?!

Gia, di loro, quelle anime lunghe de’ marines e de’ ‘Ngresini, abballavano pure quando stevano cu nnuie, pure quando
facevano amore ... figurammece po’, che succedette, quando ascettero ’e locali, quando arapettero tutt’e bar, mmiezz’ *all’aria
d”o castello, abbascio ’o puorto!

Ognuna ’e nuie, lasciaie chillu “mestiere” pe gghi a ccanta, ognuna ‘e nuie nun fuie cchili zoccola, ma scianteuse, nun
cchit “traviata”, fuie cchiammata, ma, “kuty-segnorina-swing”!

E, accussi, cantava Sofia, cantava Consuelo, cantava Sussett’a Blondy.

Poi, a sera, a tarda ora, tutta chest’Opera ‘e Pechino, tutta quanta sta Filarmonica scurdata de’ vicoli ’e Toledo, saglieva e
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scendeva, schiamazzando, sott’ o bbraccio ai capitani, ai caporali, cuore a cuore coi Tenenti, black o white, dell’Armata
Americana ... saglieva e scenneva la via nera Lungo Gelso, ‘a via d’ ’a Signora, di Madame, d’ ’a Maitresse, d’ ’a Frangesa
dell’ammore ... ’0 casino, coppa, chelli stanze, ormai vacante, senza luci sott’e trave ... spiritato, assente, come un monastero,
ca mancava sulo ‘e santi alle pareti ... gorgheggiavano amare, all”’e ssenti ...

aucielle malate, pittate a mmano, finte, parevano ...

gorgheggiavano accussi, tanto p’ ’o ffa ...

pe nun chiagnere, forse, o chissa c’aato ...

senza ggenio ’e passione, senza ggenio 'e mestiere, senza cchill ggenio ’e niente.

(Parte una musica, su cui il personaggio, esegue una specie di grottesco striptease, poi va al tavolo, accende qualche altra
candelina, prende il fascio delle rose, lo svolge e, ad una ad una, dissemina, con morbidi passi di danza, i fiori sul pavimento,
poi, improvvisamente, ritorna alla sedia, sempre con quella ostile espressione di broncio, di neghittosita, di forzata
conversazione ...)

Succedette “I’incendio nell’uliveto” e venette pure Grazia Deledda, *nzieme cu ’e pompiere, p’ ’o stuta. Basta, comme fuie
e comme nun fuie, Spinoza, iettata ’a mmare, dint’ ’a nu sacco, dall’Abate Faria, riuscette finalmente a se ne fui e, in
compagnia di un gruppo di Turchi ciprioti, reduci da un film di Fassbinder, prima su una motonave targata Livorno, e poi
sopra un carro-treno-merci-bestiame, approda finalmente a Napoli, ‘ncopp’a sagliuta ‘e Pizzofalcone, Palazzo Serra di
Cassano, “Ecole des hautes etudes philosophiques”, dove viene intrattenuta a lungo, sugli ambigui rapporti intercorrenti tra il
parto androginico e la repubblica di Platone, dall’esimio studioso scettico, Luciano di Samosata, da Materdei, autore
cinematografico.

“Ma stu Marcuse che va trovando? - sbotta I’illustre filosofo, e s’inchina di oltre due metri verso la piccolissima Spinoza -
io trovo che Salvatore di Giacomo e Matilde Serao avevano capito gia tutte cose intorno alla desublimazione repressiva nel
Mezzogiorno! Vuie, piccere - domandd - propendete per 1’edonismo reaganiano della Lollobrigida o per il contesto nero
contestatario di Sam Shepard?”

Spinoza, ca o steva a ssenti a bocca aperta e che ignorante era assai, per via d’a trascuratezza e chili duie campioni
biogenetici d’a mamma e d’o pate, riuscette solo a dicere: “Va ffa nculo!” e o sputaie nfaccia ... ricordandosi, solo a posteriori,
poverina, che la saliva contiene anche il microbo dell’ AIDS e del sarcoma di Linneo!!!

Basta, cammina, cammina, con un autostop preso sull’autostrada del sole, si rimette in viaggio e arriva a Ventimiglia e da
Ventimiglia a Starsburgo e da Strasburgo a Berlino Ovest e da Berlino Ovest finalmente a Francoforte dove poi dovrebbe
incontrare un baldo poliziotto tedesco, nipote della terrorista Margareth von Trotta e qui dimostrargli di conoscere quelle tre o
quattro parole di teutonico che ti ho detto prima:

Dovrebbe dire, perlomeno: Katzen: gatti; schlafe: dormire; Kartoffeln: patane; “Darf’ich in Haus, gennetiche Frau?, come
a dire: “Pozz’asci nu mumento fora, cara signora?”.

“Vuttate e mmane, facite ampressa, nun ve intalliate, pe ccortesia”.

(Lunga pausa, poi, girando il solito sguardo misterioso lungo le pareti, con un fil di voce)

Rusine, Rusine, Rusing? - schiocco della lingua -

Rusine, Rusine, Rusing? - c.s. -

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi &, chi &?

Rusine, Rusine, Rusine? - c.s. -

Rusine, Rusine, Rusing? - c.s. -

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi &, chi e?

(battendo entrambe le palme delle mani, sulle ginocchia)

Sant’ Antuono, Sant’ Antuono, pigliate ‘o viecchio e damme ‘o nuovo e dammillo forte forte comm’a na’ capa ‘e morte ... !

(continuando a canticchiare)

Papa, Papa, Papa ... Tieneme astritto nun me lassa.
Pe’ ‘na penna d’auciello grifone, fratemo ¢ stato ‘nu traditore ... € m’acciso e m’ha scannato e dint’a 'nu bosco m’ha
sotterrato ...

(si alza di scatto, dalla sedia, sguardo terrorizzato verso il pubblico, meta del viso nell’ombra)

Chi siete? Che volete?

La gatta? Quale gatta?

Nun ¢ trasuta nisciuna gatta, cca!

Ce steva nu sOrice, na vota, ma, 1’avimme scannato!

Anzi: s’& scannato, lui stesso, cu e mmane soie!

I sorci si uccidono sempre da soli, sapete, non c’¢ bisogno di una gatta, per farlo, né tantomeno delle rose, per quanto
avvelenate!

(si risiede e riprende a raccontare del manieco)

Accussi € con i manieci. Cosi. Accussi add’a succedere cu lloro, sempe. Perché cosi riportano le croniche fedeli di coloro
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(e nun so’ tante) ca cu ‘e manieche, per grazia imperscrutabile di Dio, hanno avutece cuntatte.

Dunque, ti dicevo, lui ti seguira voglioso, fino alla tazza smaldata bianca in fondo. Bella porcellana ’a Capemonte, intarsio
delicato di biscuit, ti seguira turbato, eccitato, “’ngrifato”, toccandosi in un certo posto, ¢ chiaro, chillu 1la, sempe, capisce
bbuono a me! No! E lassa sta! E lassa sta, sti piccolezze! Diamo tempo al tempo degna donna dei debidi di Dio. Dunque, lui ti
seguira, e allora tu, sul suo venire, arape ‘e botto ‘o rubinetto, fai scennere a cascata I’acqua cavera, miscelata con un po’ di
acqua fredda, quando siente con il dito che & a corporeo adattamento, po, t’assiette, vai ¢’o culo proprio ’arinto e po’ sciacque,
sciacque, sciacque, sott’e ’ncoppa, ‘ncopp’e sotto, e po’ squacchie, squacchie, scquacchie, sott’e ’ncoppa, ncopp’e sotto,
lentamente, perd, con sapienza, con maestria, con alterigia, quasi, lo farai, comme si stisse facente ‘nun film, che saccio?, 'na
recita qualunque. Come si fusse Alida Valli, Clara Calamai, Mirna Loy. Dive appunto del Muto peconaro, stelle di poche
parole ma di grande gesto comunicazionale ...

E a chistu punto isso, comm’e o Duce, cu 'na voce ca rimbomba e soggezziona, ti dara la sua seconda preziosa
comandazione: “Va’. Truoveme ‘na pagnuttella, tengo famme”.

Eh! E cca sta ‘o difficile. Cca ’i a dimustra ca tiene ‘o pepe, che sei scaltra, che i tuoi conti li sai fare e li farai di fatto
alzandoti, sul di sopra suo comandamento, li farai ancheggiando comm’ ’a ’na reggina sul tuo pomposo, gocciolante sederino.
No, né, no. Nun & capito niente. Manco ’o biseculo allora. Che ce azzecca ‘a signora Clotilde cu ‘e manteche? Che ce
azzecca ’a panettera a’ ’o puntone, coi vizi sadomaso del cliente?

Nonsignore, nun i ai’ ’a nisciuna parte. Nun te movere, i a ciunca.

‘A pagnutella, chella ca isso vo’, tu te li a purta sempre appriesse a te, sempe appriesse a te dint’ ’a burzetta. E adda addura
pure di cipria, di coty, di lavanda Coldinava, a si no chille te schifa, se ne va, ti aborrisce per la tua incompetenza, per la tua
banalita. Pagnuttella vo’ ca tu, stu piezzo ’e pane, ‘o tire afora annanzo a isso e ca le dice: “Tieni. Mangia. Mangia. Saziati,
abbuffate, deviante ingordo mio”. Esattamente accussii a dicere: Deviante, ingordo mio.

Esattamente sti parole. Cheste cca. Di conseguenza, tu pienze ca isso vo’ magna, ca se vo’ fa’ cicciotto e cigulillo, ca se
vo’ ’ngrassa 1o’ tuoio no? Noooo!

’Na rusetta, adda essere, na cosa mignon. Mica 'nu palatone ’e pane!

L’importante & ca tu ’a tiene sempe appriesso a te, dint’ ’a burzetta pe’ chi sa’ ’o *ncuntrasse, pe’ chi sa’ fuss’acciurtata. E
allora in quel momento isso che fa? Che fa’! Che faaa’? Comm’ ’a 'nu pazzo scatenato, ecco il manieco, ecco, t’afferrarra
p’ ’o cuollo, te piglia pe’ canarine e te strascina a tutta forza fino e 'ncopp’ ’o bordo d’ ’a vaschetta d’ o bideé e comm’ ’a una
ca nun vede ombra ‘e magna ‘a mise e mmise, piglia e te custringe a bbevere e a gliottere 1’acqua sporca addo te si lavata
primma, cu tutte ’e pezzettulle c’a mollica e ’a scorza spullecata arinto.

E ’nzuppa e magna e ‘nzuppa e magna e ‘nzuppa e magna fino a che tianella mia nun ¢ fatto fora tutte cose, tutto, fino
all’ultima molecola, fino all’urdema estrema ‘ntecchia d’acqua sporca ‘e merda e sperma condensato.

E allora tu, cu ’e bbaviglie ca te scenneno pe’ cca e pe’ cca, cu ’e bbuccaglie gocciolanti, nere, infette, strafucate,
finalmente puo ghitta o sanghe tuoio, dint’ "o cesso, per mano altrui, sott’ ’a gloria d’ ’o discarico, e ringraziando pure chi
t’ "o fa per averti sollevata gratis dal peccato mortale d’ ’o suicidio, datese ca chella ca facimme ¢ proprio ’na vita ’e
sfaccimme, 'nzacramiente a Chille ca ce sente i e palle ¢’ "o cuntamme.

Ecco, ecco mon amour, I'importanza del manieco nella tua, nella mia, nella nostra, nella loro miserabile, anonima
esistenza!

(alzandosi dopo una breve pausa)

’E surice si, "e surice, ma ‘e gatte no, ’e gatte cacano, pisciano, feteno, so’ tale e quale a nuje ’e gatte, fanno schifo!

(schiocco con la lingua)

Rusine, Rusine, Rusine?

(con enfasi improvvisa)

Dedico a Ines, questo canto.

A Ines, al teatro lirico, alle sue bambole.

E anche agli storpi, con una striscia di stelle sulla testa calva fino alla nuca.

E dico in my heart forever:

“Che dopo la morte venga il diamante sul fior di loto”

e dico ancora: “Oh, Signore, perché ci hai fatto nascere se non per essere assolutamente divini?

La sua testa ¢ un ovoide perfetto, ormai,

i suoi occhi sono petali di fuoco,

le sue labbra hanno la pienezza del mango

e I’arco delle sue sopracciglia ricalca quello di Krishna,

oh, my lord, why, why, did he die so young,

as soon as [ say?”

(con morbidi passi di danza, va verso il tavolo, accende ancora qualche candelina sulla torta, si versa dell’altro spumante
nella coppa, lo porta alle labbra, di getto lo sputa sul pavimento.

Ripone la coppa, prende il falso diadema e gli orecchini e li indossa, afferra la grossa pistola, la guarda, per un attimo,
intensissimamente, poi, di scatto, ne ficca la canna in bocca e sta per qualche secondo in questa posa, immobile, forse
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assaporandone la violenta finzione di morte.

Poi la ripone.

Si mette composto dietro il tavolo, gira lo sguardo intorno alla stanza)

“I suoi no! I gatti della signora Tavernini, non puzzano.

Mangiano saponette e bevono acqua di colonia e non puzzano. Certo che la cucina in comune ¢ proprio una bella
rottura...”

(poi di nuovo con voce indefinibile, arcana)

Ines? Ines?

Ma come hai detto che si diceva ‘signorina’ in tedesco, prima?

Fraule o froilai?

(sembra ascoltare I’inesistente voce, per un’istante)

Ah! Fraulein, fraulein! Aggio capito!

E allora, tanti auguri, fraulein!

E ghiamme, fa’ ampressa, viene cca, ca se stutano ’e cannele!

Avimm’ ’a fa’ nu brinneso, avimm’ ’a festeggia!

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi ¢, chi ¢?

(solleva il pesante vassoio e dirigendosi verso il fondo della scena, la fiamma delle candele oscillante ai suoi mutevoli,
incerti cambi di respiro e di tono ...)

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi e, chi &?

Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi &, chi &?

Lo sai di chi & il compleanno oggi, lo sai di chi ¢, chi &?

(cosi di seguito, fino a che scompare del tutto)

Sipario



