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Un'esperienza di "'teatro' musicale!
di Domenico Guaccero

1. Come e piu di qualsiasi altro "genere" musicale, il teatro d'opera (opera lirica, dramma musicale, teatro in musica) ha
conosciuto continui tentativi di "riforma": le esigenze del nuovo operarono ai tempi di Marcello (/] teatro alla moda) e di
Algarotti (Saggio sopra l'opera in musica), come ai tempi di Gluck, Rossini, Wagner, Debussy. Le strutture formali e tecniche
di base restavano perd pill 0 meno inalterate, sia per quel che riguarda la Gesamtkunstwerk, 1'unione di vari e in certo senso
eterogenei tipi di far arte, sia per quanto riguarda il taglio dell'opera d'arte e la tecnica nelle singole arti concorrenti. La
tradizione aveva consegnato ai compositori dell'epoca espressionistica delle costanti tecnico-formali, le quali interagivano con
il pensiero creativo dei singoli compositori: 1‘elemento sonoro (musica e testo) prevaleva, come valore d'arte, sull'elemento
visivo (scene, luci, persone); nell'elemento sonoro prevaleva la musica, e il testo, quando agiva senza musica, aveva funzione
di connettivo non artistico; 1'azione era basata su una "storia", con personaggi e cantanti che agivano da personaggi, con
univocita gerarchica fra musica, testo-gesto e scena (in un punto ascoltiamo una melodia, cui corrisponde un senso logico-
poetico, un gesto e un'ambientazione scenica); il modo di partecipare all'evento artistico era unidirezionale e gerarchico
(azione degli artisti e recezione degli spettatori, prospettiva unica e frontale degli eventi). Alcune deviazioni da tali costanti,
avvenute nei tre secoli da Monteverdi a Debussy, non influivano sulla base tecnico-formale, perché non venivano a costituire
"valori d'arte": il predominio scenografico nel sei-settecento (con ardite intuizioni non meramente spettacolari, come la
"prospettiva d'angolo” e il palcoscenico girevole) avveniva a scapito della musica, e il parlato del Singspiel era soltanto
giustapposto alla musica, cosi come i testi poetici del Metastasio e di Wagner erano indifferenti alla musica, al pari dei piu
impoetici "libretti".

Dopo, e accanto le sintesi di Wagner, Debussy, Berg, i compositori d'opera o si mantenevano fedeli, grosso modo, alla
tradizione tecnicoformale collaudata da secoli, o sperimentavano nuove strutture, un nuovo modo di connettere le varie "arti"
in un insieme coerente. (Ovviamente parliamo qui di storia de/linguaggio e della tecnica e di un particolare genere, il teatro
musicale, che pertanto almeno condiziona il pensiero e l'espressione dei singoli autori nelle singole opere: non possiamo e non
ci preme dir niente sul valore propriamente estetico ed individuale delle singole opere). All'interno di questa tradizione
(prevalenza della musica, univocita e gerarchia fra gli elementi e nella percezione, azione come "storia") gli autori muovevano
soluzioni di mano in mano originali: la linea Musorgskij-Debussy, assunzione del melos folkloristico e neomodale, continuava
per Janacek, de Falla, Barték, Ravel; Puccini immetteva organicamente il "quotidiano" e la presentazione di "quadri" (vedi la
Boheme) al posto del "mitico" e dello sviluppo di caratteri; 1'ultimo Verdi costituiva un punto di riferimento obbligato, non
tanto per una sintesi del linguaggio o della struttura dell'opera, quanto per il modo con cui un linguaggio e una struttura,
aggiornati per quel tempo, erano sottilmente condotti alla sintesi espressiva. Cosi, sempre dentro la tradizione, intesa
nell'accezione sopra indicata, e rinnovando a vari livelli i particolari del linguaggio operistico, oltre che presentando idee ossia
intuizioni particolari® del far teatro musicale, si movevano Strauss, Busoni, Prokofev, Hindemith, Petrassi, Dallapiccola,
Britten.

La sperimentazione di strutture radicalmente nuove avveniva in particolare nell'ambito dell'espressionismo, tra 1910 e
1935 circa, e si accompagnava alla piu radicale sperimentazione della sintassi musicale, la tecnica dodecafonica, e alla pil
radicali teorie scientifico-sociali. Stravinskij conduceva negli stessi anni esperienze nella stessa direzione, puntando sulla
agibilita di uno spettacolo (Histoire, Noces, Renard) e sull'elemento ritmico-gestuale. In sostanza queste esperienze di nuovo
teatro musicale seguivano il processo di tutte le arti che vi davano mano in quegli anni: l'enucleazione autonoma degli
elementi costitutivi delle varie arti. In musica individuazione autonoma del ritmo e del timbro, in pittura (e altre arti della
visione) individuazione della luce (colore), degli spazi (masse, pieni e vuoti, superfici), e dei rizmi lineari, nella poesia

U'TB: in di Domenico Guaccero, cit., pp. 147-166, collazionato con la prima stesura (antecedente anche alla prima edizione),
conservata presso 1'AG in quattro copie dattiloscritte, una delle quali & 1'antigrafo (con correzioni autografe) delle altre tre; esse
contengono, oltre che varianti minime, prime lezioni poi modificate dall'autore (se ne da conto nelle note editoriali che seguono)
e stesure pill lunghe delle note n. 10 e 17 (vedi). IE (incompleta, manca il cap. 4) in Il Verri, n.s., n.21, 1966, pp. 126-140.

% Sul concetto di idea come l'intuizione irriperibile, e percid "eterna”, del compositore, vedi A. Schonberg, Style and idea, New
York 1950, trad. it. 1960, specialmente dove 1'idea viene cosi esemplificata. «Rispetto a tutto lo sviluppo della meccanica,
uno strumento come un paio di tenaglie pud sembrare semplice ... L’idea di fissare il punto d'incrocio dei due bracci
ricurvi in modo che i due segmenti piu piccoli della parte superiore si muovano in direzione opposta dei segmenti pitt
grandi della parre inferiore ... questa idea non puo essere nata che dalla mente di un genio ... Lo stesso strumento puod
cadere in disuso, ma l'idea che gli sta dietro non porra mai tramontare. In cio sta la differenza fra un mero stile e una vera
idea» (p. 50). Non mi pare ci si debba attenere a una precisa e uniforme terminologia nei vari saggi di Schonberg, e da cio
inferire, come fa L. Pesralozza nel densissimo saggio inrroduttivo all'edizione italiana, la "idealisricira" o la
"extrastoricira" mistica, superomistica della nozione di idea (musicale), bensi pit semplicemente il momento soggettivo e
originale della creazione artistica a dialettico confronto col momento oggettivo e sociale, il linguaggio corrente e a la
mode, cioe lo stile. (Lo stesso termine stile puo essere, in altra accezione, la lingua di un aurore in una data opera o in un
dato periodo).
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individuazione del suono, della connessione e sconnessione sintattica del segno grafico. Generalmente non necessita univoca
di concretare i vari elementi in figure-sostanze: il tema musicale, la figura pittorica o mimica, 1'immagine poetica. (Da cid non
deriva necessariamente l'assenza di figure e nemmeno la impraticabilita definitiva di figure-sostanze).

Gli esempi radicali di teatro musicale espressionista, Erwartung e Die gluckliche Hand di Schonberg, e d'altra parte
Mahagonny di Weill, sono su questa linea di contrappunto autonomo di tutti gli elementi audiovisivi. Wozzeck e Lulu di Berg
inglobano tutti i possibili elementi, film compreso, e accentuano la tecnica della sequenza, per quadri chiusi, fra le varie
scene.’ 11 teatro non musicale interviene con preziose indicazioni: Pirandello, Piscator, Mejerchol'd, Brecht. L'orientamento
generale dell'arte non ¢ piu "gastronomico", evasivo, dilettatorio: "l'arte responsabile si orienta verso criteri vicini alla
conoscenza, come l'esatto e 1'inesatto, il giusto e lo sbagliato"* scrivera Adorno nel 1938, ma gia nel 34 Brecht aveva posto
come tema alla sua arte quello di "combattere la menzogna e l'ignoranza” e di "scrivere la veritd".> Nel contempo crisi del
personaggio-sostanza e della "storia drammatica", con impostazione, sviluppo e soluzione (Ionesco), e crisi dei rapporti opera-
pubblico, autore-opera, crisi dell'ambiente scenico (Pirandello). L'autenticita & da trovare solo in questo nodo di problemi?
Certo, per il teatro d'opera sono pil facili le tentazioni a mantenersi nella tradizione (intesa come semplice conservazione),
perché da un lato un mondo non originale pud "passare” attraverso la gastronomicita della musica, dall'altro una musica di
nessun interesse, espressivo o sintattico, puod appoggiarsi alla "storia", al "fatto", al "contenuto". All""operista" si perdonera piu
volentieri un linguaggio musicale trito e inattuale, perché compensato dal sangue bollente della "vis drammatica" e dal "senso
del teatro".

Libero ciascuno di cercare (e trovare) la propria autenticita dove e come pare, ho dovuto pormi da quella prospettiva,
quella del "teatro" musicale dopo gli espressionisti ¢ dopo Ionesco, Pirandello, Brecht, quando mi sono imbattuto nel
problema dell'opera in musica, come fatto sociale e artistico generale e come fatto compositivo personale.

2. Le virgolette che nell'intitolazione di questo saggio inquadrano la parola "teatro" stanno appunto a significare la
nominalisticita del termine, usato da me allo scopo pratico di designare quell'insieme di modi di far arte i quali hanno
concorso (e concorrono) a formare quel tipo composito di arte che ¢ il teatro di prosa: parola, mimica, scene e luci (arti
figurative) e azione. Avrei dovuto indicare tutti i singoli elementi che entrano, autonomamente seppur relazionatamente, a far
parte dell"'opera d'insieme" che ¢ gia teatro, aggiungendovi poi I'elemento musicale. Non ho saputo inventare nessun termine
nuovo da sostituire onnicomprensivamente a "teatro musicale" (si potra dire "opera d'insieme"? la terminologia verra dalla
pratica) e ho cosi ripiegato sulla convenzionalita del termine: "teatro” (tutti gli elementi che fan parte del teatro di prosa)
musicale (piu la musica). S'intende percio che quanto mi occorrera di dire in seguito si riferira alla via radicale e non a quella
tradizionale (conservativa) del teatro musicale. Certo questa via radicale non mantiene molto della struttura tecnico-formale
dell’*opera lirica” o del "dramma musicale", e vedeva giusto Brecht quando affermava nel suo Saggio sull'opera: «oggi ci si
pud anche chiedere se 1'opera non si trovi ormai in condizioni tali che ogni ulteriore novita porti non pil al rinnovamento di
questo genere, ma addirittura alla sua distruzione".® E indicava, allo stesso luogo, con visione estremamente chiara dei
possibili sviluppi, come "l'irruzione dei metodi del teatro epico nell'opera ha per conseguenza maggiore una radicale
separazione degli elementi».

Come il timbro, l'intensita e l'altezza (dimensioni fisiche) e la disposizione nel tempo (dimensione sintattica) per la
musica, cosi la parola (e le sue dimensioni), la mimica e 1'elemento visivo (e le loro dimensioni), infine 1'azione (dislocazione
spaziale, involgimento del "pubblico" nell'azione, -la possibile evoluzione di "personaggi") diventano tutti dimensioni
dell'opera d'insieme. Pertanto, non solo "separazione degli elementi”, come dice Brecht, ma contrappunto, successivo o
simultaneo, di tutti o alcuni fra loro. Aggiungiamo che, coerentemente, ogni elemento porrebbe e dovrebbe muoversi secondo
un contrappunto delle proprie dimensioni, distribuite e tratte al movimento dallo spazio-tempo in cui si iscrive 'opera. Non
piu l'elemento musicale a trascinare e primeggiare sugli altri, ma tutti gli elementi di volta in volta che diventano "parte
principale": non ¢ chi non veda la strettissima analogia con il contrappunto musicale classico, ove il "tema" passava
continuamente da una voce all'altra e non esisteva la bipartizione rigida di voce melodica, quella superiore, e voce
d'accompagnamento, quella inferiore.

3 Vedi sul fondamentale apporto dell'espressionismo, in particolare di Schonberg, L. Nono, "Appunti per un teatro musicale attuale",
in La Rassegna Musicale, n. 4, 1961, numero speciale dedicato a Problemi della musica, oggi. Su Stravinskij vedi di R. Vlad,
oltre I'omonimo libro, 1'esauriente saggio "The Rakes Progress di Stravinskij ultima opera classica", in La Rassegna Musicale, n.
IL 101, 1V, 1962, specie a p. 253.

4T. W. Adorno, "I carattere di feticcio in musica e il regresso dell'ascolto", in Dissonanzen, Gottingen, 1958 (2a ed.), trad. it. di G.
Manzoni, Milano, 1959, p. 9.

3 "Cinque difficolta per chi scrive la veritd", in Teatro, Torino, 1961, vol. 1. Il contrasto fra bellezza e verita era stato affrontato da
Schonberg (Hamwnielehre, Vienna 1922, ma la prima redazione ¢ del 1911) in questi termini: «La bellezza comincia ad esistere
dal momento che le persone improduttive cominciano a sentirne la mancanza: prima non esisteva, perché I'artista non ne ha
bisogno, gli basta la veridicita. La bellezza si da all'artista, che non I'ha voluta perché ha aspirato solo alla veridicita» (pp. 410 e
411 della traduzione italiana, Milano, 1963, trad. di G. Manzoni).

6 Op. cit., p. 157. Sul "destino del melodramma" e sulla separazione degli elementi costitutivi della tradizione vedi anche G. Dorfles,
1l divenire delle arti, Torino, 1957, p. 209.
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Da qui derivano altre conseguenze: 1) non solo separazione degli elementi, ma anche nuova integrazione, con rapidi
passaggi da 1'uno all'altro, con possibilita di vederli agire da soli, a due, a tre e cosl via; 2) non giustapposizione meccanica di
un elemento ad un altro (ad una zona in musica segue una zona parlata, cui segue una zona mimica e cosl via) , ma fluire e
intersecazione continui, alternati a zone con netta delimitazione degli elementi; 3) possibilita di far agire solo alcune
dimensioni di un elemento (ad esempio le "intensita" dell'elemento musicale) in concomitanza con alcune dimensioni d'un
altro elemento (ad esempio il colore dell'elemento pittorico o la linea cinetica, svincolata dalla plastica, nell'elemento mimi co,
4) possibilita di combinare organicamente, direi all'origine, due dimensioni di due diversi elementi, come quando isolo dalla
sua referenza logica il "suono" della parola e lo tratto come dimensione musicale, come frequenza- timbro.

Non possiamo certo disconoscere che ogni "arte" ha il suo proprium tecnico, che la dispone ad alcune strutture e ad alcune
espressioni, e la nega ad altre: ma ormai dovrebbe anche essere chiaro che, se le singole "arti" sono specificate per principio
dai loro media fisici, questi sono assunti a costitutivi di quell'arte solo per una consuetudine storica, non essenziale. Ed ecco,
per un'evidente petizione di principio, espellere dai confini di un'arte, la pittura ad esempio, quello che la storia ci ha abituato
a non vedervi, e giustificare quest'espulsione col principio che altrimenti verrebbe tradito il medium fisico di quell'arte! In
sostanza noi prima definiamo cosa vogliamo che sia la pittura (o cosa ha voluto la storia), basandoci aprioristicamente su una
limitazione "fisica" di quel tipo di far arte, e poi, ci mancherebbe altro!, espelliamo da quell'ambito cid che non vi abbiamo
fatto entrare prima!’ E allora come "definire" il rilievo che si staglia su una "pittura” o il vuoto (il silenzio) che scava una
"scultura"? E a quale "arte" assegnare una pagina di Cummings o Omaggio a Joyce di Berio? La teoria di Susanne K. Langer,
che postula per ogni arte una "primary apparition" (per la musica ¢ il "virtual ti me") e pone in relazione le varie arti mediante
la "primary apparition", di un'arte, che diventa "secondary apparition" d'un'altra,® ha valore generale fin quando parla delle
"arri" codificate dalla tradizione e in quando generalizza. «We find then that the primary apparition of any may appear as
secondary in another, and that in the arts generally all space is plastic space, all time is musical time, all impersonal forces are
ballettic, ... all events poetic». D'accordo. Ma come essere poi d'accordo, quando afferma: «the poetic creation counts only
indirectely in a song, in exciting the composer to compose it», oppure: «every work has its being in only one order of art;
compositions of different orders are not simply conjoined, but all except one will cease to appears as what they are» (ma
anche l'arte dominante non & pil quella che sarebbe stata senza l'intervento degli altri componenti)? La Langer conclude, per il
nostro problema, che «opera is music» e che "music ordinarily swallows words and action creating opera». "Ordinarily": ma,
anche ordinariamente, proviamo a togliere (o a lasciare insignificanti) i testi d'un canto gregoriano, d'un madrigale di
Gesualdo o del Coro di morti di Petrassi, e la musica non avra, essa, significato (oppure avra un altro significato, come, a
parte, avranno significato autonomo i testi di Ambrogio, di Petrarca e di Leopardi).

Ripetiamo: 1'entificazione delle operazioni d'arte in "arti", tout court, impedisce la visione di opere d'arte, in cui le varie
arti (e le loro dimensioni) siano "voci" dell"'opera d'insieme". Anche la legittima suddivisione in arti che operino in due campi
diversi come spazio e tempo, talché il "teatro" musicale ¢ percepito come una totalitd audiovisuale, pud divenire troppo
schematica se non si guarda al continuo "spazio-tempo" quasi come a due direzioni ortogonali: lo spazio, ove prendono corpo
gesti, scene, luci, che viene attraversato e trascinato dal tempo, ove prendono corpo (ordinarily) musica e parola. Ma qui,
nell'opera di teatro, musica e parola hanno una loro dislocazione spaziale, ancor pill naturalmente che nelle attuali pratiche
musicali "stereofoniche” e negli esperimenti di connessione prelogica "parola (fonema)- musica". (Questa seconda pratica puo
trovare una valida pezza d'appoggio in tutte le teorizzazioni attuali, vedi Cassirer ad esempio, che pongono gli originari
concetti linguistici, forniti beninteso d'un loro significato, come anteriori ad una separazione fra razionale e emozionale. In
questo senso l'unione di testo e musica non sarebbe attivita di "artifex additus artifici", ma un'attivita creativa che terrebbe
conto, all'origine, dei valori significanti del suono: suono che potrebbe essere quello desunto da un fonema, da una parola o
inventato, e proseguente in suono strumentale; significato che potrebbe essere quello della parola parlata, inventata o no, o
quello d'un "suono complesso" assunto come parola, con senso denotativo. Tutto cid ¢ ampiamente legittimato nel teatro).

Ma quello che ¢ costitutivo del teatro (musicale) non ¢ la mera attivita creativo-percettiva delle funzioni di udire (suoni e
significati logici) e vedere (mimiche e scene), ma il "vivere dentro" un'azione. Il teatro, cioe, ¢ azione. Sia che si consideri un
teatro dimostrativo o un teatro evocativo, secondo la distinzione di Brecht, il tessuto audiovisuale deve essere tenuto insieme
da una trama d'azione. La trama, come in una stoffa, appunto. Anche se faccio teatro, al limite, utilizzando come elemento
sonoro i suoni che comunque un pianista avrebbe prodotto e come elemento visivo i gesti che, magari stilizzati e con
intenzione seconda, quel pianista esegue (¢ il caso del teatro gestuale da Kagel a Schnebel a Stockhausen a Bussotti a Chiari),

7 Sul valore del medium fisico per l'interrelazione delle arti, vedi Dorfles, op. cit., pp. 57-72. Le indicazioni di H. Focillon (Vie des
formes, 1955) sono, secondo me, illuminanti, anche se legare al concerto della primariera e dei limiti delle arti maggiori: «Ainsi
le consrrucreur enveloppe, non le vide, mais un cerrain séjour des formes. ... Il est géomerre quand il dessine le pian, mécanicien
quand il combine la srrucrure, peinrre pour la disrriburion d es eflers (de lumiere), sculpteur pour le rraitemenr des masses. C'est
ainsi qu'il exisre une sculpture exactemem congue pour l'architecture. ... de méme, une sculpture qui empronte ses effets a la
peinture et presque sa technique» (p. 38). E forse superfluo ricordare che il colore & "lumiére"?

8 Problems of art, New York 1957: «What is the primary apparition in plastic art - virtual space - may appear as a secondary
apparition in music, whose essential stuff is virtual time. There are spatial effects in music; and carefully study - not fancy -
shows that these are always effects of virtual, not actual, space, with the characteristics which painters and sculptors call
"plastic"» (p. 83).
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anche in questo caso al suono e al gesto deve essere sotteso un nuovo senso, quello di un'azione. E in effetti anche dal punto di
vista sensoriale, non ci si puo limitare ai sensi dell'udito e della vista, quando si paragoni[no] in essere dimensioni complesse
come quelle della musica e della figurazione tridimensionale contemporaneamente: deve intervenire un senso "stereognosico",
un "senso della struttura spaziale", quasi tattile.’ L'elemento "azione" pud riferirsi fisicamente al complesso delle "azioni"
degli interpreti in rapporto alle percezioni (e alle azioni) del pubblico; puo riferirsi, partendo dall'insieme delle operazioni
delle varie arti concorrenti visto dal solo punto di vista dell'azione, al senso e al significato strutturale che quest'insieme deve
possedere, perché sia veramente una totalitd e non una sequenza devitalizzata.

In questo senso possiamo "astrarre" I'azione, anche prima che si cali negli elementi audiovisuali, e la possiamo configurare
come "vicenda", vicenda che puo essere, in primo luogo, o articolazione d'un evento, concretizzato in personaggi € in una
storia (anche se gli attori non "incarnano” i personaggi e se ne fanno soltanto mediatori verso il pubblico), o articolazioni d'un
motivo, senza legame a una storia e a concretizzazioni fisse in attori e personaggi. Nel secondo caso, che & senza dubbio pili
aperto, piu esposto a sollecitazioni "d'avanguardia”, sono evidenti i pericoli del vitalistico, dello happening, un "quotidiano",
che, per non avere i limiti e la misura di Puccini o di Ionesco, dovrebbe essere sempre sorretto dall'invenzione e dal mito del
miglior Cage o dal piu coraggioso, iconoclasta disfrenamento. Non ¢ tanto la non previsione verso il futuro nel far musica e
"teatro" (lungo la direttrice del tempo), quanto la non previsione attuale, momento per momento (quell'abilita improvvisativa,
acquisita preventivamente con lunghi esercizi, come accade proprio agli artisti Zen: insomma, il "mestiere", un mestiere
profondo), ¢ questo che dobbiamo rimproverare a certi cageani. La continuita, ossia la totalita dell'azione, non significa "opera
chiusa", opera prevista, in tutto o in parte, ma, proprio secondo alcune prescrizioni di Cage, process, basato sul principio
dell'originalita assoluta degli eventi, come opposto a "object". Ma anche qui non ¢ possibile assolutizzare il "processo" e
apporlo all"'oggetto": 1'opera, anche quando ¢ chiusa e non ¢ fondata sul principio della non ripetizione (assoluta), non ¢ mai
oggetto reale, semmai € oggetto virtuale, un processo che tende a farsi oggetto. Oggetto e processo sono in sostanza termini
dialettici, e dimenticare la loro qualita dialettica conduce ad affermazioni opposte e parziali: il "nuovo", inteso come un
"nuovo" di fatti (mai una ripetizione, originalitd continua di trovate, ecc.) e non un "nuovo" di relazioni, finisce per appiattirsi
nel suo contrario.'? L'ideologia del "nuovo" entra di diritto nei problemi del teatro musicale, proprio perché la riforma radicale
del teatro sotto l'aspetto tecnico-formale, in particolare la riforma dell'azione" teatrale come struttura, ¢ legata intimamente
alle tendenze di "nuovo" ideologiche e sociali. Anche quando Cage afferma che il suo intento nello scrivere musica & di
eliminare gli intenti, deve egli stesso ammettere che anche questo intento non & raggiunto al cento per cento (ciog € rimasto un
residuo di intenti al di fuori di quello di eliminarli tutti) e che almeno in tal modo si viaggia nella "direzione generale". Si
segue insomma ['intento della vita. Se & vero che la connessione con la vita ¢ ineliminabile, in che senso deve e pud valere il
"nuovo", formale e ideologico, in che senso vale la comunicazione e, nel caso del teatro musicale, la comunicazione col
"pubblico"?

Senza pretendere di discutere ed esaurire il problema, possiamo limitarci a porlo in questi termini: posto I'vomo e la sua
concezione del mondo come processo e non come stato, il "nuovo" ¢ una "tendenza", un continuo trascendersi. Ora, questo
trascendersi pud essere visto o in senso estensivo (quantitativo, temporale, di pensiero discorsivo) o in senso intensivo
(qualitativo, di valore, di metafora mitico-linguistica). E evidente che si tratta di due tendenze divergenti, ma proprio per
questo interagenti: cio¢ esse non si presentano isolate nella nostra concezione e nella nostra esperienza del mondo, ma
collidono e la "realta vivente" ¢ appunto una relazione delle due forze, una orizzontale, nel senso del tempo, e una verticale,
nel senso del valore.!! La risultante di questo parallelogramma di forze puo tendere a coincidere con I'una o l'altra delle forze
componenti, a seconda che ciascuna di queste sia pill 0 meno estesa: il raccorciamento o addirittura 1'eliminazione di una di
queste due forze presenta un "nuovo" deformato e anchilosato, quello "quantitativo", materiale, irreversibile della "caccia alle

9 G. Dorfles, op. cit., p. 128.

10 Un compendio di quel che Cage intende per "processo”, "oggetto", "originalita", "sperimentalismo", "opera aperta”, "connessione
fra arte e vita", ecc. ¢ "Interview with Roger Reynolds", pubblicata in John Cage, Edition Peters, Paris, 1962.

11'Si deve a Ernst Cassirer una precisa formulazione intorno alla direzione estensiva del pensiero logico-discorsivo e quella intensiva
della metafora miricolinguistica (in Philosophie der symbolischen Formen e, piu particolarmente, in Sprache und Mythos): in
"Mito e valori" (Nuovi argomenti, n. 37, marzo-aprile 1959) Cantoni scrive (p. 11): «Il valore si genera storicamente, ... ma
afferma il proprio diritto alla vira in un arto di ribellione contro la storia che 'ha generato». Sulla difesa operata dal simbolo
mitico contro il "terrore della storia" (diremmo il "terrorismo della storia"), vedi sullo stesso numero il lungo studio di E. De
Martino, Mito, scienze religiose e civilta moderna. Dell' esigenza di introdurre un elemento di "valore" nella poetica del "nuovo",
come informazione quantitativa, si fa portavoce G. Dorfles, in Simbolo, comunicazione, consumo, Torino, 1962, p. 39. Sul
"nuovo" e sull’"originalita" Schonberg si ¢ espresso con sufficiente chiarezza perché venga considerato un "avanguardista" alla
ricerca d'effetti (vedi Harmonielehre, cit., ed. it., p. 302 e Style and Idea, cit., ed. it., p. 39). La stessa illuminata cautela ¢ in Berg
(“Il problema dell'opera”, in L. Rognoni, Espressionismo e dodecafonia): «L’impiego di mezzi "contemporanei” ... garantisce
soltanto che un'opera simile sia conforme ai tempi moderni».

[N. d. C.: I'antigrafo dattiloscritto della prima stesura, anch'essa dattiloscritta, reca un proseguimento manoscritto della nota, non piu
accolto dall'aurore, riportato qui di seguito:

«Un tipico "nuovo", che ¢ fuori moda, perché si oppone allo stile in voga presso la classe dominante e non perché non sia proiettato
verso il futuro, ¢ acutamente indicato da L. Ronga nell'opera di Bach (Bach, Mozart, Beethoven, Venezia, 1956).»
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invenzioni",'> oppure quello "qualitativo", fuori della base tecnica, dei revivals (nel tempo!), anzi che della discesa alle Madri

e della continua creazione dei valori.

Il "teatro" musicale non pud evidentemente opporsi al "regresso dell'ascolto” se non rifiutando un "nuovo" meramente
tecnico-formale, favorendo nel pubblico la tendenza critica e combattendo, contemporaneamente, la tendenza alla de-
concentrazione, di cui parla Adorno.'* Tl pubblico, ciog, deve non essere spettatore, disinteressato ed onnivoro, ma deve poter
partecipare all'azione, deve in certa misura cessare di essere "pubblico". S'intende che questa partecipazione deve
differenziarsi da quella crudamente ironizzata da Brecht di "spettatori quasi immobili", che "sembrano tendere ogni muscolo
come in un grande sforzo" e "non guardano, fissano: e neppure ascoltano, ma sono tutt'orecchi". Quando si voglia adottare la
sola tecnica della "dimostrazione" brechtiana (l'attore che non si immedesima nel personaggio e non vuole suggestionare il
pubblico, ma farsi mediatore verso il pubblico) bisogna perd voler usare l'intera metodologia del "teatro epico”, ossia
l'intenzione didattico-logica e l'ideologia della verita interamente posseduta e di cui ci si serve a fini di lotta immediata. Al
proposito, paiono opportune queste osservazioni critiche:

1) l'uso esclusivo del metodo "dimostrativo", come opposto a quello "evocativo”, puo limitare il repertorio tecnico (nel
teatro possono darsi eventi che sono presentati e percepiti in tempo reale, a cui il pubblico partecipa in quel momento, come
un'improvvisazione, un dibattito, una conferenza, senza che lo "star dentro" l'azione implichi un partecipare evocativo o
acritico);

2) il "possesso” della verita e non il moto verso la verita (ideologica) frena il processo critico e prevede nel pubblico una
connivenza pseudoriruale;

3) il compito di lotta che puo porsi l'opera d'arte vale limitatamente ad altre azioni extraartistiche, politiche, economiche,
sociali, che si propongono specificamente, e talora in contrasto con l'arte, di trasformare il mondo (spesso l'arte politicizzata &
Ersatz della specifica azione politica; Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di B. Croce, p. 253: per molti intellettuali
«pare che basti il 'dire’ [ ... ], ma I'anima non si salva per solo dire. Ci vogliono le opere, e come!»).

Il passaggio da pubblico-massa a co-interpreti ¢ in funzione di modificazioni nella societa, sulle quali pud, per suo conto,
influire la modificazione dell'arte. "Nello stato in cui si trova - scrive Brecht in Breviario di estetica teatrale- il teatro mostra
la struttura della societa (quella riprodotta sulla scena) come non influenzabile dalla societa (quella seduta nella sala)". Il
mutamento da "pubblico” (entro e fuori la sala) a "co-interprete”" implica il mutamento (sociale) da massa, con sovrastante e
distinto apparato, a comunitd, con interscambio fra le varie zone del collettivo e valorizzazione delle singole personalita.'* I
miti, d'ogni genere, non ci sembrano oggi poter fondare, o contribuire a fondare, alcuna comunita nel teatro, perché essi hanno
perso, nel teatro, la loro validita rituale che legava la partecipazione di officianti (gli "attori-preti") e di co-officianti (gli
"spettatori- fedeli"). I quali riti non erano mere cerimonie illusionistiche, bensi delle vere forze pratiche ed eventualmente
delle tecniche precise atte ad operare nel quadro della gia precedentemente costituita comunita d'intenti. Ma probabilmente il
solo fatto di liberare, oggi, un ceno numero di persone dalla "magia nera" del livellamento passivo, senza scelta e senza
intervento "presente”, della televisione (gia andare al cinema comincia a diventare oggi liberazione e scelta), questo solo fatto
costituisce una specie di "rituale profano" il cui mito positivo puo essere la critica e la liberta dell'uomo.

3. I problemi specificamente sociali ed economici del teatro d'opera possono, per proprio conto, contribuire alla soluzione
dei problemi espressivi e linguistici. In primo luogo: qual ¢ il mercato corrente dell’"opera lirica"? Senza stare a citare
documentazioni e statistiche (parliamo in specie per I'ltalia), possiamo decisamente affermare che € un mercato ben piu
contratto, quanto a presenze di spettatori, del teatro di prosa. E abbiamo detto tutto. La situazione economica degli Enti lirici
non & piu rosea: solo un massiccio intervento dello Stato salva (o tenta di salvare) le situazioni fallimentari. Parassitismo,
quindi, e economia protetta quant'altra mai. Cosa viene protetto, e questo ¢ il bello, lo sappiamo: il "repertorio” (salvo eroiche
eccezioni). Vale a dire, non la conservazione con criteri filologici e storici come viene attuata nei musei, ma la conservazione
pura e semplice, affidata alla tradizione "di mestiere" degli interpreti. La quale, non rinnovata da una spinta creativa interiore,
si logora e logora le stesse opere che dovrebbe conservare. Il divo-atleta richiama su di sé l'attenzione che il pubblico
dovrebbe dedicare alle opere, e i rinnovamenti, le riforme, si sbizzarriscono sugli scenari: la mercificazione domina e il
cantante vale se lavora in esclusiva per un teatro (il suo "prezzo" cresce proporzionalmente), lo "spettacolo" vale se per la
stessa opera di repertorio ogni anno c'¢ uno scenario nuovo. Anche qui, tant'¢ la violenza della storia, abbiamo finalmente un
"nuovo!".

12 L. Mumford, Arte e tecnica, Milano 1961, p. 57 € p. 81: «Nella macchina scelta, liberta, valutazione estetica sono trasferiti dal
procedimento, in cui potrebbero aver luogo in qualsiasi momento, allo stadio iniziale della progettazione. Fatta la scelta una volta
per tutte, qualsiasi ulteriore interferenza umana... pud rendere impura la forma e guastare il risultato». Sembra la descrizione della
tecnica seriale-strutturalista: ma anche del procedere dei cageani: cercare sempre e soltanto nuovi "progetti", nuove "trovate", nel
"materiale", senza interferenza umana (liberazione del materiale) durante il procedimento.

13 Op. cit., p. 35 € segg.

14 Cfr. R. M. Rilke, Die Aufteichnungen des Malte Laurids Brigge, trad. it. Torino, 1952: «Siamo dunque sinceri. Non abbiamo pitl un
teatro, cosi come non abbiamo piu un Dio. Perché per I'Uno e per I' Altro, occorre una "comunita"». Sul "comfort" che isola e
assimila i propri utenti al meccanismo, vedi W Benjamin, Angelus Novus, trad. it. Torino, 1962, p. 107 e passim.
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L'opera lirica ¢ quindi, in termini puramente economici, un investimento in perdita, un'impresa fallimentare, da cui,
giustamente, rifugge un capitalista appena avveduto. E non c'¢ da farsi illusioni: il cinema, con la sua rete imponente
(malgrado le recenti gravi flessioni) di sale, con l'enorme vantaggio della riproducibilita in copia delle pellicole, con i bassi
prezzi, relativamente all'opera lirica, dei biglietti d'ingresso alle sale, recluta masse di spettatori a tutti i livelli sociali e puo
essere una vera industria, dove affluiscono capitali recuperabilissimi. E qualcosa di socialmente vivo, e lo scotto da pagare
all'industria (la marea dei films non artistici) & riscattata in parte dalle opere d'arte, diffuse per un numero di spettatori
incomparabilmente maggiore che mai un teatro abbia sognato. Eppure il cinema perde ogni giorno terreno dinanzi alla
macchina domestica della televisione, un moloch piu grande perché, specie in Italia, monopolistico e blandente.

E anche la televisione ¢ un affare: milioni di persone pagano il prezzo di sei poltrone all'Opera e fruiscono di
trecentosessantacinque spettacoli all'anno (a domicilio!), I’"impresa" allestisce due spettacoli giornalieri, ma da un'unica sede,
con un unico impianto, sfruttando e migliorando le tecniche a basso costo del cinema (copie, riprese dirette), assorbendo
capitali dagli utenti (spettatori, inserzionisti ecc.) e remunerando i "lavoratori dello spettacolo" in ragione diretta
all'amplissima, capillare diffusione assicurata.

Puo in queste condizioni il teatro, e il teatro musicale, giustificarsi in termini di pura richiesta mercantile? Affatto: esso
deve, come tale, sparire. L'equivoco scomparirebbe, quando nella gestione dei Teatri d'opera s'uscisse dalla mentalita
mercantile pura e quando questa non piegasse ai suoi presunti scopi il significato e i metodi sociali e estetici del teatro. Se il
teatro non ha piu valore di merce, le opere, gli autori, gli interpreti non dovrebbero piu essere adoperati come merce, almeno
nel senso classico, mercantilistico, della parola. Ecco perché sono solo parzialmente d'accordo con Adorno, per lo specifico
problema del teatro di musica, quando afferma che «tutta l'attuale vita musicale ¢ dominata dalla forma di merce: anche gli
ultimi rimasugli precapitalistici sono ormai stati rimossi».'> In effetti non solo di eliminazione di rimasugli capitalistici si deve
parlare, ma di una intensificazione al limite degli aspetti capitalistici nella vita musicale, particolarmente laddove
l'industrializzazione ha eliminato e modificato radicalmente le civilta contadine. La merce & «qualsiasi bene, normalmente
destinato allo scambio piuttosto che all'uso diretto», ma «il rapporto quantitativo tra cose che noi chiamiamo valore di
scambio & in realta soltanto una forma esterna del rapporto sociale tra i proprietari di merci»: pertanto «la materializzazione
dei rapporti sociali», che impedisce la visione dei sottostanti rapporti tra uomo e uomo, «e il cuore e la sostanza della dottrina
di Marx sul feticismo».!® E come dice lo stesso Sweezy, se Marx ha trascurato di trattare il problema dei "bisogni" dei
consumatori lo ha fatto perché «la domanda effettiva ¢ soltanto in parte una questione di richiesta dei consumatori. Ancor pit
importante ¢ il problema basilare della distribuzione del reddito, il quale a sua volta & un riflesso dei rapporti di produzione».
Inoltre i bisogni sono influenzati dallo sviluppo tecnico e organizzativo della societa. In sostanza, astraendo dal valore d'uso e
quindi dalle oscillazioni determinate da offerta e domanda, che € condizione in realta rara chiamata dagli economisti "in
equilibrio”, agisce il solo "valore di scambio” della merce, il quale finisce per coincidere con il suo prezzo di mercato. Ma
sull'automatismo di un tale evento (come sull'equazione marxiana "valore-lavoro", in quanto misura assoluta dell'economia),
furono sollevate ampie obiezioni, che vertono sulla possibilita dei capitalisti di influire artificialmente sui prezzi col risultato
di vedere il "valore" (di scambio) come l'opposto della pianificazione.'?

Orbene, se nell'attuale vita musicale la merce (o valore di scambio) ¢ feticcio e maschera dei rapporti sociali fra gli
uomini, condizionati dai rapporti di produzione, un presunto valore d'uso, introdotto posticciamente sulla facciata della merce
¢, a sua volta, maschera e feticcio della merce stessa. Insomma il valore d'uso, il "giusto", la "gastronomia" (Brecht) sembra
essere il feticcio del feticcio, il feticcio al quadrato, dei rapporti sociali. Non che si possa prescindere, parlando di merce
(valore di scambio), dal valore d'uso ivi incorporato (ogni bene deve essere comunque consumato dal consumatore), ma si
tratta del giudizio che sul valore d'uso da il consumatore, arricchendolo incosciamente di quanto non ha e proiettandolo
innanzi nella scala dei valori. Ovviamente 1'operazione ¢ diretta (gesteuerte Wirtschaft) e prende bene il suo posto nel quadro
d'un ipercapitalismo, o neocapitalismo o capitalismo monopolistico o capitalismo al suo stadio supremo o managerial
revolution, gia fuori dal contesto meramente "borghese". Verso cui l'unica opposizione possibile, in arte, ci sembra essere
quella della descrizione critica e del sostegno a "valori", schiacciati da ogni apparato, come il controllo da parte della classe
diretta e la non meccanica dipendenza dalla societa tecnica. '

15 Op. cit., pp. 20-21

16 p. M. Sweezy, The theory ofCapitalist Development, New York, 1942, trad. it. Torino, 1951, pp. 39, 50 e passim. L’autore precisa
poi (p. 85) come «la produzione mercantile in generale non va confusa con il capitalismo... E vero che soltanto in regime
capitalistico "tutta o almeno la maggior parte dei prodotti prende la forma di merci" (Marx, Il Capitale, vol. 1, p. 188) ... ma
l'inverso sarebbe inesatto: la produzione di merci non implica necessariamente il capitalismo». Ammissione importante.

17 Sul non automatismo vedi ad esempio, L. Strachey, Contemporary Capitalism, Londra, 1956, trad. it. Milano, 1957, pp. 25, 39,
103, 215 e segg. L’importanza dei sindacati, come modificatori di questo automatismo ed elementi di mutamento nel sistema, ¢
nella stessa opera a pp. 111 e 179, ma anche nel marxista "ortodosso" Sweezy (op.cit., p. 256 e passim).

18 Adorno esprime il doppio passaggio "valore d'uso (rapporto sociale) - valore di scambio (merce)" e "valore di scambio (merce) -
valore d'uso (mistificato)" quando afferma (op. cit., p. 22): "Il puro valore d'uso, di cui i beni culturali devono nella societa
capitalistica conservare l'illusione, viene sostituito dal puro valore di scambio, che si assume ingannevolmente, proprio come tale,
la funzione di valore d'uso”. E aggiunge (p. 43). "rutto cid viene accuratamente manovrato dall'alto". [N. d. C.: nella prima
redazione dattiloscritta, questa nota era molto pill lunga, proseguendo come sotto; il passo in questione & stato poi barrato:



Un'esperienza di "teatro" musicale.
Domenico Guaccero
Domenico Guaccero, di Domenico Guaccero prassi e teoria, Nuova Consonanza ed., Roma 1984, pp.147-166
© Tutti i diritti riservati.
pag7di9

ITA

La situazione odierna, su cui il teatro musicale potrebbe influire, pare caratterizzata da: 1) legame e dipendenza vincolante
alla produzione tecnica; 2) feticizzazione di tale legame; 3) accumulazione crescente, ai due estremi della scala sociale, di due
"classi", produttori attivi e pianificanti e recettori passivi e reificati (Mumford, op. cit., p. 95); 4) ricambio e circolazione delle
élites (non dinastia come norma giuridica, il che ¢ gia molto!), con subita espunzione, pero, del neo-produttore dalla "classe"
che lo ha enucleato; 5) irrigidimento, relativo alla feticizzazione interagente, della classe dirigente. Lo sbloccamento potrebbe
appunto iniziare quando si vedesse, sotto la feticizzazione al quadrato, l'impossibilita di usare il teatro musicale come merce.
Se non opera primariamente 1'offerta e la domanda, potrebbe operare il principio del "valore/lavoro”, il "valore-quantita di
lavoro", e, ora che non si dovrebbe usare di tale principio per la circolazione di "merci", il "valore-qualita di lavoro". Oggi la
molla e il metro d'uno spettacolo ¢ il successo e il pubblico ha bisogno del cantante-feticcio, dell'autore-feticcio, l'autore
collaudato: Verdi, Puccini e Mascagni sono tanto piu valori di tutta sicurezza, quanto piu il pubblico trova in essi il mito della
propria ignoranza (non italianita della tradizione strumentale, ad esempio, auspice Verdi) e dei propri sentimenti medi (Mimi e
Butterfly, le ragazze sedotte e abbandonate, Turiddu, il traditore punito, il Duca di Mantova, sceicco bianco dell'epoca) . 1l
destino dei capolavori! Grand Hotel e Rita Pavone sono altrettante proiezioni della donna della spesa e delle quindicenni, le
quali si riconoscono nella fortunata che ¢ riuscita a "farsi vedere" sul fumetto e alla televisione.

Non solo per ragioni d'economia, ma proprio per salvare fa tradizione, bisogna sottrarla all'apparenza di mercato, che
continua ad avere, e affidarla alla cultura. Le opere del passato devono divenire opere da museo, nel senso migliore, devono
essere rappresentate nel contesto di ragioni culturali, lasciando lamenti e sogni ad occhi aperti a chi immagina la cultura come
cosa morta ("e chi se ne stropiccia" di costoro? per dirla fioritamente con Massimo Mila). Le opere contemporanee si trovano,
perd, sempre nell'impasse economico degli alti costi: esecutori, scenari, orchestra. Inoltre i locali di rappresentazione,
ancorché forniti di ampi mezzi, possono essere inadeguati alle esigenze nuove, per la standardizzazione della prospettiva, per
la disposizione immobile e standard dei posti per il pubblico, per le decorazione inattuali delle pareti, per il grande spazio, che
esigerebbe molto pubblico (¢ inutile aspettarselo in quei posti e a quel prezzo!), una grossa orchestra e voci a impostazione
"lirica". A nuova realta ideologico-tecnica pud seguire nuovo stile, nuove opere; e nuovi locali, nuovi organici. Brecht ha
accennato alla trasformazione di certe istituzioni, "da luoghi di divertimento che erano, in organi di pubblicazione": non c'¢
poi molto bisogno di costruire nuovi teatri, con macchinose e dispendiose apparecchiature, o mettere in moto le pitt complesse
apparecchiature esistenti negli attuali teatri, per ottenere quel che si vuole: la "veridicita", la novita e complessita sintattico-
espressiva, ed eliminare quello che non si vuole: la simbologia barocca, 1o snobismo esteriore. Questi spettacoli ipercomplessi,
non dimentichiamolo, costano un patrimonio e sono poco maneggevoli, mentre, fuori d'una rigorosa economia di mercato e
pur sempre entro strutture reazionarie, abbiamo bisogno di spettacoli agibili e che possano, magari, girare. Stravinskij, anche
per questo, puo far scuola. Sara sacrificata la "dimensione" visiva? Affatto, perché l'interesse non sara dato dalla sua opulenza,
ma dalla sua importanza sintattica. Vi sara una "disoccupazione tecnologica" delle masse orchestrali? In primo luogo soluzioni
del genere prevedono una societa in cui il sindacato opera, con proposte, controllo e difesa, nel vivo dell'economia; in secondo
luogo, sia gli spettacoli di opere del passato, sia le possibili repliche di opere contemporanee, ammortizzanti i costi,
assorbirebbero ampie masse di orchestrali. Infine: il proposito di diffondere il prodotto artistico (quello teatrale in ispecie) in
piu larghi strati di persone non deriva da un intento populistico («una musica di massa che fosse coerente nella tecnica, esatta
e depurata dagli elementi della cattiva apparenza, si rovescerebbe in musica d'arte, cio¢ perderebbe immediatamente la base di
massa» -Adorno), proprio perché tende a verificare il concetto stesso di "base di massa", togliendolo dalla sua
assolutizzazione quantitativa. Il "teatro" musicale, con la presenza fisica degli esecutori, aperta al contatto con i percettori
dell’"opera", puo essere un efficace correttivo, oggi, alla massificazione dell'industria cinetelevisiva.

4. Dall'idea di spingersi in questa direzione sono stato condotto quando ho iniziato la preparazione di Scene del potere/
L'abolizione del diaframma fisso scena-platea non era per le mie esigenze una novita gratuita (nemmeno ¢ e pretende essere
una "invenzione", vedi Berio o Kagel), ma dipendeva dalle considerazioni precedenti. Come ho distinto pili avanti fra visione
e azione, la definizione di "teatro" da feaomai (vedi M. Mila, L 'Espresso, 19.V. 1963) va bene per tutte le opere in cui vige la
separazione fissa scena-platea, ma non va bene per tipi di spettacolo che teatro in quel senso non vogliono essere (a parte lo
spiritoso e burbero consiglio di Mila a occuparsi, Berio e C., di "feste dell'Unita", "balli e canti popolari nelle pubbliche

«La brillante, e per taluni aspetti acuta, critica di D'Amico ad Adorno (vedi "Adorno e la nuova musica", ne: Il Contemporaneo, n. 17,
1959) mi pare anch'essa unilaterale e schematica. Ad esempio, quando D'Amico fa dire ad Adorno che "ormai nessuno piu sa
ascoltare una sinfonia da cima a fondo" (frase che non ho saputo trovare nella stesura letterale) e oppone che, appunto, il
"nessuno piu" ¢ preso alla lettera e assolutizzato, non tiene conto sia del fatto che Adorno parla del mondo occidentale che corre,
come mondo capitalistico, alla sua estinzione, sia del fatto che Adorno non ha pronta una soluzione di tipo "orientale"; cosi pure
il compito che D'Amico assegna alla fruizione dell'arte ("a interrogarla, I'arte, c¢'¢ il caso di scoprire aspetti e possibilita attuali
dell'uvomo"), mentre, invece, da un canto c'interessa il panorama globale della realta (e, con D'Amico, interroghiamo I'arte),
dall'altro c'interessa l'arte come attualita espressivo-linguistica (e, con Adorno, magari con meno assolutizzazione, interroghiamo
la realta, e secondo l'idea, 1'ideologia, quanto meno monolitica che abbiamo usato per far nostra la realta). Ed infine, se & vera
l'intuizione di D'Amico che il proprium dell'avanguardia estrema, direi dell'avanguardia quando non configura eventi d'arre ma
solo materiali, ¢ la fuga del "linguaggio" ( = tradizione - comunicazione), non bisogna aver prima definito se e fin dove l'arte &
linguaggio (=lo "stile" di Schonberg) e fin dove essa ¢ continua invenzione, continuo sviluppo del linguaggio?»
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piazze", quando non vogliamo fare del teatro e a parte le definizioni etimologiche: allora si pud¢ opporre che "dramma" viene
da drao e significa "azione"). Ho detto "separazione fissa": cio¢ non un unico luogo deputato, il palcoscenico frontale, ma piu
luoghi depurati, e tutto cid non sempre: in alcuni tratti il palcoscenico ¢ l'unico luogo d'azione, ripristinando la convenzione
gerarchica scena-platea e reagendo a quanto puo avvenire prima o dopo quel tratto. Una dialettica luogo privilegiato- assenza
di luogo privilegiato. (D'altra parte, molti spettacoli odierni, da quelli propriamente teatrali, a quelli della rivista, al tabarin,
adoperano questa dialettica). Cosa ottengo (nell'intenzione!) con questo? Abbasso fisicamente la "supremazia" del produttore
d'arte al livello del recettore, stimolo il recettore a vedere il produttore da vicino, con tutti i mutamenti en plein air e quindi a
intervenire, eventualmente, su di lui (nello avanspettacolo sono noti questi interventi, nelle "beccate" del pubblico o in una
persona che si presta all'esperimento del "mago"). Il superamento della finzione scenica non dovrebbe poi, condurre a istituire
la nuova finzione che l'evento si compie, irripetibilmente, in quel luogo e a quel momento; prendendo lo spunto da Brecht, ma
dialetizzandolo a mio modo, l'attore una volta dovrebbe dimostrare 1'evento, estraniandosi dal personaggio, e altra volta
dovrebbe costruire allora per allora I'evento. Da qui l'improvvisazione, da qui la estraniazione dallo stesso "fare teatro": il
teatro si osserva "farsi teatro", il pubblico si osserva "farsi attore", essere convenuto li per guardare (= spettatore) e poi
trovarsi a partecipare a un dibattito entro 1'azione stessa. Da qui la trasformazione del "teatro" in relazione, conferenza:
conferenza ambiguamente, "con l'angolo meno usato dell'occhio” (Mila), diretta ad interpreti e al pubblico.
Conseguentemente, il luogo piu adatto per la rappresentazione non ¢ piu il Teatro dell'Opera, ma un locale dove sono costruiti
diversi "luoghi deputati”, di cui il pit importante rimane quello frontale.

Gli eventi nello spazio: pochissimi elementi scenici, indispensabili all'azione, e, fra questi, gli strumenti musicali, disposti
sul "palcoscenico"” (il pianoforte una volta serve per suonarvici, altra volta per appoggiarvi un oggetto); eventuale proiezione
filmica, con contemporaneo moto mimico di attori; movimenti di luce autonomi; movimenti mimici contemporanei o meno a
parola e canto, operati o meno dalle stesse persone che parlano o cantano.

Gli eventi nel tempo: gli elementi tipici dello spazio (mimica, scena, luci ecc.) sono o fermi (=quadri) 0 mossi (=azione)
nel tempo; analogamente gli elementi tipici del tempo (musica e parola) sono tratti nello spazio (lo spazio come elemento
sintattico). La "parola" va dalla lettura mura (diapositive e carrelli), al parlato, al parlato cantato, al cantato, con passaggi
continui (ad esempio, in una "relazione" una frase ¢ parlata, un'altra mezza cantata, oppure, un'unica parola ¢ cantata- non per
empito lirico, dunque, ma per "straniamento", sempre), oppure discontinui. La musica si trova anche ad affrontare in qualche
punto la contemporaneita di linguaggio culto e linguaggio di consumo (o consumato?), quello "leggero”, ed & sempre un
problema oggi, poiché tale dicotomia ¢ lo specchio della dicotomia sociale e farli coincidere significa anche farli collidere."®

L’"azione" rappresentata, la vicenda del potere, non segue uno sviluppo di caratteri o di personaggi, ma si puo definire un
montaggio di azioni rappresentanti tipi di potere, recenti e contemporanei. Tipi storici o storicizzati, che accentuano il
carattere "critico" degli eventi. Mi pare infatti che la storia, il "documento", possieda una tale carica drammatica, da rendere
inutile una trasposizione simbolica del fatto rappresentato: chiamare cose e persone con il loro nome storico, o, all'occasione,
di storia come puo essere accaduta (vedi il romanzo storico), mi sembra il mezzo piu diretto per chiamare l'attenzione dei
percettori dell'opera. Che bisogno abbiamo di miti simbolici fittizi, quando la nostra epoca ha prodotto "eroi" di grandezza non
inferiore ad Agamennone, a Edipo, a Don Chisciotte, come un Grande Finanziere, un Hitler, un Rayk, un De Gaulle? Eroi
tragici, tragicomici, eroi neri, eroi che sono, come quelli del mondo greco, sulla bocca di tutti. Ecco la necessita di farli parlare
con le parole che essi hanno effettivamente pronunciato, e per le situazioni di storia inventata e ricostruita, che possono essere
state pronunziate.

E evidente che il "tema" del potere & un tema aperto, si potrebbe dirlo un po' vago. Mi diveniva, perd, man mano piil
chiaro che a me interessava l'aspetto di chi conquista e detiene il potere, non tanto l'effetto di sopraffazione della classe
dominante sulla classe subordinata, ma quasi la tecnica, il meccanismo del potere. Quasi la (apparente) legittimita e la
giustificazione storica del potere, uno sguardo "obiettivo", senza appelli alla lotta dei diseredati, gettato nella ben lubrificata
macchina. S'intende: il potere contemporaneo, dal 1923 a oggi, e oltre. E ancora una ulteriore precisazione del tema: 1'unica
verita, astraibile del contesto di tutte le esperienze storiche dell'epoca, mi pare la dialettica pianificazione-liberta, da qui un
ulteriore calarsi nella realta: il potere come programmazione. Quindi, critica del potere come programmazione, e "critica" non

19 La necessita di usare nella stessa opera due universi di linguaggio dissimili deriva dalla volonta di "rappresentare" il mondo
contemporaneo, costituito musicalmente dalla compresenza di linguaggio culto e linguaggio di consumo (autentico = musica
popolare e regredito = musica leggera). Altra cosa ¢ la "tonalita allargata" alla Hindemith o la compresenza di tonalita allargata e
serialita (Britten, ultimo Schonberg): esperienze volutamente atemporali o di vagheggiamento del passato. Mentre la relazione
"modalita-tonalitd" poteva attuarsi in termini di integrazione, in quanto il rapporto intervallare (colore modale) dei due modi,
maggiore e minore, persisteva pur irrigidito nella tonalita, che era insieme traduzione delle "qualita formali della tonalita nella
concretezza fisica del suono" (Rognoni, Introduzione a Schonberg, Harmonielehre, cit., pag. XXIII) e codificazione di
quell'irrigidimento in funzioni fisse, la relazione "tonalita-serialita" puo esser vista in termini di esclusione, poiché il rapporto
intervallare delle dimensioni (colore intervallare) non ¢ irrigidito in funzioni: sebbene alcune funzioni mobili possono
apparentarsi a quelle della tonalita non ancora sistematizzata.

Certo: riscattare "l'equivoco flirt col banale" ¢ "impresa sgominante”, come quella di "inserire una figurazione destinata a restare
solitaria in uno schema omoritmico" (M. Bortolotto, Introduzione al lied romantico, Milano, 1962, pp. 139, 171). Beato
incanaglimento.
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vuoi dire "rifiuto"”, ma sguardo critico sul reale (reale, non realismo). Certo non "possiede" una verita che possa verificarsi
immediatamente nella pratica, benché il solo fatto di abituare e abituarsi a guardare il reale da tutti i lati ¢ oggi un impegno
rivoluzionario. L'opposizione, magari preconcetta e radicale, I'opposizione al potere ¢, oggi in Italia (= mondo in cui viviamo),
un atteggiamento costruttivo. Positivita del negativo.

IT pericolo d'una "azione teatrale" del genere ¢ nella scientificita didattica che potrebbe opporsi costituzionalmente
all'invenzione artistica. Ovvio che la vittoria dell'invenzione sulle intenzioni puo essere verificata solo nella percezione diretta
dell'opera. Posso per ora descrivere soltanto gli accorgimenti da me presi per riscattare la "impoeticita" del tema (il modo con
cui ho saputo usare quegli accorgimenti ¢ altra faccenda): in primo luogo, traduzione del "tema-potere" in processi di elementi
e dimensioni artistiche (suoni, parole, luci, mimiche desunte da quel tema, non usate al fine di realismo fotografico, ma
trasposti in collegamenti non "naturali"; non sostanzialita degli attori-personaggi: i cantanti entrano ed escono dalla pelle dei
personaggi, gli attori passano, a vista, da un ruolo-personaggio a un altro ( Verfremdung); gli esecutori musicali come parte, in
generale statici, a volte dinamici, dell'elemento visivo; uso contemporaneo di "personaggi" cantanti e parlanti, di azioni in
diversi luoghi dello spazio disponibile; non consequenzialita di sviluppo dei diversi nuclei d'azione, quindi "scene"
interscambiabili, embricate ecc. (mentre dura la scena prima inizia la scena seconda, oppure l'opera inizia con la scena
seconda cui segue la prima). Opera in accrescimento o aperta, perché il problema del potere ¢ sempre, ancora e sempre aperto.
Una prima cernita di "azioni" su questo tema, puo dirsi /I potere n. I, presenta il potere programmatore: possibile e prevista
una seconda parte "seria" contrastante con questa prima, che ha un tono generale tra critico e grottesco. I diversi nuclei
d'azioni (scene) sono di storia inventata: i relatori dell'ufficio di programmazione e il "tempo libero" (ossia la
programmazione dell'autosacrificio); seminventata la programmazione della contingenza economica (ossia il gioco dei bigs e
della borsa); documentaria: autocritica, condanna e riabilitazione di Rayk, 1'Europa delle patrie, del "generale-presidente” e la
programmazione del millennio, visto in retrospettiva, di Hitler.

A quale "pubblico" mi rivolgo? Per chi scrivo? Per chi non vuole essere piu soltanto "pubblico”. Non un taglio nel
pubblico in senso di "classe" economicopartitica (Brecht), ma nel senso di una "classe" fluida (Marx: "che cosa costituisce una
classe?"'- in Il Capitale, vol. 111, 3, pagg. 302-303), interpartitica (politico- sociale) e intellettuale (critica). Nella particolare
condizione, quella dell'Ttalia '63, un lavoro del genere pud trovare rispondenza in persone legate alla ricerca intellettuale e alla
produzione: tecnici, intellettuali, gruppi organizzati in collettivi come sindacati, personali di fabbrica, partiti politici, scuole.
Niente routine di festivals aperti solo agli intimi o di manifestazioni del bel mondo, con belle signore compiacenti. Parlare a
chi ¢ gia convinto & quasi inutile, significa solo rafforzarlo nella fede; ma ¢ difficile parlare a quelli da convincere, se mai
l'arte, ammesso che l'intento si realizzi in arte, puo aiutare a formare una convinzione. Convincere all'arte e all'esperienza,
come «possibile strada verso un oggettivo e un sociale non rettorici».2’ (Meglio essere preparati: oggi & difficile comunicare).

20 Bortolotto, op. cit., p. 60.



